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5rcnjien,  %\t  brei  ©etieueu. 


(Srftc^  Sapttel 

^^a  retten  fie  an^  ber  2(Eee  beö  ©tranbtger^ofä  ^ert)or, 
'^^   „bie  brei  ©etreuen". 

©ie  reiten  nad^  bem  ©eebeid}  unb  moUen  ba  oben, 
auf  ber  §öl^e,  über  bte  ^^lorbfee  2(«gfd}au  galten,  ob  a\x6) 
fetnbltd^e  Sdjiffe  in  Sid^t  ftnb.  ^enn  bag  ^saterlanb  l^at 
^rieg.     ß§  ift  brei  ^age  nad^  ber  (Sd^Iad^t  bei  ©raüelotte. 

^aö  Sanb  unb  ber  ©tranb  ift  üon  9J?annfd)aften  ent= 
blö^t;  fie  finb  alle  naä)  granfreid^  Ö^Sogen.  ^a  mu^ 
Qung^olftein  auf  bem  $Ian  fein,  „'^ie  brei  ©etreuen" 
nennen  fie  fid^.     Sie  finb  alle  gleid^  alt,  je^n  galjre. 

3Sorn  nebeneinanber  reiten  bie  beiben  Üsettern,  j^roei 
<3tranbiger. 

^er  rechts  reitet,  ift  2(nbreeö  Stranbiger,  baö  ein,^ige 
."ulinb  nom  '3tranbiger^of.  @r  ift  ber  ©ol^n  t)on  bem 
(Stranbiger,  ber  brausen  im  2öatt  t)on  ber  glut  gejagt, 
eingel^olt  unb  um^^ingelt  raurbe.  3loä)  je^t,  nac^bem  faft 
brei^ig  Ja^re  vergangen  finb,  mirb  in  ben  §öfen  unb 
Käufern  in  ber  5[Rarfd),  menn  ber  '^Jeftroinb  über  ben  1)exii) 
fäl^rt,  mit  Sebauern  üon  bem  ©reignig  gefprod;en;  benn 
biefer  ©tranbiger  u)ar  ein  ernfter,  tüd^tiger  DJknn. 
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3^m  MIX  5in!en  reitet  %xan^  Stranbiger.  ßr  ift  ^um 
'^efurf)  auf  Btranbigerf^of.  Sein  3>ater,  Leutnant  hei  ber 
2IrtiIIene  bes  neunten  Slrmeeforps,  Hegt  feit  üorgeftern 
im  erften  §auö  oon  3]erner)ilte,  na6)  be  la  duffe  §u,  burd) 
bte  Sunge  gefc^offen,  ein  aufgegebener  9JJann.  ^er  3""9^ 
roei^  eä  noc^  nic^t;  er  erfährt  e§  erft  nad^  Si^oci^en,  roenn 
er  5u  feiner  93^utter  ^urücffe^rt.  (Sr  af)nt  ni(f)t,  baf,  fein 
Sebenegang  eine  'Biegung  gemadjt  ^at,  unb  grcar  auf  einen 
garten,  holprigen  2Beg  §u;  benn  nun  irirb  feine  93iutter 
unb  beren  g-amilie,  bie  in  53erlin  tDoI)nt,  feine  ßrjie^ung 
leiten.     Unb  bie  finb  ein  ^arteö  ©efc^Iedjt. 

Gr  f)at  bie  redete  §anb  leicht  in  bie  ^eitt  geftemmt, 
lüie  er  feinen  3?ater  I)at  reiten  fe^en,  unb  reitet  oon  ben 
breien  am  beften. 

SIber  bag  .^inb  com  Stranbigerf)of  ift  '^efef)(5f)aber. 
Gr  ift  ja  auc^  ber  cHu^ige  unb  3?erftänbige. 

„©a(opp!"  befiehlt  Slnbrees,  unb  bie  ^^ferbe  fe^en 
ficf)   mä^lic^   in  ©ang.     ^er  Xei^  fteigt  cor  if)nen  auf. 

2(ber  nun  bleibt  ber  britte  ^urücf. 

Xer  britte  ift  §eim  §eiberieter,  ber  ^nng^e  com  §eibe= 
^of.  (Er  \)at  einen  runben,  pausbacfigen  Minberfopf  unb 
fraufes  btonbes  §aar.  Seine  2(ugen  finb  blau,  tief  unb 
treu^er^ig.  3^  2(uöfef)en  unb  Seroegung  ift  er  fc^üc^tern 
unb  ängftlid^ ;  aber  ber  2ef)rer  unb  ber  '^^aftor  fagen  beibe, 
baß  er  einen  flaren  Mopf  f)at.  ^arum  unrb  er  aud)  feit 
Cftern  in  Satein  unterrid)tet. 

Sie  f)aben  i^m  bas  fc^Iec^tefte  '^^ferb  gegeben,  ben 
alten  fieb^efjnjä^rigen  2^idfopf,   ber  fo  fc^merfällig  ixabt. 

Xie  anberen  ^Iten  fc^on  auf  ber  §£)f)e  bes  ^^eic^ö 
unb  fe()en  burc^  if)re  öänbe,  bie  fie  nac^  go^"^  ^^^'  gern= 
ro()re  cor  ben  2(ugen  galten,  über  baä  grüne  ä>or(anb 
unb   bas   roeite  äiiattenmeer,   über   bem  bie  Sonne  fteljt. 
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„®ev  .r^ovi^ont  fdjcint  rul)i(^!"  fachte  5rnbrcc?>. 

Jvran^  kijtc  bic  Manb  an  bic  l)iül3e:  ,/ik[el)l,  S^cvv 
Dberft  .  .  .  3d)  fcfjc  füblid)  uon  'Wifen,  in  bcv  'Jiovber: 
piep,  brei  gafjrjeuge  lieo^cn,  bie  nid)t  gifc^erböte  finb." 

©er  Dber[t  fernroI}rtc  mit  beibeu  .s^'^änben  nad)  9^orb= 
uie[t  f)inü6er.  53ian  fal)  in  inciter,  lueitcr  gerne  brei  ober 
liier  fd)uiar,^e  ^^unfte,  bie  luaren  in  bcn  filbcrnen,  t(immern= 
ben  ©ürtcl,   bcr   ba^  lliecr   ringö  umgab,  fiineingemirft. 

„2Öir  muffen  Ijier  märten!"  fagte  er,  „bie  2(rt  ber 
ga^rjeuge  ift  nod^  nid^t  ju  erfennen." 

„Soll  id^  ben  Verneinen  §eiberieter  jurüdfd^iden,  ba^ 
er  bie  2IIarm!anone  töft?" 

Slnbreeö  manbte  fid;  um  unb  fal)  nad^  §eim  ^urüd, 
ber  nun  aümäfjlid;  fjerantrabte ,  unb  tfjat,  alä  menn  er 
nidjtä  gel)ört  l^atte.     ^ag  ftanb  i^m  aU  Dberft  fel)r  gut. 

®er  Slbjutant  rüdte  unruhig  auf  feinem  braunen  §in 
unb  f)er,  mad;te  ein  Söfeg  ©eftd^t,  unb  feine  Slugen 
bli|ten.     @r  bejmang  aber  feinen  ßo^n  unb  fagte  barfc^ : 

„©eftatten  ber  §err  Dberft,  ha^  id)  hi^  an  ben 
SÖafferlauf  reite,  bamit  id)  bie  ga[)r§euge  beffer  erfenne?" 

©er  DBerft  nidte  §od;mütig. 

©a  ritt  grang  Stranbiger  ben  '^ci<i)  fd^räg  l^inunter 
unb  jagte  bann  in  frifc^em  ©alopp  ben  meieren  2ßeg 
entlang,  ben  fogenannten  3d}(idmeg,  ber  gerabeämegö  in§ 
3Satt  fü^rt.  ©r  fa^  fid)er  unb  feft;  eg  fal;  au§,  alä 
menn  er  mit  bem  braunen  ©urt  an§  -fferb  gebunben 
märe,  ^i^  ang  Ufer  beö  ^Nrielö  ritt  er;  bort  fiielt  er 
eine  2öei(e  unb  fa()  nad^  ^üfen  hinüber,  ©ann  ga(op= 
pierte  er  meiter,  immer  bid^t  am  3ßafferlauf.  5!J^an  faf) 
im  <Sonnenfc^ein  beutlic^,  mie  bie  auffc^lagenben  .'oufe 
beö  ^ferbeö  grauen  (5d)lid  unb  fpri^enbeg  Sßaffer  auf= 
marfen. 
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Uiuerbcö  f)telt  ^InbreeS  mit  mi^mutic^em  ©efidit  auf 
t)cr  -v^öfie.  G'ö  patjte  tl)m  nid)t,  ba^  fein  -i^etter  bie 
3d)iffe  am  c^porijont  ;uerft  gefef)en  Ijatic,  unb  er  fürd)tete, 
ba^  ber  3(bjutant  baö  ^^ferb  in  bem  meid;en  SÖattBoben 
überanftrengte.  d'r  manbte  fid)  nad)  §eim  um  unb  fagte 
oerbricBtic^ : 

„'Il^tc  3ie  auslesen,  §eiberieterl  Sie  merben  nie 
eine  glüdlid^e  Jvigur  im  Sattel  abgeben.  Q^r^ie  ein  .^nabe 
fel)en  Sie  auö!" 

2^er  ©emeine  .'oeiberieter  mürbe  rot  unb  uerfud^te, 
bie  §ofe  öon  fteifem  englifc^en  Seber,  hk  I)od)gerutf(^t 
mar,  h\Q  auf  bie  groben  SdjuFje  Ijinunter  ju  ^ietjen. 

2^er  Cberft  faf)  mieber  überö  )S^^aü,  unb  ber  @e= 
meine  fing  nac^  feiner  'QT^eife  an  ju  träumen.  Gr  r»ergaB 
.s^riegöfpiet  unb  Cberft  unb,  im  u^raum,  ftolperte  er  auö 
t)er  dloUe  unb  fagte  plö^Iic^  mit  feiner  feilen  ^inber= 
ftimme:  „^u,  2(nbreeö,  ber  g-ran^  fann  leid)t  im  Sd)Iicf 
fteden  bleiben.     (Tö  ift  ba  tief,  fag'  id)  bir!" 

^a  t)ergaB  aud)  ^(nbreee  Stranbiger  3(mt  unb  ®ürbe 
unb  fagte  ärgerlid):  „(2x  mU  immer  mag  53efonbereöI 
3Silb  ift  er,  unb  maö  er  t^ut,  l)ixt  gar  feinen  3"^^^-  3*^) 
mag  i§n  überhaupt  nic^t  leiben." 

„^c^  auc^  nidjtl  .  .  .  2I(ö  mir  geftern  ^ier  über  ben 
^eid^  famen,  gab  er  bem  ^idfopf  einen  fo  fürd)terlid}en 
Sto^  mit  ber  Stiefelfpi^e,  ba^  er  man  fo  beifeite  ftog  . . . 
^a  .  .  .  Siefjft  bu  eg,  Slnbreeö?  .  .  .  Siefjft  bu?  .  .  . 
l^a  fi^t  er  ridjtig  im  Sdjlidl  ^Sio  an  ben  '^aud)  fi^t  er 
tm  Sdjiid!" 

„3unge!"  fagte  ^Inbreeo,  „baö  ift  eine  fd)limme  @e= 
fc^ic^te!  9tun  aber  flinfl"  Gr  ritt  ben  I^eid)  l^inuntcr 
unb  im  Galopp  ben  ®eg  entlang  inö  ilnitt  ()inein.  ^Jeim 
folgte,  fo  rafd)  er  fonnte. 


Sic  imifUcn  U\\\(\c  reiten,  \vo\){  fa[t  eine  'isievtclftnnbe. 
Ta  nnu-  bivo  '].^feib  ouf  beni  fdjlüpfvit^en  unfidjeien  '43oben, 
am  fd)iä(U'"  ^^lbl)an(^  beö  ^^\>affevlaufö,  au^^c^cc^Iitten  unb  lacj 
anf  ber  Qcitc.  Ter  ^Kcitcr,  beffcn  blaner  '^(n^ug  ganj  grau 
von  edjlirf  mar,  tnietc  neben  bent  (iegenben  Xier  unb  riJ5 
mit  feinen  .<3änben  bic  lofe  Grbc  auf,  in  bie  fid)  bie 
^orberfjufe  I)ineingearbeitct  f)atten;  er  luanbte  fid)  nad) 
ben  ^ommenben  um,  erfpb  fidj  unb  melbete:  „'3Jiit  bem 
^Nferb  geftürjt." 

„3«/  ^ciö  ift  eine  6öfe  ©efd)id)te,"  fagte  5Inbreeö; 
„warum  mu^t  bu  fo  btrf)t  am  ^^sriel  entlang  reiten? 
3ßenn  bu  nod)  einmal  fo  maö  tfjuft,  madf  \d)  bid)  jum 
©emeinen!" 

2)a  flog  auö  ben  2(ugen  beö  ©etabelten  mit  einenx 
WlaU  jäl^er  ^o^"-  ®^  %^^i\  ^^^^  ^^"  §änben  in  ben 
(Sdjlid  unb  rief  mit  milber  53emegung:  „,^ommt  mir 
nic^t  §u  na^e!  bag  fag'  i(i)  endjl  .  .  .  3^r  feib  fdjöne 
(iJetreuen!  3tel}t  ba  auf  bem  ^dd)  unb  gafft  in  bie 
Suft!  Tag  foate  ^iDnig  Sßil^elm  fe^en!"  Ter  3orn 
überfam  i^n,  unb  er  I}ob  bie  fdjIidgefüKte  §anb.  „9leit' 
j^urüd,  §eiberieter,  bu  S^mmerlapp!  gd;  mag  bid^  nic^t 
feigen.  9^ein  unflug  fielift  bu  auö  auf  bem  bodbeinigen 
©aul."  Gr  marf  nac^  i§m.  „'Diein  3]ater  foE  hid) 
nod)  mal  unter  hie  gudjtel  nehmen,   bu  fc^Iapper  ^erl!" 

2(nbreeö  fal^  ärgerlid;  unb  fc^meigenb  auf  baä  liegenbe 
'^^ferb  unb  auf  hk  fteigenbe  glut,  bie  gegen  bie  §ufe 
fpülte. 

„Taö  $ferb  mufj  mieber  ^od^,"  fagte  er  beforgt. 

„Tu  ?"  fagte  J^'an,^  oerädjtlid) ,  „bu  magft  ja  bod) 
nic^t,  in  biefen  Tred  (jineinjugeljen,  bu  mit  beiuem  glatten 
.§aar  unb  ben  blanfen  Stiefeln.  Tu  bilbeft  bir  maä 
auf   beine  'DJiutter  ein,   meil  'ok  ben  Stranbigerljof  ^at; 
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aBcr  bu  felbft,  bu  l^aft  ^ter  nic^tö,"  fachte  er  unb  f(f;lug 
mit  ber  §anb  öcgen  feine  33ru[t. 

„gran^,  fei  neruünftig  unb  ftelC  bein  $ferb  auf  bie 
^^eine!" 

„2ßill  id)  nidjt!  .  .  .  Unb  loenn  idj'ö  t()u',  reite  id; 
bod)  nid)t  mit  eud).  ^ann  reit'  id)  ba  .  .  .  nad)  ber 
3nfe(,  bie  ba  ^inten  im  2ßatt  liegt.  T(ad)  gladel^olm 
reit'  idj,  gan^  allein,  unb  fe^'  nad)  ben  Sdjiffeu!  9fteitet 
i^r  lüieber  nadj  §aug,  gu  50^utter!" 

„§eim,  fteig'  ab  unb  ^ilf  i§m." 

„®er  §eiberieter  hkiht  meg,  fonft  giebt  eö  mag! 
6oId)e  derlei   ^ommt  bod;  blo^  mal  l)er!" 

„3d^  reite  meg!"  fagte  §eim,  „ba§  Söaffer  !ommt 
fd^on,  unb  ber  ©idfopf  fann  hk  33eine  nid;t  logfriegen." 

2(nbree§  fal^  in  banger  (Sorge  balb  nad)  bem  ^zid), 
balb  auf  feinen  wilbgemorbenen  Slbjutanten:  „3ci^  mill 
bir  mag  fagen!  ^u  foEft  hk  nädjften  ad)t  Xage  Dberft 
fein,  benn  faff  bein  ^ferb  an!" 

©ofort  büdte  fid)  grang  ©tranbiger  unb  griff  nac^ 
ben  ^n\e\\,  bie  im  2Baffer  lagen,  unb  mad)te  fte  frei, 
ba^  ba§  graue  Söaffer  i§m  inä  ©eftc^t  fpri^te.  ®ann 
ri^  er  mit  feiner  jungen  ^nabenfraft  unb  rief  unb  gerrte 
an  ber  ^renfe  unb  ftie^  mit  ben  gü^en  unb  munterte 
bag  ^ier  auf  unb  mit  gemaltigem  Stöljnen  unb  Ruften 
unb  Sdjlamm  um^er  fpri^enb,  fprang  eö  l)od). 

2Iuf  ber  Stelle,  u)o  er  ftanb,  legte  grang  feinen  gu^ 
an  baö  linfe  ^nie  beä  ^iereg  unb  griff  feft  in  bie 
9Jiä§ne;  fo  §ob  er  ftd)  unb  fd)mang  fid)  l)inauf.  ^ann 
ritt  er  auf  bag  fefte  Sanb,  unb  fid)  in  ^rab  fel^enb, 
manbte  er  fid)  um  unb  fagte  !ur^  unb  l)od)mütig: 

„^ie  Batterie  l)ört  auf  mein  ^ommanbo!" 

I)aöfel6e    l)atte    fein   ^^ater   Dorgeftern,    genau    nad)= 
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mittiicv^  brci  lU)r  (gerufen,  al^>  feinem  .C^auplmann  bcr 
Siibcl  a\\'^  bei*  .s3anb  (^litt. 

,/)uici)  bem  ed)nn)au<S!" 

(£ic  tralUcu  iibev  ben  T^eid),  bcn  c^rünen  Jvelbmec^ 
f)inauf,  5uiifd)en  ben  niebern  .sjöufern  be3  Gfdjcnunnfel^i 
burd) ,  ben  3anbll1el■^  I)inani  nnb  danben  if)re  *^]]fcrbe  an 
baö  üevfunf'ene  3d)ennentf)oi-  bcö  .^»cibefjofä.  ^ann  ßinc^en 
fie  nad}  bem  3djulf)auö  [;inüber. 


3n  ber  Sdjnlftnbe  fa^en  brei  ober  üter  Seute  auf  ben 
33än!en  unb  fprad)en  non  ben  ®crüd)ten,  meldje  bie  ^eu 
tungen  ber  legten  ^age  ge6rad)t  unb  bie  ^Jtenfd^eu  von 
.§aug  gu  §aug  metter  getragen  fjatten,  unb  fa^en  auf  bie 
gro^e  2Öanb!arte  t)on  ^eutfdjlanb,  bie  linU  Dom  ^ult 
I)tng,  unb  marfen,  mä^renb  fie  rebeten,  t§re  SCugen  oft 
auf  einen  ^un!t  ber  J\arte. 

®a  ftanb  ba§  SSort  ,,mei^". 

SÖunberbare  ©erüdjte  maren  üon  ©orf  ju  ®orf  ge= 
flogen,  ©te  moKten  reben,  aber  eg  fd^ien,  al§  fd^löffe 
t§nen  etmaö  Sd^redltd^eä  ben  5[Runb.  Sie  Ratten  feurige 
unb  bod^  bange  2(ugen,  fie  Ratten  bie  2(rme  erhoben,  aber 
man  mu^te  nid)t,  ob  au3  3«^^'^  ^ber  3Ingft.  5fu§  bem 
gufammengepre^ten  •)}?unb  brang  ein  ©ti)()nen,  unb  ba§ 
§aar  fträubte  fid)  über  ben  tiefgefurc^ten  Stirnen. 

©ie  trugen  aber  Steifer  oon  Lorbeeren  über  ha\ 
©d^ultern. 

3Bo  fie  üorbeiflogen,  fprangen  hk  großen  unb  Keinen 
^inber  jubelnb  auf;  bie  ©otteefürdjtigen  falteten  ernft  bie 
§änbe;  bie  ^sater,  Mann  ober  6o^n  ba  brausen  Ratten, 
budten  fidj.  dlnv  bie  ©djiedjten  im  Sanb  gudten  gleici^= 
gültig  bie  Sdjultern.     2(ber  baä  maren  menige. 
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3u  .^ireien  iinb  breien  famen  bie  2ente  rom  ^orf  unb 
üom  (£'fd)enunnfet  I)er  unb  bevebeten  bie  @erüd;te.  ßö 
famen  3(lte  unb  S""9^/  grauen  unb  ?0?äbd)en.  ©te  !amen 
alle  in  2öer!el!(eibern ,  »erbrannt  üon  ber  ©onne,  njarm 
Don  ber  Slrbeit.  ®ie  9^oggenernte  auf  ber  ©eeft  raar 
!aum  befd;afft,  unb  bie  Söeigenernte  in  ber  SJZarfd)  I}ielt 
Dor  ber  %^i[v. 

(Siner  geigte  eine  gelbpoftfarte.  ®ine  n)ir!Hdje  g-elb= 
poftfarte!  ^an  ^seterg,  ber  ^ojjfned^t,  l^atte,  auf  bem 
33aud)  liegenb,  auf  bem  Xournifter  gefd)rieben:  „®er 
^Utajor  l)at  aU  bie  ^erl§  gefragt:  ,3ßaö  tfjut  i§r,  menn 
bie  ^urfoö  fommen?  ^ie  Kerlen  fd)reien  mie  taufenb 
Teufel  unb  ^aben  tott  gemorbene  Jla^en  auf  bem  33ud"el!* 
§aben  fte  gerufen:  ,2Bir  Ifiauen  fie  an§  5DflauI.'  ®a§  l^at 
aber  bem  5!Jiajor  gepaj^t;  er  tft  Ijöttifc^  für  ^n^-Manl- 
Ijauen.  ^d)  für  meine  ^serfon  bin  aud)  für  Sped  unb 
2öurft!  2lber  ^ier  ift  nic^tg,  bto^  üerfd^immelteö  33rot 
unb  ^ur!oS." 

„§aft   bu   t)erftanben!    ^u  foEft  iljm  <Bpeä  fd}iden." 

„3Jleinft  bu,  ha^  ic^  fo  fc^merljörig  bin?  §a(ler  I)at 
ba0  S^aUi  ^^nte  mitgenommen." 

Sto^be  t)om  ©fc^enminfel  ^atte  6d;(ac§tt)ie^  nad)  §am= 
bürg  gebracht  unb  ergä^Ite  mit  aufgeregter  ©timme,  ob= 
g(eid)  er  fonft  ein  fet)r  ruhiger  50^ann  ift:  „2öa3  für  ein 
Seben  auf  ben  33a§nt}öfen!  2llä  menn  ein  ganjeg  3Sol! 
auömanbert." 

„5Ra  .  .  .  ba  mu^  aud)  ®rud  bal^inter!" 

„^amalg,  ad)tunbüier§ig,  "oa  mar  !ein  Dberfommanbo 
.  .  .  fein  6(^mung!   ^ag  mar  ber  %^i)kv\" 

Jibzx  ber  alte  ^önig  2BiU)elm!" 

Jla,  iä)  fage!" 

„2i)i^t  i[}r,  mie  bie  Seute  'i)k  ©ifenbalju  nennen?" 
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„Taö  i[t  il^iömard'o  fd)uuu-,^cv  öciu^ft!"  fachen  fic. 

„SiV  ^ic  <5oIbatcn  unb  bic  '^sfeibc  unb  bie  Älanoncn : 
3(IIeö  reitet  bavauf  an  bcn  ^Hljein." 

„Sa,  ber  ^^iömarc!!" 

(So  mar  eine  2Öeile  ftiH. 

„511*0  irf)  ^nrüdtfnljr,  mar  ein  -IJcann  im  ^\\(\,  ber 
!annte  '^iömarcf.  ^er  fachte:  ,1^1(0  fcdj'onnbfedjjig  ber 
griebe  c\emad}t  merben  foßte,  l}at  er  fo  lange  auf  ben 
%\\6)  gefd)Iagen,  biä  fte  !(ein  beigelegt  Ijaben.'  drfagte: 
,33tömarf  ift  ber  grij^te  SJiann  im  gan^'n  §eer.'" 

„^a,  ja  .  .  .  an  Älngljeit!" 

„9^ein  ...  er  meinte  an  Sänge!" 

„5^a  .  .  .  "Da^  !ann  audj  fein." 

„@r  !ann  ade  (Spradjen.  5D^it  ben  Jran^ofen  fpridjt 
er  fran^öftfd),  mit  ben  ^'urfoö  türfifd).  X^lati  !ann  er 
and).     @r  I}at  aber  aud)  einen  'SdjäbeH"  .  .  . 

„3a,  ©eift  I)at  er." 

„gibus  ^at  er!" 

„^ag  tft  eg:  gibu^  l)at  er!" 

„3a,  wa^  l^ei^t  ba§,  gtbu-^?"  ... 

„'^a,  baä  l^ei^t:  @r  mei^,  mag  er  mill.  Unb  er  fanu, 
maö  er  rcitt." 

„Unb  er  mei^,  ba§  er  fann,  mas  er  mift." 

„^a  ja  .  .  .  ha^  ift  es!" 

^te  brei  „(betreuen"  !amen  non  ber  §eibe  (}erab 
über  ben  2Öeg  unb  traten  in  'oit  (Sd^ulftube.  ®ie  beiben 
©tranbiger  lehnten  fid;  tro^ig  gegen  bie  ^än!e;  §eim 
fteHte  fid)  befdjeiben  an  bie  2ßanb.  ©leid)  banad;  ging 
Seigrer  §aller,  mübe  unb  üerftaubt,  unter  ben  genftern 
entlang.  Seine  grau  folgte  i^m.  ©ie  maren  nod)  junge 
Seute. 
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§allcr  ftanb  am  $u(t,  unb  feine  §änbe  riffen  bie 
3eitungen  auseinanber.  Xlnb  er  üerlaö  bie  furgen,  \\^ 
überftürgeuben ,  üenrorrenen  9^ad^rid)ten.  Slber  fo  viel 
ftanb  feft :  ©ine  groje  2(rmee  beg  geinbea  tnar  unter  beö 
.v^önigä  gü^rung  in  Tlet^  eingefc^loffen ,  unb  bie  ©d^le§= 
uiig  =  §olfteiner  lüaren  babei  geiüefen. 

(So  gab  ein  lauteö  unb  frol^eö  §in=  unb  ^erreben. 

„2Bo  liegen  bie  Dörfer?   3^^9^"  ®^^  mal!" 

„^a:  Wax§  la  2::our  .  .  .  ©rarelotte  mu^  ba  liegen." 

„^ann  fjaben  unfere  Seute  ja  üerfel^rtum  geftanben, 
mit  bem  ©eftrf;t  nad)  ^eutfc^Ianb?" 

„^onnerinetter!" 

„®aö  ift  lüieber  fo  ein  ©enieftretd^  üon  ^O^oltfe." 

„SUuminieren  wolkn  wir!   9Zatürlic^!" 

„können  fie'ö  in  ber  Stabt,  fönnen  mir'g  aud;!" 

„2((fo  lüie  Ijei^t  e§,  fag'  nod;  mal!" 

„9Jlar§  la  ^our." 

„9lein!    2öo  bie  5^eunten  geroefen  finb!" 

„©raüelotte!" 

„3Sernet)ille!" 

®ie  3Ramen  fteljen  je^t  in  melen  ^ird^en,  auf  fielen 
Xsenlfteinen  in  ©d)legu)ig  =  §olftein. 

„2[l^ag  ftanb  ba  t)on  ben  33erluften?" 

„^ie  --Berlufte  finb  gro^;  aber  fie  fonnten  nod)  nid;t 
feftgeftellt  luerben.  Gg  roerben  nod)  immer  ^Isenunnbete 
gefunben!" 

35on  ber  ^^ür  l)er  fam  eine  l)ol)e  ©timme:  „^k 
{)ah^n  üierunbgmangig  ©tunben  in  il)vem  33lute  gelegen." 

^aftor  grifiuS  fagte  eS.  ©djmädjtig  unb  ein  menig 
gebüdt,  mit  bartlofem  edigen  (S)efid)t  ftanb  er  ba. 

ä(m  ^^ult  rourbe  leife  t)ert)anbelt.  ^ie  21>itn)e  Xliicl, 
beren  ©ol)n  §einrid)   mit   Ijinauöge^ogcn  mar,   mar  nal)e 
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r)cranc3Ctrctcn.  ^id)t  neben  \l}v  ftanb  ^Intjc  2öitt,  ba§ 
(^rof^mäbdjcn  uoni  Stranbigcrljof,  bic  aU  .<3c{nrid)  Xf)ielö 
:iH-aut  galt.  %iid)  i\)v  li^inbcr,  ^Kcinicv  illsitt,  ftanb  uor 
bem  gcinb.  ^Intje  (jattc  eble  freie  ^ii^e  unb  bnnfleci 
§aar,  mar  frifd;  unb  gro^  unb  luegen  i^rer  3utljunlid)= 
hit  fe()r  beliebt.  l\'an  fagte  aber  von  \i)\\  baf^  fie  5iem= 
lid)  befdjränft,  faft  bumnt  märe.  3^benfallä  geigte  fie 
immer  ein  ftilleö,  unfidjereö  2Öefen,  unb  ber  ©lanj  iljrer 
großen  3lugen  mar  oljne  STuäbrud. 

„©teljt  ha  etmaö  Don  ben  günfunbadjtjigern?"  fragte 
bie  ^^ielfd)e. 

„^ie  finb  mäd)tig  mit  üorgemefen!"  .  .  . 

®a  naljm  fid)  SIntje  SÖttt  ein  §er§:  „@r  l)at  gefagt, 
er  moEte  gleich  fc^reiben." 

©intge  9Jtänner,  hie  mitten  im  Seben  ftanben,  ergäljlten 
üon  ^olbing  unb  gbftebt.  grauen  fa^en  rerftreut  I;in 
unb  l^er  auf  ben  33än!en,  beluftigten  ftd^  über  baä  ängft= 
lid^e  ©efid^t,  mit  bem  ^Intje  2Bitt  am  $ult  ftanb,  unb 
üer^anbelten  lad^enb  über  eine  Illumination,  bie  fie  mad^en 
moEten. 

„@in  33rief?" 

„9^ein!  .  .  .  Slber  id)  muj3  ja  eine  gelbpoftfarte  in 
ber  ^afd^e  l^aben,"  fagte  §aEer;  „id)  ^abe  fie  »ergeffen 
unb  nid^t  gelefen  .  .  .  e§  mar  ba  eine  Aufregung!"  .  .  . 
©r  fud)te  .  .  .  „ba  ...  an  bid),  Slntje!  .  .  .  2Öa^r^aftig!" 

(Sie  ftanb  mit  meit  aufgeriffenen  'klugen  neben  i^m, 
fprec^en  fonnte  fie  nidjt.  Sie  bat  i^n,  üor^ulefen,  inbem 
fie  auf  bie  ^arte  geigte.  @r  fa§  ^inein  unb  ftöl)nte  laut 
auf   unb    l)ielt  fic^  mit  beiben  §änben  an  ber  '^ultplatte. 

„2ßag  ift?  ...  2öa3  ift?"  " 

„3Son  9ieimer  9ßitt!" 

„3ft  er  üermunbet?" 
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„So  lefen  Sic  boc^!" 

„33ei  9)Jc^,  ad^tjel^nten  ober  neunge^nten  Sluguft, 
baö  lueifi  tc^  nid^t.  Qd^  mu^  bir  melbert,  baj  bein 
§einrtrf)  gefallen  ift.  3^^)  wiU  ]^ingef)en  unb  feljen,  ob 
id)  t()n  finben  fann;  fie  fagen,  er  liegt  ni^t  weit  oon 
unfenn  Startb,  beim  näd^ften  35auerrt^of.  5Run  l)a6e 
i6)  xi)n  gefud^t  eine  gange  Stunbe  lang  unb  !ann  i^n 
nid^t  finben.  ®ein  33ruber  ^leimer,  ber  gefunb  geblieben 
ift;  eö  irar  ein  fürt^terlid^er  ^ag." 

®ie  St;^ielf(^e  fniff  bie  Sippen  gufammen  unb  fal)  oor 
ft(^  l)in.  ^aftor  Jrifiuä  ftanb  üor  il^r  unb  ftreic^elte 
tl)re  beiben  §änbe. 

„Sft  er  tot?"  fragte  Slntje. 

§aller  gudte  bie  2ld§feln,  iragte  e§,  auf  fie  gu  fe^en, 
unb  raurbe  bleid^.  @r  l^at  nad^^er  gmoeilen  gefagt,  ob- 
gleid^  er  nid^t  gern  baoon  fprad^,  bafe  er  nie  loieber  fo 
leere  Slugen  gefe^en  §ätte,  toie  bie  oon  Slntje  Sßitt  in 
biefem  Slugenblidf. 

„Sft  er  tot?"  fragte  fie  nod^  einmal. 

„^ein  33ruber  fd^reibt  eg." 

Sie  manbte  fid)  langfam  gum  ®el)en.  Slber  mie  fie  fcl)on 
in  ber  3^l;ür  mar,  !el)rte  fie  ftd^  um  unb  fagte  gang  laut, 
unb  eö  mar  üermnnberlic^,  ba^  fie  gar  nid^t  oerlegen  mar : 
„:^c^  glaube  eg  nid)t!  @r  mar  fo  oergnügt,  alö  er  megging." 

„bag  fagen  Sie,  grau  %^kW 

,,^6)  moHte,"  fagte  bie  ^^rau  .  .  .  „bie  anberen  .  .  . 
all  bie  anberen  .  .  .  fielen  audj." 

„D  ^^ielfc^e!    ®aä  ift  nid^t  red^t!" 

„'^id)iV'  fagte  fie  fd^arf.  „2Öarum  mu^  er  benn 
gerabe  fallen,  unb  bie  anberen  bleiben  leben?  9Benn  id) 
teinen  Soljn  met)r  l)abe,  marum  follen  bie  anberen  Söljnc 
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\)ahcn\  C^SUwihi  if)r,  baf^  trf)  meinen  Boijn  uient(^er  lieb 
\:)ahe,  mcil  id)  'nc  nrmc  ^^Isittfran  bin'c"' 

„^T)iclfd)c!"  [cuUc  eine  '^^anernfrau ,  bic  nud)  einen 
<Bol)n  branj^cn  Ijatte,  „fei  nni  beö  Ajinnnelö  unüen  ftid! 
M'omni'  mit  mir!    ®u  foßft  einen  Xopf  voll  iktter  ()aben!" 

2)a  fing  bie  gran  an  ju  meinen.  „3^)  ^)«^'  ^f)"^  i^or-- 
geftern  ein  Bind  ®ped  gefrfjidt,  baö  Ijat  er  nidjt  mel)r 
befommen.     3Ber  baö  mo()l  nnn  anfij^t!" 

,3a  ...  mer?" 

(Sie  meinte  bitterlid^.  kleiner  erfc^ien  fie  a(§  fonft 
unb  eö  mar,  al§  menn  i^r  §aar  c3raner  gemorben.  3Son 
bem  I)er§lid^en  lauten  TOtleib  ber  grauen  umgeben,  iier= 
tie^  [ie  hk  Sd^ulftube,  ärmer  gemorben,  üiel  ärmer. 

Sie  i)ai  nod^  eine  Stunbe  lang  in  ber  Seljrerftubc 
gefeffen  neben  ber  Sßiege  beö  !(einen  Dtto.  ^ie  junge 
grau  f niete  neben  il^r  unb  meinte,  bie  Söitfrau  grübelte, 
^ie  junge  grau  badete  an  bie  3ii^""f^  ^^^  alte  an  iier= 
gangene  Xage. 


Spät  abenbö,  alä  e§  fd^on  bunfel  mar,  befahl  granj 
nodj)  eine  Sc!^leid)mad^e  nad)  bem  ^eid).  ©r  fagte,  eä 
märe  megen  ber  Sd^ijfe.  Qm  übrigen  märe  eö  il}m  gleid^= 
gültig,  mag  ber  ^;)lbjutant  ©tranbiger  ober  gar  ber  @e= 
meine  §eiberieter  §u  feinen  '^efei^len  fagten.  i!(lfo  ver= 
liefen  fie  bie  gemütlid^e  Btnhc  beg  23ermalterö  unb  fdjlid^en 
ben  3ßeg  nac^  bem  ^c\(i)  entlang,  ^ber  untermegö,  eben 
l)inter  ben  ©rlen ,  üermeigerte  -^(nbreaä  ben  ©e^orfam : 
(Sr  fagte,  e§  märe  einfad)  Unfinn,  fo  burd^  bie  9^ac^t  ^u 
fc^leic^en;  baä  märe  ja  fein  Spiet  mel)r.  Unb  er  brel)te 
ftd)  um  unb  ging  nad)  .§auö. 

;:illfo  gingen  grang  unb  §eim  allein. 
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3(uf  ber  §ö^e  beö  ^etd^e§  würbe  §eim  al§  gelbraad^e 
jurücfgelaffen.  (Es  iDurbe  tljin  befol^Ien  neben  bem  Stafct 
im  ©rafe  gu  t'auern,  firf;  ntdjt  ju  rül)ren  unb  t)or  allem 
nidjt  §u  fd}(afen.  2)er  anbere  ging  allein  ing  bunfle  3>or= 
lanb  l)inunter. 

Unb  §eim  fa^  unb  fal^  über  ben  2Be^l,  beffen  2Baffer= 
flädje  gang  fc^marg  roar,  nad)  bem  Sid^tfc^ein,  ber  überm 
^orfe  ftanb.  ©ie  l^atten  Sidjter  an  bie  genfter  gefteEt; 
bie  greube  über  bie  ©iege  mar  bod;  mieber  Ijod^  gefommen. 
®er  ©tranbigerl)of  lag  freilid^  ftiE  unb  bun!el  ba ;  benn  als 
grang  ftürmifd§  üerlangte,  ba^  Siebter  angegünbet  mürben, 
l^atte  grau  ©tranbiger  angefangen  gu  meinen,  ©ie  meinte 
üiel,  feit  il)r  5[Rann  im  Sßatt  geblieben  mar.  ^lud^  baS 
Se^rer^auS  mar  bnn!el;  9Jlann  unb  grau  fajen  ftill  h^i 
einanber  unb  Ijord^ten  auf  ben  Sltem  beS  ^inbeS.  Slber 
mitten  im  ®orf,  mo  eS  gur  fcd)e  Ijinaufgel^t  unb  mo  eS 
linfs  um  ben  ^ird^l^of  biegt,  maren  bie  genfter  gu  beiben 
©eiten  erleuchtet.  ®aS  §auS  beS  Kaufmanns,  neben  ber 
Äird;e,  mar  baS  Ijellfte.  ®id)t  nebeneinanber  ftanben  bie 
Siebter.  2lber  5[Rann  unb  grau  gingen  brausen  nor  bem 
§aufe,  an  ber  ^ird)l)offeite,  ^in  unb  ^er,  fallen  nad)  ben 
Sid^tern  unb  meinten  ftill  t)or  ftd)  ^in.  ©ie  l^atten  ein 
^inb  auf  bem  Itirdjljof  unb  einS  üor  d)k^. 

§eim  fa^  unb  munberte  fic^  über  ben  9Jtut  beS  anberen, 
ber  in  ber  fc^margen  ^iefe  mie  üerfdjmunben  mar.  Unb 
•Öeim  fing  an  ?^u  träumen.  Unb  balb  ging  er  neben 
feinem  greunb  9ieimer  SÖitt  im  ©emü§l  beS  Kampfes  auf 
9Jle^  gu.  ©lüljenbe  kugeln  fauften  gegen  bie  ©tabt  an; 
eS  mar  ein  2ärm,  großer  als  auf  bem  ©pielpla^,  unb  über 
3}Je^  ftanb  ein  ^id)tfd)ein.  Unb  er  unb  S^leimer  uiaren 
bie  erften,  bie  allererften.  ©ie  fdjlugen  baS  2:^l)or  ein,  — 
baS  fa^  aus  mie  baS  %i)ox  beS  ^ferbeftalls  beS  ©tranbiger= 
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l^of^;  mib  'i^a^iinc  lai^  uor  .sjciin  auf  bcn  .Hniccn,  aber 
i-lieimcr  nioUtc  leinen  '].Hubon  (^cben.  ®a  fani  .Üünig 
Ülsilljelnt  auf  feinem  fdjiuarjen  ^^^ferb,  mit  feiner  c^olbenen 
idrone  auf  beni  meifsen  .s)aar,  unb  lobte  bie  beibcn,  unb 
eö  umr  nur  nod)  5uieifcn)aft,  mcr  non  il)nen  immer  neben 
bem  ilönig  reiten  foHte. 

§eim  eruiadjte. 

3Intje  233itt  faf^  neben  il)m  auf  bem  Stafet,  unb  eö 
mar  fel)¥  bunfel.  Unb  'itntje  2Öitt  fagte:  ,,T)u,  §eim, 
gieb  mir  mal  beine  §anb." 

(Sie  fprad)  fo  eigentümlid^ ,  fo  mie  ein  fc^roer  33e= 
trnnfener  fprid^t.     @r  gab  it)r  gitternb  feine  .^anb. 

(Sie  preßte  bie  marme  ^naben()anb  unb  fagte  mtt 
fd^merer  3""9^-  n^^  marm  mar  feine  §anb,  alä  er  üor  brei 
3Bod)en  meg  ging.  Unb  bu  bift  nid)t  tot  ...  alfo  tft  er 
aud^  nid^t  tot!  .  , .  Ober  bift  bu  tot?"  fragte  fie  unb  fa^ 
t§m  bid^t  in  bie  5Iugen.  ®a  erfannte  er,  ba^  if)r  ©efidjt 
gan§  »erjerrt  mar ;  er  fdjrie  laut  auf,  ri^  ftd^  loö  unb  lief, 
fo  rafc^  er  fonnte,  unb  fam  meinenb  nad)  bem  .V)eibe§of. 
®ie  §au§f)älterin  fonnte  t^n  nid^t  beruf)igen,  fonnte  aud; 
ntd^t  erfaljren,  maö  ifjm  begegnet  mar;  benn  er  fdjämte 
m,  meil  er  nid^t  mujte,  maä  2Öa(jrI)eit  ober  ^raum  mar. 

2Im  anberen  ^age  ergäljlte  %va\v^  Stranbiger,  ba^ 
frembe  fd)mar§e  3d)iffe  im  ^^riel  gelegen  f)ätten,  ba^  fie 
aber  mieber  banongefa^ren  mären,  aU  fie  burd)  fein  3d)reien 
bemerft   ^tten,   ba^   fie  nidfjt  unbead)tet  lanben  fönnten. 

^er  ©laube  an  biefe  fdjmargen  ©djiffe  mar  bamalö, 
unb  nod^  nad^  3^f)i"^"r  ««  '^^^  ^#^  f^^^  verbreitet. 

®ieg  maren  nun  bie  S^riegöerlebniffe  ber  „brei  ©e= 
treuen".  Sllfo  fpielten  bie  ^inber  an  ber  ©d^melle  beö 
furd^tbaren  Krieges. 


3frenjfen,  2)ie  brei  ©ctreuen. 


^luettGö  Sl^apitel 


rjjö  be^nte  fidj  eine  gerabe  $etbef(ä(^e  üom  ^orf  btö  an 
^  ben  Ül^alb.  Sl^enn  man  tang  (jincjeftrecft  in  ber  §etbe 
lag  raie  §eim  §etberieter,  bann  fat)  man  an  biefem  9JJaitag, 
ber  etrva^  nebelig  mar,  nidjtö  meiter  aU  auf  ber  einen  ©eite 
ben  3[öalb,  einen  befc^eibenen,  t)on  ben  3[l^eft[türmen  nieber= 
gehaltenen  2öalb,  auf  ber  anberen  ©eite  ben  ^irdjturm,  einige 
Stro^giebel  nnb  ^aumfronen.  So  üiel  fa^  man,  nte[)r  nirfjt. 
^aö  übrige,  ber  5ieft  ber  3^'öelt,  lag  für  §eim  §eiberieter  im 
9^ebel,  obgleid)  er  nun  fdjon  fe(^§el)n  Sa^re  alt  mar  unb 
ben  ^rieg  gegen  granfreic^  mitgemadit  Ijatte  unb  hei  ^aftor 
Jriftuö  ben  alten  ©riechen  §omer  ing  ^eutfc^e  überfe^te. 

5Im  9lanb  ber  §eibe,  nad^  Sßeften  §u,  nic^t  meit  üom 
^orfe,  üerfudjte  ein  breitet  niebrigeS  6trol)badj,  baö  an 
ben  Seiten  faft  hi^  jur  (Srbe  reichte,  über  bie  §eibe  ^u 
fe§en.  (Tö  ftanb  fo  redjt  träge  im  Giebel.  ®ort  mo^nte 
.§eim  .geiberieterg  Später;  eine  ^SJ^utter  Ijatte  er  längft  nidjt 
mel)r;  C^efd^mifter  l)atte  er  nie  geljabt.  So  befam  er 
reidjlic^  (Gelegenheit,  ein  echter  §eiberieter  ju  merben. 

^ie  .g)eibcrieter  mo^nten  feit  faft  breil)unbert  i^^aljrcn 
in  jenem  §auö  am  !:Tvanb  ber  §eibe.  Sie  maren  immer 
am  beften  ju  mege,   menn  auf  ber  §eibe  ber  -Jkbel  lag. 
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Xa\  Mciborictei-'j  fjaltc  bic  "^Ji^clt,  luic  fic  ftd)  .^cit^t,  bic 
(^'rfd)cimnuu'n  um  fie  l)cr,  immer  in  'Jtcbcl  unb  ®unft 
gelccjcn.  ^arum  luar  if)u  (Srbc  aucl)  nidjt  gröfKi*  gciuorben, 
aud)  nid)t  mertuoUer.  '^wav  tjeljörtc  i^nen  neben  einigem 
'Jldeilanb  in  ber  93(arfd)  bie  .s^eibc;  aber  biefe  (ag  nod^ 
in  alter  ^il'üftrjcit  ba  luie  jur  ^eit  beö  erften  .^eiberietcrö ; 
unb  biefe  ii^eute  bel)ielten  immer  ''^^(al}  ßcnng,  i§re  langen 
Leiber  in  baö  .sJeibeJraut  ju  legen  nnb  in  ben^Jiebel  ,^ufe(jen, 
Rieldjer    bie  2ÖeIt   t)or   if)ren  träuinenben  t^Ingen  üerbarg. 

^aftor  grifiuä  fagt:  ,,^ie  §eiberieter  finb  träge 
nnb  arbeitöfd)en;"  aber  "^iaftor  J^rijiuö  tft  fein  9J?enfc^en= 
fenner  unb  [)at  nodj  ba,^u  fdjmereö  33Iut.  Sefjrer  §aUer 
fagt:  „©3  ift  ein  feiner  intereffanter  ;Dienfd)enfd)lag;" 
aber  Seljrer  .§aUer  mirb  förperlid)  immer  fdjiuerer,  nimmt 
baö  Seben  immer  (eid}ter  unb  mad}t  feine  Betrachtungen 
im  Reifen  3onnenfd)ein. 

^ie  ^ll^al^rljeit  ift  in  feinem;  fie  fte^t  aber  gmifc^en 
if}nen:    ^ie  §eiberieter  finb  fein  unb  fauL 

2Öenn  ber  5(rbeiter  bie  Kartoffeln  geigt,  bie  er 
gebaut  l)at,  fo  greift  er  in  ben  Sacf  unb  fagt:  „Bo 
finb  hie  Kleinften!"  unb  nod)  einmal  unb  fagt:  „<Bo 
finb  bie  ©rotten!  ^ie  übrigen  finb  jmifc^en  i^nen." 
2Öenn  man  e3  fo  mit  ben  §eiberieterä  mad^t,  fo  mar 
ber  ©rij^te  t)on  iljuen  jener,  ber  üor  gmei^unbertfünfjig 
Sauren  lebte,  beffen  9kme  in  ber  S\unftgefd)ic^te  be3  2an= 
bes  mit  5(nerfennung  genannt  mirb.  ©r  mar,  mie  jeber 
Kunftüerftänbige  meij,  ein  Bilb^auer.  Sßeil  aber  bie  ^ext 
unb  bie  5[Renfc^en  il^m  feine  Gelegenheit  boten,  in  eblem 
Stein  ober  ßrj  ©ro^eg  ju  fc^affen,  fo  ift  er  hd  fleinen 
fingen  geblieben.  @ö  fte^en  aber  in  etlid;en  §äufern 
im  Sanb,  ^.  B.  im  ©c^lo^  üor  §ufum,  einige  Slamine, 
an  anberu  Stellen  einige  fteinerne  ^^Ijoreinfaffungen,  meiere 

9  * 
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einen  eblen  unb  babei  lebljaften  ©til  geigen.  9?on  feinem 
Seben  rcei^  man  menig.  @r  foll  eine  ritterlid^e  @r= 
fd^einung  gemefen  fein  unb  burd^  eine  Siebeggefd)id)te  üon 
jenen  (5d;löffern  certrieben  fein,  in  benen  er  fein  reidjlid) 
33rot  fanb.  ^anad)  Ijat  er  in  einer  §anfaftabt  alä  ein 
9}Jeifler,  ber  Hnnft  unb  ^anbmer!  gu  üerbinben  verftanb,  in 
Slnfe^en  gelebt,  ©ein  Silier  aber  unb  fein  ©nbe  mar  auf 
bem  §eibe^of.  ^ieg  ift  merfmürbig.  2Öar  bie  §eiberieter= 
fd^e  DIatur  nod^  einmal  mieber  §um  3Sorfd)ein  gefommen? 
Unb  mar  eä  bie  feine  (Beiie  ober  bie  faule? 

®er  ^leinfte  aller  §eiberieter  mar  ber  Sebenbe,  ber 
3Sater  t)on  §eim. 

2Öa§  ift  t)on  iljm  §u  fagen? 

Sßenn  man  üom  2©alb  ^er  nad)  bem  §ofe  gel)t,  fommt 
man  über  ein  roeiteg  ©tüd  §eibelanb,  beffen  33oben  unter 
ber  §eibe  lleine  !ur§e  2Öellen  §eigt.  ^ieg  Sanb  §atte 
fein  SSater  einft  mit  Wlnfje  urbar  gemad^t  unb  einen  guten 
9loggen  auf  iljm  gebaut  unb  mar  geftorben.  ©ein  ©ol)n 
befäte  hk  gläd;e  nid^t;  bie  §eibe  lief  mieber  barüber  l)in. 
darunter  lagen,  rvk  erftarrte  2Bellen,  bie  Slderfurc^en. 
@§  ift  ferner  gu  fagen,  ba^  einmal  t)on  irgenb  einem 
boö^aften  3}cenfd^en  ber  3Sorfd)lag  gemad)t  mürbe,  ilju  §um 
^irdjenbaumeifter  §u  mad)en.  2lber  ^aftor  grifiuä  lehnte 
entfc^ieben  ab,  ba  er  fid}  gu  menig  non  einem  ^ird^en= 
baumeifter  üerfpräc^e,  ber  nidjt  fein  eigene^  §aug,  nid)t 
einmal  feinen  eigenen  ^opf  fauber  l)ielte. 

5f^ein!  tiefer  §eiberieter  mar  nid^t  fein,  ber  mar 
nur  faul! 

(Er  l)at  fid)  in  ben  legten  gmanjig  3a^}^^«  feinet  SebenS 
bamit  bcfdjciftigt,  bie  §üncngräber  auf^ufdjlicf^cn,  bie  auf 
feiner  .C^eibe  lagen.  (Sr  ()at  fidj  fo  lange  bamit  befaßt,  fid; 
fo  einfcitig  bamit  befdjäftigt,  ba^  fein  6üljn  §eim  §u  bem 
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(SUnubcn  fam,  man  fülle  ba<:f>  lieben  am  mürbigftcn  au^, 
tnbcm  man  nad)  2\\\i  unb  Siebe  intcief(ante  X)inge  auöc3rabc 
obcv,  ba  man  bod)  nid)t  alle  ©räber  ber  Sßelt  öffnen  fönnte, 
im  Sommer  auf  ber  §eibe  liegenb,  im  Söinter  ()interm 
Dfen  filjcnb,  barübcr  nad)c^rüb(c,  \va<$  niol)l  barin  fein  !önne. 
So  mar  er  im  'iu^curiff,  ein  cdjtcr  A^ciberieter  ^n  mcrben. 

Über  ben  5iamcn  .sjeiberieter  i[t  üiel  Streit,  dt  be= 
beutet  nad)  Sefjrer  §atter  einen  §eibereiter,  alfo  einen  ^Jiann, 
ber  aU  ein  3^9^^  ober  SSädjter  über  bie  §eibe  reitet;  nad^ 
$aftor  Jrifiuö  einen  ^eibereif^er,  alfo  einen  5iJiann,  ber  bie 
§eibe  aufreiht,  urbar  mad)t.  3ßenn  man  bie  §eiberieter 
üom  legten  hi^  gum  erften  nad)  bicfcr  lel3ten  drflärung  mi^t, 
fo  ift  nur  jener  eine,  §eimö  ©rojüater,  biefeä  5^amen§ 
tüürbig  gemefen.  Sllle  anberen  Ratten  ftd^  nid^t  bie  5Rü^e 
gegeben,  \)k  immer  üorbringenbe  §eibe  t)on  bem  Strol^bad^ 
fern  §u  lialten,  unter  bem  fie  träumenb  fajen. 

§eim  lag  in  ber  §eibe  unb  fat)  feinem  ^ater  §u,  ber 
feit  einigen  klagen  langfam  unb  bebädjtig  ein  ©rab  aufgrub. 
Man  ^örte  ba§  weidje  3(rbeiten  beä  Spateng,  baö  leife 
§inabrutf(^en  ber  @rbe.  Sßeiter  nid^tg.  '^ie  beiben 
3Jtenfd^en  fd^miegen:  fie  fprad}en  überhaupt  nic^t  mit= 
einanber.  3eber  fpann  feinen  eigenen  ^raum,  an  Stoff 
3um  ©rübeln  feljlte  eg  einem  §eiberieter  nie. 

®a  flirrte  ber  Spaten  gegen  ben  Stein. 

T)er  ©raufopf  legte  bag  ©erat  l)in  unb  ging  nad^  bem 
§eibe^of  l}inüber.  @r  liatte  mie  gemöl^nlid)  ben  haften 
üergeffen,  in  ben  er  bie  gefunbenen  ©egenftänbe  l)inein= 
gulegen  pflegte.  Sein  alter  greifer  ^od  Ijing  t)orn  hi^ 
auf  bie  ^niee  herunter:  §aar  unb  ^art,  grau,  faft  mei§, 
ftanben  roirr  um  ben  großen  i^opf,  fein  ©ang  roar  fc^mer= 
fättig  unb  bie  Haltung  feinet  furjen  i^örperö  burd^  Sllter 
unb  ^räg^eit  gebeugt. 
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§eim  Iai3  iinb  faf)  bem  Sdten  nad).  'J)ann  erinnerte  er 
ftd^,  ba^  ber  (Spaten  geflirrt  l^atte.  ©r  fd}ob  feinen  legten 
2:raum  in  bie  ©onntagöftube  feiner  ©eele,  bie  fel^r  gro^ 
war,  unb  rirfjtete  feine  Hugen  2(ngen  auf  bie  ©teile,  mo  ber 
(Stein  ai\^  ber  (Srbe  Ijeroorfalj.  Sangfam  ixod)  er  näljcr, 
mit  langen  Firmen  nnb  53einen  im  ^rillidjanjug  nnb  fdjineren 
Sc^nürfdjuljen :  eine  gro^e,  graue  ©ibedjfe.  3(uf  bem  Seibe 
liegenb,  cerfudjte  er,  bie  Beiben  (Steine,  meldte  bie  Um= 
ranbung  beg  ©rabeö  bilbeten,  ein  menig  auöeinanber  gu 
rüden;  aber  ha^  g^long  it)m  nidjt.  ©^  mar  nid;tö  §aftigeö 
in  feinen  53emegungen,  als  er  nun  bie  lange,  braune  §anb 
mül)fant  gmifdjen  bie  (Steine  Ijinburd^gmängte  unb  ben 
fc^utterfüUten  inneren  S^laum  üorfid;tig  befüljlte.  $Da  ging 
ein  S^tud  burd)  ben  langen  Körper,  ein  fleineg  §äuflein 
brauner  ©rbe  flog  a\i§  ber  Steinri^.e,  gleidj  barauf  ein 
fingerbreiter,  gelber  -Heifen,  ein  Slrmbanb. 

„9lun  l}ab'  \d)  brei!"  fagte  er  leife  unb  naljm  ben 
Steifen  unb  menbete  il)n  l)in  unb  l)er  unb  mog  i§n  in  ber 
§anb.  „®rei!  .  .  .  3(ber  biefer  ift  ber  fdjroerfte  ..."  @r 
fal)  nadjbenflid;  auf  ben  9ieifen  in  feiner  §anb.  „SSenn 
idj  il)n  nur  enblid;  braud)en  !önnte!  ©nblid^  'mal!  2)rei 
l)ab'  id}  nun.     Unb  noc^  feinen  gebraudjt!" 

Über  bie  §eibe  fam  ber  Sllte.  Sdjmanfenb,  unbeutlid; 
erfc^ien  feine  gufammen^anglofe  ©eftalt  in  bem  9^ebel.  @r 
Ijatte  ben  haften  unter  bem  Slrm  unb  eine  ©ifenftange 
in  ber  §anb. 

„ga^  an!"  fagte  er. 

^Ifo  mu^te  §eim  auffteljen  unb  bie  Stange  anfaffen. 
Sllö  eö  bem  Sllten  nid)t  gelang,  ben  großen  ^edftein  gu 
fdjieben,  legte  §eim  fic^  bat)or;  ba  wid)  er. 

33eibe   beugten   fid;  nieber  unb  fal)cu  in  bie  Slammer. 

„(Eine  gjiauö!"  fagte  ber  Sllte. 
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,,Q'm  'lluiulunirf !"  fachte  §^im  unb  luifdjtc  uovfirfjtifl 
bie  6pur  nKc\ ,   iucld)c  bcm  (i'inbnid  eineö  Si^fi^i^  o,iid). 

6"ö  fiel  fein  Slnn-t,  unif)reub  fic  fovc^föüic^  bie  Grbc  unter= 
fiid)tcn  unb  bie  tieinftcn  Sd)evben  unb  ^tMc  in  ben  .haften 
leckten.  9iun  luar  bie  Uvnc  befeitic^t.  ^cr  IHlte  liefj  feine 
Ringer  leidjt  taftenb  über  bie  ßrbe  (\Ieiten  unb  I)ob  ben  ilopf. 

„^u  tannft  nad;  .^aufe  öel)n/'  fagte  er. 

®a  ging  §eim  mit  geniädjlid)  langen  Bdjvitien,  bie 
§änbe  tief  in  ben  .'oofentafdjen,  über  bie  §eibe,  aber  nid)t 
nad)  bem  §eibel)of  gu,  fonbern  nadj  bem  2i^obanöt)ügeI,  ber 
am  3{anb  beö  äl^albeg  lag.  Unb  miiljrenb  er  fo  ba§in  ging, 
Iäd;e(te  er  Ijodjmütig:  „3^^^  finbet  er  ben  ®old)  ...  na, 
lafe  i^n!" 

^}ad)  §el)n  9Jtinnten  l)atte  er  ben  §üge[  erreid^t  unb 
fe^te  ftd)  jmifdjen  bie  beiben  3Öei^bir!en  auf  bie  banfartige 
(Sr^öljung  üon  §eibefoben  unb  fing  an,  baö  2(rmbanb  an 
bem  fjarten  Stoff  feiner  3ade  blan!  §u  reiben,  ©o  arbeitete 
er  mit  ftiller  unb  r»erfd)(offener  93iiene  raof}l  gmet  ©tunben 
lang;  nur  in  ben  Ijalbgeöffneten  2(ugen  mar  Seben,  bunteö 
Seben,  mie  in  ben  §eibegräbern.  ßr  malte  fid)  aus,  mie 
er  bie  brei  Steifen  brauchen  mürbe,  unb  in  meldjer  2öeife 
ba§  gro^e  l^errlidje  ©reignie  mol)l  eintreten  fönnte. 

^ie  ©onne  liatte  bie  9^ebel  befiegt,  fie  lag  flar  unb 
marm  im  Söeften,  mit  ben  golbenen,  auögeftredten  glügeln 
faft  fd)on  auf  bem  ?Dleer.  Tlau  mu^te  aber  miffen,  bajj 
eö  ba6  9Heer  mar;  t)on  felbft  !am  fein  5[Renfd)  barauf. 
Slber  bie  mäd}tige  ftlberne  ^lanfe  am  9ianb  ber  (Erbe, 
bie  ba  im  3Seften  fte^t,  alö  trennte  fie  baö  '^eid)  ©otteä 
t)on  bem  dicid)  ber  5!}cenfc^en,  baö  tft  bie  3^orbfee,  bie  in 
ber  6bbe  jurüdgetreten  ift. 

^er  3Seg,  ber  auö  ber  3Öelt  in  bie  ©infamfeit  biefer 
§eibe  führte,  fam  fd;räg  ^inter  bem  35^obangl)ügel  auö  bem 
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2öa(b.  3ruf  bic[em  ftiHen,  feiten  betretenen  Söalbmeg 
iDurbe  eö  in  biefer  SlBenbftunbe  lebenbig.  9}icnfd)enfc^ritte 
nal)ten,  93iänner=  nnb  grauenftimmen  !amen  graifdjen  ben 
^Bäumen  bcn  2SobangI)ügel  l^erauf. 

§eim  ^eiberieter  lie^  ben  S^teifen  in  bie  ^afd)e  gleiten 
unb  \al)  ftd^  erftaunt  um.  5[Rübe  5[Ränner  §ogen  ben 
fanbigen  2Öeg  entlang,  in  bunfler  Xnd)!leibung  unb  mit 
©djritten,  bie  t)on  langem  Söeg  unb  üon  fdjit)erer  Arbeit 
rebeten.  §inter  iljuen  l^er  gingen  üier  ober  fünf  grauen, 
axid)  megemübe,  aber  bod^  noc§  rebeluftig.  Unb  bie  eine, 
eine  breite  grau  mit  ftarfen  3"9^"/  entbedte  ben  Sangen 
auf  bem  §ügel  unb  fragte  i^n  in  frembartiger  l^odjbeutfdjer 
©pralle  nad)  ber  (Entfernung  ber  nddjften  ©tabt.  @r  ftanb 
auf  unb  ftieg  ben  §ügel  hinunter. 

„(Sine  ©tunbe!"  fagte  er.  „3^r  mü^t  aber  rafc^er 
ge^n." 

©ie  gogen  weiter,  inbem  fte  ftd}  gumeilen  umfaljen; 
unb  §eim  fal^  i^nen  nadj,  bie  braunen  ginger  um  ben 
meinen  33ir!enftamm  gefpannt.  Xaftmeife  l^oben  unb  fenften 
ft(^  hk  farbigen  ^üd)er  ber  grauen. 

Hub  je^t  manbten  fte  aEe  nod)  einmal  bie  ^öpfe,  unb 
il)r   ^eHeg  Sachen   flog   ben  2ßeg   gurüd   nac^  bem  Söalb. 

§eim  mar  mitten  in  träumen.  2öaä  er  l^eute  morgen 
in  ber  ftillen  Slrbeitöftube  beö  ^aftor  grifiuö  gelefen  liatte, 
ba§  erlebte  er  je^t.  6ein  (53eftd;t  l)atte  einen  t)ergrämten 
2lugbrud  angenommen;  tiefe  gurd^en  ftanben  grab  aufredet 
über  ben  klugen,  unb  bie  2Bin!el  beö  gufammengepre^tcn 
5[Runbe§  maren  nad)  unten  gebogen,  ©o  lauerte  er  neben 
ber  S3ir!e,  üom  Unterljolg  faft  gang  uerbedt. 

Dbr)ffeu§  mar  er,  t)on  bem  er  in  biefen  Sßodjen  gelefen 
^atte,   beffen  Slbenteuer   feine  ©eele  erfüllen!    Hnerfannt 
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in  bie  .<3eiinat  ,vnüd(^cfcf)vt,  lio(aufd)tc  er  i^om  fd)üljcnbcn 
^irfid)t  ttuö  bcu  ^UQ^  bei'  übermütigen  Jyreier.  Tro()enb 
rief  er  beu  T^al)in5icl)cnben  nad) : 

9U)!  ^s^v  ."punbe!  ^l)v  glaubtet,  id)  fäm'  nii^t  micber 

5ur  ^einiat 
'Jdh?  bcni  iUiiibc  bor  2;rocr !   ^ci  ^djxkt  if)r  (5d)Icinmcr 

mein  Q>hit  auf, 
Unb  it)r  ttjotet  ®ctüQlt  bcu  9.Beibcrn  in  meinem  ^atofte, 
^Q .  .  .  um  mein  25>eib  it)r  bul)ltet  fogar,  ha  id)  lebte! 
^obt   il)r  bie   ©ötter  gcjdjeut,    beö   mcitcn  .s^iimmct^ 

33en)oI)ner? 
Cber  ob  emige  Sd)Qnbe  auf  eurem  @ebäd}tniffe  rufjte? 
^od)  nun  ift  eud)  allen  bie  Stunbe  beä  Xobe^  gefommen ! 

^a  !lang  au§  bem  2SaIb  ein  luftigeä  Sad^en,  unb 
eine  ^inberftimme  fagte:  ,,'^ift  bu  benn  Dbpfjeuö?"  Gin 
§ierlic^e§  9)uibd)en,  ba§  mochte  nierjeljn  3al)re  alt  fein,  fa^ 
mit  rotbuntem  ^opftud)  auf  einer  ^aumiüurjel,  iregentübe. 

§eim  §eiberieter  rii^tete  fid^  jä^  auf  unb  faf)  frei 
in  ba§  E)ei^e  jnnge  2(ntli^  l^inunter.  Sein  ©efid^t  mar 
in  ?Rot  getaud)t,  fein  blonbeä,  fraufeg  §aar  t)on  ber 
3lbenbfonne  üergolbet,  unb  feine  3(ugen  lüaren  üoE  nou 
gunfeln  unb  gragen: 

„^omm  l^eruuf!"  fagte  er  rafd).  Unb  er  lüanbte 
fid^  l)aih  um  unb  geigte  auf  bie  33an!. 

„SIber  bie  anbern  gel^n  meiter!" 

„2lc^!  ...  hk  bleiben  in  ber  Stabt!  ^a  fommft 
bu  nod^  leidet  l)in.  Se^  bid)  l^ier  l)er  .  .  .  §örft  bu? 
§ier§er!   ^u  fannft  eg  breift  t^un." 

dr  lodte  unb  nidte.  Seine  gange  ©eftalt  mar  be= 
roeglid^,  feine  3Iugen  ladeten  unb  bli^ten,  unb  bie  2ßorte 
fielen,  obgleid^  er  l)od}beutfd)  fprad),  glatt  unb  runb  unb 
leicht  tnie  ^$erlen  t)on  feinen  Sippen. 


—     26     — 

^enn  bie§  war  SeBen!  ®ie§  wav  2Ö{r!ltd;!eit !  ^a§ 
anbcve:  bcr  ^sater,  bag  2)orf,  bie  DJtarfd^:  baö  mar  ein 
laiuvncilig  träumen!  5(ber  bie§  mar  bunte,  monnige 
9:r4r!lid)feit!  1^(11  bie  S^isorte,  bie  er  fo  oft,  an^  ber  §eibe 
liegenb,  erfonnen  I)atte,  jelU  !onnte  er  fie  laut  jagen.  ®aS 
Greigniö,  baö  fo  oft  nor  feiner  (Seele  geftanben,  baö  er 
\xä)  fo  oft  bie  tnö  einzelne  beutlirfj  unb  farbenreid)  an^= 
gemalt  l}atte,  je^t  mar  e§  ba! 

Sie  faj3  ba  mirilid}  auf  ber  ^anl.  ®aö  bunte  2:ud) 
mar  jurüdgefunfen,  unb  tl)r  faft  fd^mar^eö,  ein  menig 
fraufeö  §aar  l^atte  in  ber  2(benbfonnne  metallenen  ©lang. 
Sie  fal^  neugierig  gu  iljm  auf  unb  läd^elte  ein  menig, 
mäljrenb  jie  mit  i^rer  fräftigen,  fernigen  ©eftalt  beljaglidj 
gegen  ben  Sirfenftamm  leljnte. 

„®u  mu^t  nun  gemütlid;  fein,"  fagte  er.  „Unb  gar 
nid^t  bange!"  Unb  mit  ©ro^artigl'eit  l^ob  er  bie  §anb 
unb  geigte  über  bie§eibe:  „®a§  aEeg  gel)i3rt  unä;  aud) 
in  ber  5Rarfc^  l^aben  mir  Sanb  unb  ^ferbe  unb  ^ül)e! 
2)ag  ift  unfer  ^iinigreid) !  Unb  mir  miffen,  mie  man  einen 
(^aft  beljanbeln  mu^!   3^;  lefe  ben  ^id)ter  §omer." 

„^son  bem  l^abe  id;  and)  f^on  geljcirt,"  fagte  fie. 

„9ktürlid^!  ®u  bift  ja  eine  S!önigötodjter!"  Unb  er 
lad)te  frei  unb  laut,  mie  er  nod)  nid^t  geladjt  ^atte. 

„^u  fpridjft  fo  fein,  gang  anberö  aU  fie  l^ier  fpred;cn. 
2i^er  bift  bu?" 

„'i^cit  meg  an^  bem  Süben  bin  id;." 

„G^e^örft  bu  benn  gu  benen  ba?" 

„Set^t  gel)ör'  id)  gu  il)nen,  früljer  nidjt!  Sic  finb 
3iegler,  mei^t  bu,  aus  Sippe  =  ®etmolb.  ©ö  ift  eine  neue 
Ziegelei  bei  eurer  Stabt  gebaut,  ba  motten  fie  arbeiten." 

„So  finb  benn  beine  Gltern?" 

„^Dieine  (Altern    Ijaben    in    §effen    gemol)nt    unb    finb 
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nun    fd)on    lauere    tot."     Sic    \a\]    in  (^k'bnufcn    über  bic 
§eibc  unb  fd;ien  fcl)r  niübc. 

Gr  luanbtc  fid)  IcM)aft  ,^u  i()r :  „Tu  inu[^t  mm  Im 
mir  Meibcn.  8icl)ft  bii  nid)t,  ba|5  mir  bcibc  (\o.\\i  allein 
auf  bcr  'Il'elt  finb?  Ta  uad;  lillscftcu  unb  8übcn  ift  ba^o 
^13?eer,  ba  nad)  5iorben  ift  bic  .sjeibc,  unb  nad}  Cften 
liegen  -Ilsälber,  taufcnb  ^Uieiten  tief." 

9tun  Iad)tc  fie  mieber,  unb  in  if)ren  Slugen  (ag  bie 
greube  am  9Jtärd)en.     ,,2Öaä  benn  nun?"  fragte  fie. 

„Tie  bei  §omer/'  fagte  er  grof^artig,  „fagen  gleid) 
,bu'  gu  einauber." 

(Er  fa^te  nad;  t§rer  §anb  unb  fagte  ladjenb,  ein  menig 
iierlegen  unb  ein  menig  großartig:  „'^dj  \^ohz  bid;  mädj= 
tig  gern." 

„Taö  ift  fdjön,"  fagte  fie  unb  fa^  fid;  wad)  ben 
SBanbernben  um;  „midj  Ijat  fouft  niemanb  lieb  unb  nie= 
manb  fragt  mid^,  xüd^  id^  gern  möd;te." 

„2ßaö  mt)d)teft  bu  gern?" 

„Se^t?   Sei  bir  bleiben!" 

„'B\z\^\i  bu?  '^Iww  bift  bu  fo,  wie  bie  DJtenfc^en  ba= 
malg  maren!  3Bir  tl)un  nun,  ma§  mir  mollen.  ^omm! 
2öir  get)n  in  ben  3Öalb." 

,^d6  bin  aber  mübe!" 

mei^  eine  feine  «Stelle  am  33adj;  'tia  fe^t  bu 
bid)  ^in,  unb  td)  ergäljte  bir  aüeg,  ma§  id^  gelefen  ^aht, 
unb  nod)  meljr." 

Sie  ging  gcigernb  mit  il}m.  Tie  ä^^-^'^^Ö^  ^^^  niebrigen 
33ud^en  fdjlugen  mie  3^l)üren  teife  l)inter  iljnen  gu.  Ter 
2öinb  l)ielt  feinen  SItem  an,  unb  'i^xz  Sonne  fa§  i§nen 
nadj.  Tie  2(meifen  blieben  auf  t§ren  ©efdjäftämegen  fte^en, 
unb  bie  Sjögel  unterbrad^en  ben  6l)or,  ben  fie  einübten. 
Ta  mar  unter  bünnen  Sirfen,  nid)t  meit  üom  Söalbranb, 
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ein  flareö  33äd)Iein,  ba§  lief  eilig,  leife  ror  fid^  I)inrebenb, 
über  weiften  ©artb.  ©ö  mar  fo  fc^mal,  ba§  man  leicht 
^inüberftapfen  fonnte. 

(5r  ging  guerft  hinüber;  bann  fie  an  feiner  §anb. 
@ö  mar  baS  erfte  Mal,  ba^  er  einem  Wlaüdjcn  na^e  !am. 
@r  l^atte  ein  ©efüf)I,  wie  nenlid^,  als  er  aEetn  mit  ^aftor 
grifinS  in  ber  i^irrf)e  mar  nnb  bie  rote  Dfterbede  über 
ben  Slltar  legte.  Gr  lie^  fie  gleid;  mieber  lo§  unb  geigte 
auf  baö  -UlooS  gu  feinen  gü^en,  bag  frf)räg  hi§  gu  ben 
Sirfenraurgeln  Ijinanflief.  ßg  mar  ein  meid^er,  tiefer 
^eppid),  burc^  l^elle  2:^upfd)en  belebt. 

©ie  fan!  mübe  l^in  unb  ftü^te  ben  ^opf  in  bie  §anb, 
unb  er  fa^  oor  il)r.  ^alb  ftü^te  er  fid^  in  lebhafter 
Sftebe  auf  beibe  (Ellbogen,  balb  §ob  er  fid^  unb  lag  auf 
ben  ^nieen,  fo  ba^  fie  über  feine  brollige  ©teUung  ladete 
unb  fagte,  er  fä^e  mc  ber  §afe  im  i^ol)l,  nur  bie  D^ren 
ftimmten  nic^t!  Unb  fie  fal^  nad)  feinen  Dl)ren,  bie,  gier= 
lid^  fic^  anfd^miegenb,  unter  ben  f'raufen  §aaren  fa^en. 

Sie  rebeten  miteinanber,  al§  menn  fie  pfammen  auf= 
gemac^fen  mären;  mie  ein  guter  trüber  mit  feinem 
Sdimefterdjen  rebet.  @r  Ijatte  alle  3Serlegenl)eit  abgelegt, 
^ag  §od)beutf d^e ,  baö  er  fonft  nur  beim  ^aftor  fprad), 
flog  iljm  t)on  ben  Sippen.  @r  munberte  fid)  aber  über 
nichts:   (Er  mar  ja  alleg  2ßir!lid)f eit ! 

(Er  erjä^lte  üon  ber  §eibe  unb  üon  ber  ^^^orbfee, 
unb  ma§  in  alter  3^^^  ^i^f  ^^^^  ^^dh^  unb  auf  ber  §eer= 
ftra^e  gefc^el)en  mar,  unb  framte  feine  bunte  2öeiöl)eit  mit 
großer  3.l^id)tig!eit  auS,  unb  breitete  fie  mit  »ielcn  edigen 
§anbbemegungen  auöeinanber,  baj5  fie  fagte:  „T)u  bift  mc 
ein  junger  3«g^l)«"b!"  Sie  lad)te,  Ijatte  bie  .'pänbe  unter 
bem  ivopf  gefaltet  unb  lag  auf  ben  gefalteten  ijänbeu.   Man 
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\al)  an  if)vcn  ^Huiu'n,  it»b  luic  fic  ba  fo  uiofjlic^  \a(\,  luic 
glüdlid)  fie  mar. 

,,-1iun  lüill  id)  bir  nod)  cinö  cr,^n[)[cn;  ba^  (}abc  id) 
felbft  erlebt,  ^u  foUft  fa^eu,  ob  e^  niaf^r  ift."  ^nbem 
er,  mie  jum  ^a!t,  ben  Mopf  iinegtc,  trug  er  vor.  '>Der 
3Binb  50g  leife  uon  bcr  §eibe  l^er  burd)  ben  Salb  unb 
oerioirrte  bie  jungen  !:I^lätter;  unb  bie  vielen  roten  Jlede, 
n)eld)e  bie  Sonne  auf  ben  'Salbboben  malte,  liefen  Ijaftitj 
burdjeinanber  unb  oerfudjten  \\d)  5U  greifen. 

2(m  «ad;. 

S)er  Änabe  liegt  am  33ad3e, 
3n  9Jfaien  unb  ^albcsrul)'; 
2)e§  33äd}Iein§  eilig  9iaufd)en 
(3d)lie§t  il|m  bie  Slugen  gu. 

Unb  mie  er  liegt  im  9}Jooje, 
Äommt  leiö  ein  fd)öner  Sraum, 
($r  l)ört  be»  33äd)lein§  Stimme 
klingen  im  ftillen  Ü^aum. 

„3Sq§  fagft  bu  gu  meinem  itleibe? 
58on  ©ilber  bie  33ru[t  umfoft, 
5)er  9^od  aug  meiner  ©eibe, 
S3orte  üon  grünem  9[Roog? 

„2Ba§  fagft  bu  gu  meinem  Singen? 
@^  tlingt  mol}!  traut  unb  rein, 
@^  mirb  bir  nid)t  gelingen, 
Sireulog  unb  l)axt  §u  fein! 

„25ja§  fagft  bu  5U  meinen  Slugcn  ? 
9Jiufe  monbern  nod)  mcit,  nod)  n^eit! 
Db  fie  gu  lieben  taugen? 
^aht  n\ci)t  3eit,  nid^t  Qdt." 

„%u  flie^ft?  3ft'g  nun  ju  ©übe?" 
@r  fd^reit  tt)ol)l  auf  im  ^raum, 
(£g  greifen  feine  öänbe 
^n  SBaffcr  unb  in  Sd)oum. 
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Unb  qI^  bei?  SBaffer  ftiüc 
Unb  leife  ba§>  ^^arfjlcin  gie^t, 
9ru§  filberüarer  3BeIIe 
(Sin  bonget  ?lntlt^  fie^t. 

Unb  ringsum  Hagen  leije 
^a§  ®ra§  unb  bag  SOJoo^  im  ©runb, 
S)Q^  SSödjtein  auf  ber  9fteije 
(S(i)hirf}ät  noc^  biefe  ©tunb', 

Sie  f)ob  bte  ©d^ultern  unb  fagte:  „§aft  bu  bir  baö 
auögebadjt?" 

,, (Erlebt  Ijab'  idj'ö!   2öa§r^afttg  erlebt!" 

„^u?"  fagte  fte.  „@tn  ©c^elm  biftbu?  ^urdjfc^aut 
l)ab'  ic^  bic^!"  «Sie  legte  ftc^  roieber  jurücf,  fo  lang  fie  war, 
unb  bitngelte  mit  ben  ©onnenftra^len,  bie  fdjrag  burd)  baö 
S^irfenge^i-oeig  !amen.    @r  aber  fa^  vor  itjv  unb  faf)  fie  an. 

„d^'  bu  fortgeljft/'  fagte  er,  „rnüfjen  ratr  @aftgefd}en!e 
taufdjen!    '^i^ei^t  bu?   ^aö  traten  bie  Sllten  immer." 

„3d)  §abe  ja  ntc^tg." 

„®u  mujt  bir  etiDag  auöbenfen." 

0ie  fa§  i§n  finnenb  an,  bann  inanbte  fie  ben  i^opf 
traurig  ^ur  ©eite:  „^d)  mu^  auf[tef}n,  fortge^n  mu§  id^." 

„bleibe  noc^!" 

„3c^  ^be  nod)  eine  (Stunbe  U^  ju  ben  anberen.  5(d}, 
loenn  idj  bodj  luieber  nad)  ber  §eimat  bürfte!" 

„Söillft  bu  mir  bann  fd^reiben,  irenn  bu  in  ber  AjeinuU 
bift?   §eim  §etberieter  ()ei^'  id^." 

©ie  §örte  nid;t  auf  i()n.  ®er  ^raum  mar  bauon 
geflogen:    „^^hm  j^eig'  mir  rafd^  ben  3ßeg!" 

@r  ging  t)or  ifjr  ^er  burd)  "oa^  ®ebüfd),  inbem  er  bie 
3meige  forgfam  beifeite  bog.  60  traten  fie  auf  ben  äBeg. 
Sie  fafien  fid)  an  unb  atmeten  tief  auf  unb  rüfjrten  fid) 
nid;t. 
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„(^cl)'  ba  I)inauf!  ^ann  fönucn  mir  mvS  nod)  la\\(\c 
fefjn." 

„(E<$  iini'b  vafd)  biintcl  lucvbcn,  (\Umh'  \d)/' 

,Sd;  sef)'  fd)on." 

„3a/'  faßte  er  i)a\i\a„  ,,bu  muf^t  nun  (^e()en ;  aber  (jier 
.  .  .  baö  follft  bu  üon  mir  fjabcn,  fieljft  bu?  'i(lö  QDa^U 
c^efd^enÜ"  Unb  er  gab  i()r  ben  ^'Tkifen,  ben  er  plöüHd) 
in  ber  .sjanb  f)atte.  ,,G3  ift  ©o(b/'  fagte  er,  „beiuafjr'  e3 
auf,  ba^  id)  bid)  fcune,  lüenn  mir  beibe  grojj  geiüorben  fiiib." 

„^arf  id;  eö  benn?   (S§  ift  für  grojje  2^nte." 

„(£g  ift  in  ber  @rbe  gefunben/'  fagte  er  ftolj,  „bic 
uno  gef)Ört." 

^ie  trugen  auf  ben  S^leifen  gerid^tet,  ben  fte  in  ber  §anb 
Ijidt,  uianbte  fte  fic^  von  i^m  ah  unb  ging  ^ögernb  fort. 

(Seine  3(ugen  f)ingen  an  ii)x.  @^3  flog  üwa^  ©eiftigeö 
^lüifc^en  i^nen  l)xn  unb  §er.  ©ie  famen  roieber  aufein= 
anber  ^u  unb  gaben  ftd)  bie  §änbe.  ^ann  ging  jebeö 
ftiß  feinea  2ßegeg. 

^er  2Öobansf)ügel  (ag  einfam  am  ')knb  beö  S^Jalbe^. 

^ex  33ad)  plauberte  meiter. 

^er  ^nabe  fdjlid)  burd)  bie  §eibe  nad)  §auä  .  .  . 


Unterbeg  mar  ber  alte  §eiberieter  nad)  ^an^  gegangen. 
3n  ber  ^üd}e  ftanb  ^elfd}e  @pie!er  am  offenen  §erbfeuer. 
(^r  ging  oorüber  unb  trat  burd;  bie  breite  ®oppe(tI)ür 
mit  ben  fdjrägen  @(a§fd)eiben  unb  beut  gefc^meiften  §0(3= 
mer!  in  ben  (Baal. 

2)a§  §eiberjaua  mar  üor  jmei^unbertfünfjig  S^fjr^n 
bie  Söofjnung  be3  ^meiten  ^rebigerö  gemefen  unb  vex= 
einigte  in  gemütlid^er  Söeife  Q)e(ef)rten=  unb  33auern^auö. 
@g  ift  für  ha^  ©efdjled^t  ber  §eiberieter  hv^zidjiKno,  ba^ 
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fie  bainal^i  gerabe  bieö  ^^an^  an  \\d)  brauten.  G§  mu^te 
einem  G)efd)led)t  befjagen,  ba§  I)alb  fünftlerifd),  l)aI6  bäue= 
rifdj  war. 

^er  2(Ite  fd)(arrte  mit  langen  Schritten  burd)  'oa^ 
altertüm(td;e,  ftattlic^e  ©emad^,  in  bem  nnr  geringer  §anä= 
rat  ftanb,  nnb  fd)lo^  gnr  Sinfen  eine  ©tnbentl)ür  anf,  gu 
ber  er  ben  6djlü]]e(  in  ber  ^i^iefe  ber  ^afd;e  gefunben  f)atte. 

•)kdjbem  er  einen  ber  gang  üerftaubten  ^^orl)änge,  tneldje 
bic  beiben  genfter  bic^t  üerfd^loffen,  beifeite  gefdjoben  nnb 
fid^  überzeugt  Ijatte,  ba^  ber  ©d^ul^of  brüben  leer  mar, 
überfa^  er  feine  §errlid)!eiten.  Unb  Ijier,  unter  biefen 
toten  (^rabfunben,  bie  auf  §oIgtifd)en  ausgebreitet  lagen, 
Deränberte  fid)  baS  3Befen  beg  9Jtanneö,  mie  baS  feineg 
HinbeS  fid)  beim  SInblid  be§  fremben  5DMbd;eng  üermanbelt 
Ijatte.  9kd)bem  er  ben  Haften  auf  ben  2:;ifd)ranb  gefegt 
l)atte,  legte  er  mit  gitternben  unb  flinfen  §änben,  unb  leb= 
§aft  unb  nic^t  leife  mit  fid)  rebenb,  bie  gefunbenen  (Segen= 
ftänbe  bortl^in,  ii)oJ)in  fie  nad)  Sllter  unb  2lrt  gel)örten. 
3ule^t  legte  er  ein  ©d^mert,  non  faft  3(rmeglänge,  grabe 
unb  mol)l  brei  5^"9^^  breit,  gu  §mei  gleid)artigen  unb  fagte : 
„9lun  finb'ä  brei!"  Unb  man  fa^  bie  greube  in  feinem 
alten,  runzligen  ©efid)t.  ^ann  rergeid^nete  er  bie  Junbe 
mit  nid^t  ungemanbter  geber,  be3eid)nete  aud)  ben  Ort  unb 
bie  Sauart  beö  ©rabeg  in  einer  umfangreid)en  klarte, 
n)eld)e  ein  33ilb  ber  gangen  §eibeftäd)e  barftellte.  ^r  t^at 
bieö  alleö  mit  lebl)aften  Semegungen  unb  mit  einem  ©ifer, 
ber  beutlid)  geigte,  ba^  feine  ©eele  ^ier,  auf  biefem  ©ebiet, 
mit  einer  nid)t  gemi3l)nlid)en  33egabung,  mit  lebenbiger 
^^antafie  unb  mit  einer  el)rlid)en  2khc  tl)ätig  mar. 

Stlä  eä  Slbenb  mar,  faf^en  ä>ater  unb  (5ol)n  an  bem 
X\\(i),  ber  mitten  im  ©aal  ftanb,  biö  fpät  in  bie  9cad)t 
I)iuein    unter    ber   ^ampe.     ^er   5tnabe   ncrfud)te   einige 


Seiten  .sjoincvo  }^\i  übeifcijcn;  bcv  !i>ütcv  Uv:S  in  einem 
alten  .^an^ljfalenbev.  tkihc  fajicn  ftnmnt  unb  bnnini  ba; 
alled  2id)t  fdjien  in  ifjnen  erlofdjen.  Xelfd)C  Spieler  mar  ^n 
^d)vn  .^Jaller  Ijinübergegani^en,  mit  befjen  '^xan  fte  c^ite 
Jvrennbfdjaft  f)ielt,  nnb  mar  bann,  ber  Ian9meilit3en  9Jien= 
fdjen,  V\c  im  Saal  fajjen,  überbrüffig,  ju  33ett  gegangen. 


^er  anbere  2:ag  brad)te  Ijelle  !lare  Suft.  ®ie  §eibe 
lag  ba  mie  ein  brauneö  Kinb,  auf  bem  Druden,  fonnner= 
brannt,  unb  boc^  ber  Sonne  nirfjt  böfe,  bie  il)r  in  baö 
fd^öne  ©eftd)t  fdjien,  in  baö  ©efic^t  mit  ben  füllen  Singen. 

^aö  mar  ein  ^ag,  auf  ber  §eibe  gu  liegen,  tjon 
^Ujantafteen  überfallen,  übermältigt  ju  merben  unb  firf; 
nid)t  gu  meieren,  am  ßnbe  fid)  nid^t  ju  rüljren,  immer 
nur  §u  träumen.  @g  mar  ein  ^ag,  eigenä  für  einen 
§eiberieter  t)om  §immel  gefommen. 

§eim  !am  gegen  fed)g  U^r  abenbä  an§  bem  ^aftorat, 
ungufrieben  mit  ^aftor  grifiuä,  ber  t§n  ben  ganzen  ^ag 
feftge^lten  l)atte.  9f?id)t,  'i)a^  bie  9JJatl)emati!  ober  bie 
Überfe^ung  beä  Qsirgil  tl)n  fel)r  geplagt  Ijätte;  aber  ba^ 
fold^  2Öetter  unbenutzt,  b.  §.  uuüerträumt,  vorüberging,  baö 
quälte  §eim.  3^^^^*/  ^^^  ^^^  Sd^atten  ber  3:^annen  immer 
länger  mürben,  §atte  er  fid)  ein  ^er^  genommen  unb  gebeten, 
entlaffen  ju  merben,  unb  ^aftor  Jrifinö,  an  feinem  Sdjreib= 
tifd;  in  tiefen  ©ebanfen,  ^atte  an^  ber  ^iefe  ^eraufgenidt. 

^m  §eibe§of  legte  §eim  bie  ^üd)er  auf  ben  ^ifd) 
unb  ging  bann  aug  bem  §aufe.  2(lä  er  bie  ftiEe  weite 
.•peibe  »or  fid}  fal^,  in  ber  gerne  ben  SBalb,  baüor  ben 
3Sobanäberg,  ba  fd)lug  an^  feinen  2lngen  baö  geuer,  baä 
geftern  am  ^a^  barin  gebrannt  l^atte. 

®a  mürbe  er  geftört. 

Jrenj^en,  2)te  bvei  ©etrcueu.  o 
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(§ö  fprang  einer  mit  lautem  9luf  über  bie  ^'öi)c  bcö 
SIhiII^.     ©leid)    l^inter   if)m   erfd)ien   3(nbreeö  (Stranbiger. 

§eim  §eiberieter  ftanb  in  böfer  S^erlegentjeit  ba.  (£'in 
frember  DJienfd;!  (Sin  junger  9Qtann  ftanb  t)or  i()m,  groj^ 
unb  fd;(an!,  mit  jid^erer  felbftbemu^ter  Haltung,  in  {einer 
^(eibung.  §eim  mad)te  ben  S^erfud)  einer  Verbeugung, 
ber  aber  mif^Iang,  ber,  um  eö  gleid)  §u  fagen,  auc^  in 
3ufunft  nie  gelungen  ift,  alfo,  ba^  §eim  §eiberieter,  alö 
er  fpäter  einiget  Selbftbemujtfein  befam,  eg  aufgab,  Ver= 
beugungen  ju  madjen,  unb  fo  wie  er  gefdjaffen  mar^  grabe 
burd)ä  Seben  ging.  SCnbreeS  6tranbiger  gab  iljm  bie 
§anb  unb  fagte:  „®u  ^aft  natürlid^  nidji  baran  gebadet, 
't)a^  geftern  bie  ^fingftferien  angefangen  finb !  .  .  .  Kennft 
bu  gran^  ©tranbiger  mieber?" 

§eint  uiarb  rot  unb  nidte;  S'^an^  aber  !am  i§m  ent= 
gegen  unb  ftredte  gutmütig  bie  §anb  I)in:  „2Bir  fageu 
gleich  ,bu'  ^u  einanber!" 

„lommt!"  fagte  2(nbreeg. 

granj  redte  hcihc  SIrme:  „^a,  mir  gef)n  über  bie 
§eibe!   Sßir  (;aben  gerien!    gerien!" 

2(ubreeg  manbte  ftd)  an  §eim:  „9lun,  mann  fommft 
bu  auf  bie  (Sd^ule?" 

„S^m  §erbft.  ^aftor  grifiuö  ^offt,  ba^  idj  hk  ©efunba 
erreid^e." 

„^a^  miltft  bu  merben?" 

„3<i)  ii'sife  nidjt/'  fagte  §eim  uerlegen.  „^d)  mufi 
ja  erft  alleä  fennen  lernen." 

2(nbreeä  gog  fein  ernfteö  ©efidjt  in  galten:  „9Jian 
mu^  bod)  miffen,  moI)in  man  geljen  miU." 

3^ein,  baö  mu^te  §eim  nid;t.  .C;)cute  Ijatte  er  bieö  ge= 
moIÜ  unb  morgen  jeneö,  unb  mciftcnö  etmaö  (Scltfameö, 
etmao   'itufHn-gcmöfjulidjeö.     (Sine  Qcxi   lang   moUte   er   in 
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gricbrid)  SdjiUciö  A»f;ftapKn  lictcu,  hi^i  er  ,:;u  feinem 
i^eibiuefen  mertte,  baf^  Sd)iUer  ijerabe  alle  C^kbanfeu,  bie 
.v^cini  auf  bcr  Meibe  I)atte,  lunmeg  c\Q{){\bi  Ijaiic.  (&u\ 
anbeniial  bered)ncte  er  bie  :^]cit ,  ba  er  feine  crfte  9Jorb= 
polfal)rt  uüirbe  nnterneljnien  Bnnen,  unb  eä  wav  ein 
quiilenber  C^3ebanfe,   bafj    iljnt    aii6)   Ijier  einer  j^uüorfäme. 

(Sr  l)(kitc  aud)  fd)on  an  Staatsmann  ober  gelbfjerr 
i)ebad)t;  aber  ba  mar  mec^en  ^iönmrd  unb  SDJoltfe  für 
lauße  nid)tö  ^u  nmdjen.  @tma3  anbereö  mar  eö  mit 
2Ifri!a!  3^x  3Ifrtfa!  @r  fenfte  betbe  .sjänbe  in  bie  meiten 
2:afdjen  unb  fing  an  gu  träumen.  Unb  maö  er  träumte, 
marb  lebenbig  mie  2ÖirfIid)!ett.  (Er  mar  im  3"^^^^« 
Ccean,  linfö  Sanfibar  unb  lie^  fid)  bei  ^areäfalaam  anä 
Sanb  fe^en,  ben  meinen  ^or!I)e[m  im  9kden. 

granj  ©tranbigerö  Stimme  rief  ifjn  mieber  nad)  ber 
3öobanS§eibe :  „3^;  merbe  entfdjieben  Si3rfenmann!"  fagte 
er.  „^a  ift  üiel  ©elb  gu  üerbtenen.  Unb  menn  man 
(^elb  F)at,  bann  ift  man  freier  'Diann.  93Zeine  Sd^roefter 
Sena  fagte  Dftern  ju  mir,  aU  \Ö)  in  33erlin  mar:  ,Bk^ 
ju,  granj,  ba§  bu  balb  reic^  mirft,  bann  fädt  ber  ©Ian§ 
auf  mid),  unb  id)  be!omme  einen  Hauptmann  üon  ber 
©arbe!'"  dx  manbte  ftd^  an  §eim:  „^en!e  bir,  'oaQ 
9J?äbd)en  ^at  eben  erft  lange  Kleiber  an  unb  I)at  foId§e 
©ebanfen!   ^annft  bu  bir  fo  mag  üorftellen?" 

^'^ein,  ba§  fonnte  §eint  nid^t,  hei  aü  feiner  reid)en 
^fjantafie !  (S*r  fal)  in  feiner  9iatlofig!eit  gu  2(nbreeö  auf : 
„3Baö  millft  bu  merben,  2(nbreeö?"  (iv  fragte  nur,  um 
üon  bem  anbern  frei  ju  fommen,  beffen  fid;ere  %xt  \i)n 
üerlegen  madjte. 

„3d)?"  fagte  SInbreeö,  „\d)  mill  bem 'l^aterlanb  bienen." 

^a  madjte  %va\\i  Stranbiger  mit  feinem  3tod  einen 
faufenben  i)ieb  burdj  bieSuft:  „2Bie  benfft  bu  bir  baö?" 
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,,^ä)  merbe  ^^enüaltungöBeamter,  ©taatömann !  ^anu 
mli  x^  baö  burdjfe^en,  \va^  unferm  $Bol!e  not  tfjut." 

§eim  beugte  ben  fraufen  £opf,  Tjörte  ftiE  gu  iinb 
ftaunte:  „Sie  er  baä  fo  ruf)tg  fagt!  llnb  er  lüirb  eö 
erreid^en!  @r  roirb  eö  leidjt  erretdjen!"  Unb  §eim  fing 
lüieber  an  ^u  grübeln,  feine  §änbe  »erfanten  in  ben  Xafi^en, 
unb  er  fal)  mit  üerlorenem  33Iic!  über  bie  §eibe:  „®ann 
lüenn  er  baö  G)ro^e  erreicht  ^at,  bann  fd^id't  er  mirf)  alö 
feinen  33otfd)after  .  .  .  nad)  2lfri!a,  mit  üielen  2:ruppen 
unb  nielem  ©elb." 

@r  I}ob  mit  träumenber  S3emegung  bie  redete  ©anb, 
fd^ob  ben  ^or!§elm  in  ben  91aden  unb  atmete  tief  unb  laut. 

„9hm?"  fragte  grang,  unb  feine  3Utgen  lauerten  unb 
funfeiten. 

^a  pl)antafterte  §eim  laut  meiter:  „3<^  mürbe  glau= 
ben/'  fagte  er  leife  unb  langfam,  „ba|  tc^  mein  geben 
i)erfe()It  I)ätte,  menn  id)  nidjt  al§  ^rei^igjä^riger  menigftenö 
jmei  Drben  t)ätte." 

granj  Iad)te  ^ell  auf.  ©ein  ganj^eö  fc^i3neö  (Stran= 
bigergeftc^t  fprü()te  non  «Spott,  unb  er  fdjüttelte  bem  auö 
feinen  träumen  ftür^enben,  t»or  ©djred"  faft  fd)man!enben 
§eim  bie  §anb:  „^d)  mill  bic^  an  ba§  Söort  erinnern, 
|)eim  §eiberieter,  menn  bu  brei^ig  bift.  9^a!  ®u  Ijaft 
noc^  üierje^n  galjre  big  gum  Sorbeer." 

„Unb  bu,"  fagte  STnbreeS  fc^arf,  „big  gum  ©elbfad." 

„Unb  bu,"  rief  Sran^,  „hi^  gum  J^önigrei^!"  (£r 
fnipfte  mit  ben  gnugern  unb  ladjte :  „3d)  tüill  bod)  biefen 
benfmürbigen  ^ag  nidjt  üergeffen,  an  bem  brei  bumme 
jungen  bie  2[i>elt  unter  fid)  teilten." 
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„.toinin/'  fai-^tc  5(nbrccö,  „nur  wolkw  umfcljicn.  ^u 
imiJ3t  mit  nad)  8tranbit3CvI)of.  ©ort  c^efd)iel)t  Ijcute  etiuaä 
gaii;^  33efonbcrc?i.  ©u  erinncrft,  bafi  nor  einigen  S^fjren 
ein  .^tapitön  an^j  .C^anilnivc^  mit  g"^"nn  unb  .^tinbevn  ben 
(5tvnnbic^er[)of  befnd)tc  nnb  brei  ober  oier  SBodjen  blieb. 
Grinncrft  bn  bic  beiben  fleincn  9Jiäbd)en?  9hin:  ^kibc 
eitern  finb  geftorben.  3"^rft  bie  gran,  meldte  eine  ent= 
fernte  ^iNennanbte  meiner  5Jhitter  mar;  banad}  ift  ber 
9Jiann,  ber  auf  (Sübamerifa  fnf)r,  bort  am  gelben  gieber 
geblieben.  ^Inn  Ijai  er  eine  "i-^eftimmung  l)interlaffen,  bafi 
im  %a\l  feines  XobeS  meine  93tutter  gebeten  werben  foU, 
bie  ^inber  gu  er^ie^en.  (Sr  fdjreibt,  baj3  meine  50hitter 
bamalg  hd  jenem  33efud),  fomol)l  t^m  alä  feiner  J^au, 
fo  befonberS  lieb  gemorben,  fo  nal^e  getreten  fei,  "iia^  er 
nun  in  feiner  ^ergenSangft  um  feine  ^inber  biefe  ü6er= 
gro^e  33itte  roage.  9^un  fannft  bu  bir  benfen,  maS  5Dhitter 
gu  bem  33rief  gefagt  ^at." 

„3<^  wei%"  fagte  §eim  rafd):  „©ie  l^at  gefagt:  ,3n 
©otteö  5^amen!'  ©ie  ift  bie  befte  grau  auf  ber  2Belt. 
®ie  ift  aud^  meine  5[Rutter." 

2lnbreeg  nidte  unb  legte  feine  §anb  auf  bie  (Sd^ulter 
beö  greunbeg.  ©o  gingen  fie  eine  2Öeile  nebeneinanber,  bem 
9tanb  ber  §eibe  §u,  nad)  3Seften.  2^or  il)nen,  jmangig  ober 
brei^ig  g-uji  tiefer,  behüte  ftd^  bie  ebene  glädje  ber  93krfc^. 

2)iefe  gelber  gu  i^ren  gü^en,  t)on  ©räben  burdjgogen, 
big  an  ben  ©eid^  unb  ber  Körper  be§  ©eid^ä  unb  bag 
^Norlanb  big  ^um  Söatt,  alleg  gehörte  ben  ©tranbigern. 
Unb  mag  ba  brausen  im  SSorlanb  unb  meit^in  im  3Öatt 
an  neuem  grünen  Sanb  fid}  bilbete,  aud)  bag  fonnte  ben 
©tranbigern  nid^t  ftreitig  gemadjt  merben ;  benn  fie  felbft 
Ratten  biefe  5DJarfd)  bem  ?D?eer  abgemonnen,  unb  fie  maren 
eg  gemefen,  bie,  folange  man  jurüdbenfcn  unb  lefen  fonnto, 


—     38     — 

immer  au3  eigener  ^afcfje  unb  mit  eigenem  Spaten  ben 
S)etd^  in  ftanb  gefjalten  unb  im  ^>or(anb  bie  ©räben 
auögemorfen  l^atten,  in  benen  fid)  ber  ©djlicf  §u  neuem, 
frudjtbarem  Sanbe  fammeln  follte. 

2I6er  bie  alten  ^eid^protofoKe ,  bie  im  Sanbratöamt 
am  9Jiar!t  in  ber  Stabt  lagen,  ergäfjlten  menig  t)on  2anb= 
anmad;S,  Ijäufiger  t)on  ©eic^brud;:  „'^er  pp.  Stranbiger 
fott  wegen  Sanbeö  ©i(^er§eit  gel^alten  unb  üerpflic^tet  fein, 
in  biefem  ^aljx  hi^  5D^artini  %a%  bag  corpus  beg  ^eid}g, 
fo  i^m  geijört,  neu  in  ftanb  §u  fe^en,"  ober:  „®er  pp. 
©tranbiger  foll  nod}  in  biefem  3<^^)^  ^^^  ^^^  ®^^  ^^^ 
(Stülper  ®ei(^eg  biö  gegenüber  bem  Sßeg  nad^  bem  §ofe, 
allmo  bie  ©trömung  unb  bie  glut  t)om  britten  ^^^ouember 
bie  ©ragnarbe  aufgeriffen  Ijaben,  in  einer  Sänge  t)on 
fieben^ig  %n^  einen  (Steinbamm  legen,  mie  lanbeöüblid)." 

©rft  in  ben  legten  brei^ig  3(i()r^"  ^^^^i"  ^^  anberS 
geworben. 

®a§  5iJieer  ^at  Saunen,  balb  l)eult  eö,  balb  lad)t  eS; 
balb  ift  eö  habgierig,  balb  freigebig.  @g  marb  fel)r  frei= 
gebig !  Unb  bie  Stranbiger,  immer  t^tfräftige  gäl)e  Seute, 
griefen,  fagte  mau,  uon  §auö  auS,  ftiegen  §u  frifd^er 
Slrbeit  über  ben  ^äd).  Sie  ^^ogen  lange  fdjriige  ©räben 
inö  2öatt  Ijinein,  unb  balb  bel)nte  fid)  jmifdjen  biefen 
©räben,  auf  gemölbtem  Etüden,  meiter  unb  weiter  baö  !ur,^e 
grüne  ©raö,  unb  fd;on  je^t  brad^te  bie§  grüne  35orlanb 
ber   55^au   ©traubiger   über    3000  ^Jtar!   jäljrlid^e  ^ad^t. 

^rau^en  aber,  weit  brausen  im  Si^att,  t)ier  ©tunben 
meit,  Ijatte  fid^  am  ^tanb  ber  33ranbung  eine  lange  weifte 
^ünen!ette  erijoben,  immer  Ijöljer;  unb  im  ©d}ul5  biefer 
^ünen,  nad)  bem  feften  Sanb  ,^u,  Ijatte  fid;  ein  meiteö 
grüneg  9Jiaifelb  gebilbet. 

Jladelljolm    nennt   man   biefe  Snfel.     ©ie    ift   wenig 
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bctannt,  lucil  fic  neu  ifl,  tvin;^  iHTcin,^cU  lici^t  niib  lucgcn 
ber  lilHUtcn  nub  bcr  '^^laubmu^  fc()r  frf)iüer  ^u  eiTeid)eu  ift. 
ßö  triebt  .Sparten ,  bic  fic  nid)t  iicr,^cid)ncn ,  nub  cö  c^icbt 
3ruffä^c  über  bic  .<>a(lic^cn,  uielcl)c  fie  md)t  fenncn.  Unb 
bod)  ift  fic  aud)  eine  >>aUi(^,  unb  ,^iuar  uerfunfen  (\c= 
mefener,  aber  luieber  auft^eftiet^eucr  ^ieft  ber  cinibrifdjeu 
93carfd).  Unb  luie  eö  jelU  fdjcint,  ift  fie  üon  allen  §a(tigcn 
bic,  uield)e  bie  grcijjte  3wf""ft  I)at;  benn  bie  anberen  muffen 
gefdjütU  merben,  bamit  fie  nid)t  t)om  9J]eer  gefreffen  merbeu. 
Sie  bcFomnien  einen  3teinbamm,  an  bem  baö  5Dteer  fid) 
bie  3^^)"^'  (^erbeif^t.  gIade((}oIm  aber  mädjft  üon  felbft 
unb  befjut  fid)  üon  3a()r  ^u  Sa^ji"-  ^^or  i()m  I)at  fid)  baä 
5!}teer  felbft  einen  3ßall,  eine  ©renje  aufgebaut,  eine  lange 
l)0§e  5Diauer  üon  roeif^em  ©anb. 

Söenn  man  t)on  Hamburg  nad^  §elgolanb  fäf)rt,  unb 
Steuerborb  ba§  fefte  Öanb  t)erfd)uninben  ift,  unb  man  l}at 
ein  guteö  ©laö,  bann  ftel)t  man  norbmärtö  im  'Dieer  bie 
Mne  leuchten,  ja,  man  fann  moljl  gar  ben  glaggenmaft 
erfennen,  ber  an^  geftranbetem  53ambuörol}r  gufammen= 
geftüdt  ift,  unb  üielleid)t  fie^t  man  neben  ber  flagge  ben 
ftel)en,  ber  jet^t  bort  moljut,  nad)bem  er  baö  erlebt  l)at, 
maö  ergäljlt  merben  wirb. 

2(lö  bie  greunbe  bie  2(uffal)rt,  bie  non  ben  l)ol)en 
Ulmen  faft  bunfel  mar,  l}inaufgingen,  l)ielt  üor  ber  §auö= 
t§ür  bie  ftattlic^e  ^utfd)e,  unb  grau  ©tranbiger  ftreid^elte 
j^roei  fd;n)ar5ge!leibeten  .^inbern  bie  SÖangen,  immer  um= 
fd^id^tig,  bamit  feine  ju  furj  Üime.  2)ie  ältere,  bie  vm^clju- 
jtil)rige  DJZaria,  bunfel,  mit  meidjen  braunen  3lugen,  meinte ; 
bie  ad;tjäl)rige  3"ft^'^t>i'J^/  ^'^^t  blauen  lebfjaften  ^i(ugen,  fal) 
t)oll  Ü^ertrauen  auf  bie  freunblid^e  grau  mit  ber  langfamen 
leifen  (Stimme  unb  ben  furjfidjtigen  ücrmeinten  Singen, 
unb   auf  ba(3  gro^e  graue  ^an^.     ^ann  entbedte  fie  mit 
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rafd)er  ^opfbercegung  —  ilir  rotblonbeö  (ofeö  §aar  fprang 
tion  einer  <3d;ulter  gur  anbern  —  bie  brei  Knaben,  bie 
gögernb  axi§  ben  Säumen  traten. 

„©eljt!"  fagte  grau  ©tranbtger,  ,,ba  !ommen  eure 
greunbe."     llnb  fie  nannte  i(;re  9kmen. 

©leid)  nad;I}er  ftanb  §eim  fitnter  grau  ©tranbiger,  in 
verlegener  §altung  unb  roartete,  Bio  bie  Segrü^ung  an 
if)n  fam.  @r  fal)  nac^  ben  ^ral^enneftern  ^inauf,  bie  oben 
in  ben  Ulmen  ruaren,  alte  üorjäljrige,  unb  gä^lte  fie.  9?ur 
^meimal,  gmifdjen  je  gmei  91eftern,  flogen  feine  2lugen 
rafd)  unb  fdjeu  t)on  ben  el^rraürbigen  Säumen  gu  ben 
jungen  ^inbern,  bie  fo  meidje  ©timmen  unb  fo  it)unber= 
fc^öneg  §aar  l^atten.  Söenn  aber  bie  Singen  ber  ^inber 
loieber  bie  feinen  fui^ten,  fal)  §eim  fdjon  mieber  nad^  ber 
alten  ^rä§e,  bie  üon  oben  ^erab  in  mi^tönigen  ©djreien 
il)re  äöeltanfd^auung  funb  tl)at. 

„©ie  finb  mir  üiel  §u  fein!"  badjte  §eim. 

,,Quar!!   QuarÜ" 

„Xiaö  loirb  nie  gemütlid;!"  flagte  §eim. 

„QuarÜ   QuarÜ" 

(So  !rä(^gte  bie  Sllte  griesgrämige  Slntmort,  unb  c§ 
roar  nid^t  abgufel^en,  mie  lange  biefe  Unterhaltung  bauern 
unirbe:  ®a  traten  bie  ^inber  an  §eim  l;eran  unb  be= 
grüßten  i§n. 

9]ad)  bem  2lbenbbrot  ging  man  nod;  um  ben  großen 
Olafen,  um  ben  n)ie  Soften  bie  ftarfen  Saumftämme  ftanben, 
^mifdjen  benen  e§  mäljlidj  bunfelte.  ^od;  l'am  t3om  Sßeftcn, 
i)om  9)ieer  l)er,  nod;  ein  fd;mad)eö  Slbenblcndjten ;  baö  ftanb 
in  beiben  genftern  beö  ©iebelö  unb  fal)  mit  guten  l)alb= 
erblinbeten  klugen  auf  bie  9)^enfdjen,  bie  burd)  ben  ©arten 
gingen.  Sie  gingen  aber  fo:  Soran  gran^  ©tranbiger 
nnb  neben  i^m  bie  bunflc  93?aria,  unb  er  cr;^äl)lte  iljr  leb= 
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[)nft  iinb  frifcl)  von  bcni  l\'bcn  bcr  (^vofn'n  Stabt,  non  bcn 
^^.Munbcn,  3tiai5cn  unb  3cl)lö|fcin,  iinb  fic  Ijörtc  jutrnulid) 
ju  unb  fal)  ,vnncilcn  ^n  il)m  aw^  3Ilö  er  aber  im  ©ifer 
bei"  ^arftcUunc^  —  oln^leid)  er  \\d)  \d)v  jufainmcn  na()in ; 
beim  er  mar  ein  'DJJcnfdjonfcnner  —  über  etmaö  53etrüben= 
be^v  -IJtitleib:  ober  i?l6fd)cucrreßcnbc?>  ladjcnb  6crid)tete,  ba 
mar  fie  gleid)  nerfdjüdjtcrt  unb  fal)  uou  il)m  mcg  ju  5ln= 
breeö  unb  §eim  Ijinüber,  mit  Sluc^cn,  bie  bange  fragten: 
„©eib  il^r  aud^  fo?"  Unb  Slnbreeö,  ber  fie  im  Sluge 
f)ielt,  antmortete  jebeömal,  inbem  er  fie  mofjlmoKenb  freunb= 
lid)  anfal).  §eimä  2(ugen  aber  flogen,  I)ufd)  —  in  ba^ 
2^un!el  ber  Ulmen. 

5Inbree§  I)atte  bie  §anb  ber  üeinen  Qngeborg  an= 
gefaxt:    „9Sie  alt  bift  bu,  Snö^borg  Sanbt?" 

„2Ici^t  3^1}r  bin  id)!"  unb  fie  machte  einen  lebf)aften 
(Sprung. 

„3(^  bin  fedjje^n.  3Ssiet)iel  bin  id)  äfter  al?  bu? 
ein,  jmei?  .  .  ." 

„^d)t  "^aljx  um  unb  bumm!"  fagte  fie  unb  fprang 
mieber. 

„Söarum  madjft  bu  intmer  einen  ^ni^*?" 

„®aö  ift  ja  fein  ^nig!"  9tun  l)atte  fie  mit  einem 
TlaU  eine  üiel  tiefere  (Stimme.  „®a§  ift  ja  blo^  Spa]>,  . .  . 
meil  mir  fo  (angfam  gefju." 

„2t^a!    ^u  möd^teft  mit  mir  laufen?" 

„^a,  moKen  mir  mal?" 

@r  fd^üttelte  üerftänbig  ben  .^opf:  „'J)a§  ift  nid^tö 
für  groje  Seute!"  fagte  er. 

^a  ging  fie  ftilter  neben  ifjm  an  feiner  §aub.  ^ie 
tonerabfc^aft  mar  an^.  (Sr  mar  if)r  fern  gerüdt  unb 
fremb  gemorben.  3§^  §^^*5r  ^^^  511  i^jJ"  f^og,  mar  5urüc!= 
gefd^eud^t  unb  flog  einen  anbern  Äg,   ju  Jran,^  Stran= 
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biger,  ber  luftitj  plaubevub  vorüber  ging.  „SlnbreeS  foK 
mir  morgen  baä  §au§  geigen/'  badjte  fie,  „unb  bie  ^ferbe 
nnb  bie  Lämmer.  93itt  granj  und  id)  giüifd)en  beu  93äumen 
3>erftec!  fpielen.  5Da,  ^inter  ben  großen  ^^aum  unE  id) 
mid)  fteKen;  ba§  ^leib  ne^me  id)  gufammen;  bann  jiefjt 
er  midj  nid)t.  2l6er  ben  anbern,  ben  mag  ic^  nid}t  leiben. 
3u  bem  mll  id)  gar  nidjtg  fagen;  ber  Ijat  grane  ©dju^e 
mit  Seberriemen." 

§eim  ging  neben  grau  ©tranbiger  unb  Ijörte  fti((  ju, 
it)a3  fie  iljm  t)on  bem  Seben  unb  ben  ©djuljeugniffen  ber 
^inber  erjä^lte  unb  ron  bem  fünftigen  Hnterridjt,  ben 
griftuö  unb  §al(er  leiten  follten.  (Sr  unterwarf  unterbeö 
mel)rere  ©tämme  am  ^anganji!a=(See,  bie  fid)  §um  britten= 
mal  gegen  i^n  empört  Ijatten,  nac^beux  fie  fo  feierlid^  unb 
wortreid)  ^rene  gelobt  Ijatten;  unb  er  fpäl)te  feitmiirtö  in 
bie  bunflen  6d)atten,  ob  nid;t  bort  milbe  fd^marje  ^Jtanner, 
mit  SCugen  mie  geuerfoljlen ,  lauerten,  bereit,  über  ha^ 
fd)öne  ^inb  l)ergufallen ,  baö  neben  %van^  Stranbiger 
ging  unb  §u  i§m,  gu  §eim  §eiberieter,  l)erüberfalj ,  aU 
ob  e§  §ilfe  brandete.  9JJaria  Sanbt  aber  badjte,  menn 
fein  33lid  fd)eu  gu  iljr  l)erüberftog :  „3isaö  muj  baö  für 
ein  guter  lieber  5Dtenfdj  fein!" 


2lm  anbern  3lbenb  trat  SlnbreeS  neben  93kria  inö 
^^an^  unb  l)ob  bie  53iül^e,  miiljrenb  fie  an  il)m  i)orüber= 
ging:  „2[Benn  bu  Suft  l)aft,"  fagte  er,  „mill  id;  bir  bie 
5luöftd;t  jeigen,  hk  mir  uon  oben  Ijabcn." 

(Sie  gingen  nebeneinanber  bie  bunfle  anögetretenc 
treppe  ^inanf,  bie  fid)  ^ur  Linien  ber  §augtl)ür  in  ftatt= 
li^er  33reite  unb  bunller  gülle  beö  ©elänberö  erljob.  ^er 
fc^male  (^ang,   in  ben  fie  nun  traten,  mar  ol)nc  Acnfter 
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unb  f)attc  in  bcr  '33iittc  ,vuci  Stufen,  ba  imifUc  or  if)rc 
§anb  fafjcn.  '>Jcil  c<S  aber  eine  fo  unume,  lueidjc  .s>anb 
UHU-,  bic  ,:^utraulid;  in  ber  feinen  Itu^,  niodjte  er  fic  nid)t 
(\leid)  uncber  loölaffen  unb  fül)rte  fic  fo  am  C5nbe  beö 
föange^)  eine  fteile,  encje  !4:reppe  I)inauf,  bie  nur  eine 
glatte  .*ooI,^ftani3C  ah$  ©elünber  Ijatte. 

„Sngeborg  tft  fe§r  gern  I)ier/'  fagte  fie.  „2((ä  mir 
von  \*>ani6urg  lüegfnfjreu,  meinte  fie." 

„Unb  bu?" 

„3d)'^  ßrft  r^ab'  id;  mid)  gefürdjtet,  uor  eud^  S""9^ 
nämlid^.  gd)  badjte,  t§r  mär't  ftolj.  ^ie  großen  S""9^ 
finb  mandjnial  fo  ftoI§." 

„Sd^  bin  fein  3""9^  me^r!" 

Sie  fd^mieg  unb  fenfte  ben  ^opf:  „^u  muf^t  ba5 
uid^t  übelnefjmen!"  fagte  fie  bann.  Sic  mar  bem  ä\>einen 
naf).  ^l)ve  Sdjmeftcr  Swö^'^org  fjättc  gelad)t,  fie  aber 
fämpfte  mit  ^Ijränen. 

@r  ftie^  mit  bem  Ju^  bie  ^§ür  auf;  ba  ftanben  fie 
in  einer  Kammer,  wddjc  am  ßnbc  beö  ^aufcö,  unterm 
"^ad) ,  angebradjt  mar.  3n  ber  fteilen  ©iebelmanb  mar 
ein  breites  genfter.  ^mei  flcinere,  mit  cifernen  9taf)mcn, 
lagen  im  fdjrägcn  ß^egetbad)  einanber  gegenüber;  baö  eine 
geigte  nad;  Dften,  nad)  ber  §eibe,  bag  anberc  nac^  2öeftcn, 
xiad)  bem  5i)tecr.  Stiele  33auernf)äufer  am  Straub  l^aben 
foId)C  J^nfter  ober  Sufen ;  man  fanu  hd  unruhigem  2ßetter 
über  ben  ^eid;  fefju  unb  fid^  überjeugen,  mie  eä  im  ^^or= 
lanb  unb  im  Sßatt  auöfiefjt,  ob  baö  SSiel)  ru^ig  meibet 
ober  ob  bic  Springflut  gefä^rlid)  mirb. 

„^omm!"  fagte  er.  „§icr[)er!"  Unb  er  legte  in  ber 
großartigen  Söeifc,  mie  trüber  il)re  fleinen  Sd^meftern 
bel)anbeln,  feinen  ^^hm  um  il)rc  Schultern  unb  ^og  fie  an 
baä  ©iebclfenfter.     ßr  mar  üiel  größer  al^  fie,  lang  unb 
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«nfertiö;  bie  9?afe  grabe  unb  Ijodjmütig  —  ba§  ©rStetI 
bei-  ©tranbtger,  t()r  SÖappen  — ,  ber  9Jiunb  feljr  fdjön, 
aber  ftrenge;  bie  Slugen  üoII  ©tolg,  nod^  nid^t  t)otl  geuer ; 
über  ber  breiten,  nidjt  Ijol)en  6tirn  lag  baö  bunüe  fdjlid^te 
§aar,  eng  anliegenb,  glängenb,  'üa^  md)  bem  §interfopf 
auffteigt,  lüie  ^"Ö^'^orgg  Slonb^aar.  3Senn  man  üor 
2(nbreeg  unb  gngeborg  fte^t,  unb  man  ift  nid)t  gar  ju 
!(ein,  bann  jieljt  man  immer  ben  nad^  bem  ©interfopf  §u 
ftar!  auffteigenben  ©d^eitel.  50^an  !)at  2(nbreeg  «Stranbiger 
nie  mit  liiffigem  §aar  gefel)en ;  immer  l)at  e§  bie[e  fdjlic^te 
glänjenbe  g-orm,  bie  er  gumeilen  nad^  feiner  ß^emo^n^eit 
burd)  eine  forgfältige  ^anbberaegung  glättet,  eine  §anb= 
bemegung,  bie  er  nod)  (jeute  an  fid)  l)at,  in  bicfem  Sßinter, 
ba  er  anfängt,  in  ber  2anbfd)aft  ein  befannter,  üiel  ge= 
uannter  9Jiann  §u  werben.  @a  fprid^t  au§  biefer  33e= 
megung  eine  gemiffe  ©itelfeit,  aber  üor  allem  eine  peban= 
tifd^e  ©orgfalt  unb  grüblerif^e  Umftänblid;!eit  im  X)enfen 
unb  ©mpfinben. 

©ie  trat,  von  feinem  2(rm  umfpannt,  bidjt  an  baö 
genfter;  aber  il)re  ©eele  na^m  nod)  nid^t  auf,  ma§  i§re 
äugen  faljen;  fie  bad)te  nur:  „2öie  ^ält  er  mid^  fo  feft!" 
Unb  il)r  meidjeg,  jebem  ©inbrud  nad;gebenbeg  ^erg  fdjlug 
laut  t)or  greube. 

„eie^ft  bu  ben  Söe^l?    @r  l)at  tiefet  Söaffer." 

Sie  fal)  über  baö  Söaffer  meg:  „2öem  gehören  bie 
fleinen  §äufer  bort?"  fragte  fie  lebljaft.. 

^ie  Slbenbfonne  ftanb  in  ben  fleinen  niebrigen  genftern 
beö  (5fd)cnunn!elg ,  ba^  fie  in  gelbem  ^euer  lidjterlol) 
brannten. 

„(S§  finb  Slrbeitermoljnungen,"  fagte  er  unb  mollte  fie 
fort^ielju.  5Iber  fie  adjtete  nid;t  mcl)r  auf  feinen  2lrm: 
„."Rinber  fpielen  bort!"  fagte  fie,  „barfufj!" 
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C5"v  }^oo,  fic  uad)  bcni  anbern  gcnftcr,  bao  nacf)  Dften 
lag.  ®a  breitete  }id)  bie  lucite  §eibe  im  'J(benbfünncn= 
fd)eiu.  -isorn  fticc^  fie  luofjl  ,^umn,^i(-^  Juf;  nnf,  bann  befjntc 
fie  fid)  (^vabeauö  bi'j  an  ben  'llnüb,  nad)  Süben  biö  anö 
(5"nbc  ber  Ci'rbe. 

„©iefjft  bu  am  'Hanb  ber  §eibe,  bidjt  Dorm  ®orf,  'oaö 
breite  ©trofjbad}?    ®a  moljut  §eim  §eiberieter!" 

„Hc^  .  .  .  iiiie  fc^i3n!  ...  ^er  tft  gut!  .  .  .  md)tV' 

@r  brefjte  fie  in  feinem  2(rm  um.  ©ie  I)ob  il)r  feineö 
©efidjt  ju  if)m  auf,  glüdlid)  unb  ein  menig  Derfegen: 
„^u  fagft:  §eim  ift  g^utl  31>arum  fagft  bu  nidjt,  ba^ 
er  fjübfd)  tft?  3^^  meine,  er  I)at  fraufeö  §aar  unb  !(uge, 
freunblidje  'ilugen?" 

©ic  nicfte:    „^a,  baö  Ijat  er!" 

„Dlun?    Sei  e^rlidj!" 

„3a,  maö  nü^t  iljm  bag,  roenn  er  uic^t  gut  ift'^" 

Sie  blidte  feitmärtS  unb  fa^  uiieber  bie  .^inbcr: 
„Sief)/'  fagte  fie  unb  Iad)te  leife,  „bie  ^inber  tan,^cn  im 
iReigen  unb  fingen  baju." 

®a  30g  er  fie  unmidig  5U  bem  anbern  Jenfter,  in 
baö  üou  Sljeften  ^er  hie  (Sonne  festen. 

@ö  mar  ^odjflut,  unb  bie  Sßellen  trugen  meinen 
Sd^aum. 

„2öaä  fagft  bu  nun,  5Dtaria  Sanbt?  ®ie  SöeUen 
tansen  im  Zeigen  unb  fingen  baju!" 

2)ie  2(ugen  be5  ^inbes  flogen  über  baö  meite  SBaffer, 
mie  ber  Stranbüogel  barüber  Ijinfliegt,  ber  ^u  frül)  üom 
^eid)  aufflog  unb  feine  trodene  Stelle  für  feinen  gu^ 
finbet.  Sie  ^atte  i^re  Sugenb  jrotfdjen  ben  3Kauern  ber 
großen  Stabt  »erlebt.     9hin   mar  ber  Slnblid  ftärfer  alg 
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fie.  Sl^aä  fie  faijlc,  umrbe  ©ebet:  „SLUe  i[t  bie  (^rbe  fo 
gro^  ...  0,  baö  I)ab'  td^  nid^t  geiDu^t.    3d)  fürd^te  mid)." 

@r  ladete  furg  auf  —  bie  ©tranbiger  fönnen  nidjt 
orbentlid)  larfjen;  e§  Hingt  furg  uub  nüdjtern  — :  „^d) 
'i)ad)tc,  bu  fotrteft  bidj  ü6er  bag  ©ro^e  freuen  unb  baö 
kleine  nid;t  fe^ju.  ^u  aber  freuft  btd^  über  bie  barfüßigen 
^inber  t)om  (Efd)en:r)in!el  unb  tl^re  armfeligen  Käufer,  unb 
bu  fie^ft  baö  SJJeer  unb  fürdjteft  bid)." 

(Sie  fammelte  müljfam  if)re  ®eban!en:  „33on  attem, 
umö  id)  fei)',  finb  mir  am  liebften  bie  Kinber,  bie  unter 
ben  (£fd)en  fpielen." 

„<So !  Unb  bann  §eim  §eiberieter  unb  fein  §auö,  unb 
bann?    Unb  mann  !omm'  td^?" 

„^d)  fann  bod§   nid^t  fo  benfen  mie  bu,  2(nbree§?!" 

„^omm!"  fagte  er  unb  ging  üorauö  unb  ftieg  bie 
2^reppe  Ijinab.  (Sr  gab  il^r  nidjt  mieber  bie  §anb.  3m 
Gjang  blieb  er  ftel^n  unb  fagte:   „§ier  finb  giuei  ©tufen." 

©ie  ging  I)inter  i§m  ^er,  einen  füllen  2(uöbrucf  im 
©efidjt. 

Sllö  fie  burd)  bie  §au5tf}ür  in  ben  ©arten  traten, 
jagte  ^^ranj  ©tranbiger  l^inter  gngeborg  l^er  über  ben 
^afen.  ßr  l^atte  fie  boc^  I)inter  bem  Ulmenftamm  ge= 
funben.  '3)ie  2(ugen  ber  beiben  blitzten,  unb  jebe  il;rer 
rafc^en  33emegungen  mar  fd^ön.  §eim  §eiberieter  aber 
ftanb,  bie  §änbe  in  ben  2^afd^en,  feitmärts  an  ber  5[Rauer 
unb  fal)  mit  vorgebeugtem  ^opf  auf  baö  5linb,  alö  Ijätte 
er  ben  Sluftrag,  eö  im  Sauf  ju  malen. 


^S 


C\cim  unb  ^Tnbrecg  luaren  Wättc  ©cptember  nad)  §auö 
<y   gefommcn.     ^aö  2(bgangöei*amen  lüar  beftanben. 

2(nbree3  l^atte  feine  ^rimanermü^e  ber  3J?utter  ge= 
geben,  bie  i^n  banim  gebeten  Ijatte.  9Jian  fanb  biefe  5[Rü^e, 
unt  eö  gleid)  ju  fagen,  nad}  iijvcm  ^obe,  ber  arf)t§el)n 
Safjre  fpäter  eintrat,  in  ber  untersten  <Sd)ieb(abe  ber  dln^- 
baumfommobe,  bie  am  ^opfenbe  iljreö  Setteö  ftanb.  ®a 
lag  il^r  33rautfci^[eier,  ber  an  brei  Seiten  felbftgeftöppelte 
Spillen  f)atte,  unb  bie  erften  3ci^uf)e  iijvc^  3Inbreeä  üon 
fc^mar^em  ^^^Ö^^'^c^^i'  ^^'^  j^"^  flache  ^^uc^müt^e  i^reö 
9)ianne3,  welche  am  jroeiten  ^ag  t)on  ben  äÖellen  ang 
Sanb  gefpült  mürbe.  2)a  lag  aud^  baä  neue  §emb  auö 
feinem  33ielefelber  Seinen,  bie  meinen  3"^^^"f)^"^M"§c 
unb  bie  meije  §aube,  metdje  fie  im  2:^obe  tragen  mottte. 
^enn  fie  trug  im  2(lter  gern  meije  5)iorgenmüt3en ,  am 
liebften  ben  ganzen  ^ag.  ^^((te  faubere  grauen  §aben  hei 
unä  befonbcre  i>orIiebe  für  mei^e  §auben. 

SInbrceö  Ijatte  fid)  eine  STrt  S^gbmü^c  gefauft,  bie 
il)m  gut  ftanb  unb  il)m  eUm^  ^TRännlid^eä  gab.  @r  mar 
fel)r  rufjig  unb  benafjut  ftd;  werftänbig  unb  mar  in  feinen 
Urteilen  fo  gefeftigt,   ba^  er  W  mdjv  tl)eoretifd)en  ^u§: 
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füfjrungen  non  ^aftor  JrtfiiiS  unb  bie'  meljr  pra!tifd)en 
Slnfd^auungen,  bie  Seigrer  §atter  entrairfelle,  bei  allem  guten 
2öt((en,  ben  er  alö  l^öfltd^er  5!}Iann  l^atte,  ntd;t  rencenben 
fonnte.  (Seine  9Beltanfd§auung  geigte  nid^t  bie  geringfte 
Sücfe  mcr^r,  unb  fein  ^erg  lüürbe,  baö  lüu^te  er,  nie  einen 
2Beg  ge^n,  ben  nic^t  @rfal)rung  unb  3^ac^benfen  feft  unb 
fidjer  gepflaftert  I)ätten.  @r  tcar  ein  junger  SD^lann,  ber 
iDu^te,  lüaä  er  wollte,  ber  ein  junget  ftar!e§  ^ferb  ge= 
fattelt  Ijat  unb  nun  üon  ber  ©d^ultl^ür  au§  in  bie  Söelt 
reitet,  einen  befannten  fdjönen  fd;attigen  2Beg,  gur  großen 
6tabt,  in  ber  alleg  i^m  gewogen  fein  lüirb :  ®ie  3Jiäbd)en 
werben  ifin  lieben,  bie  jungen  feine  (Erfal^rung  fud^en, 
bie  Sllten  fein  9^ad§ben!en  fdjä^en. 

@r  ging  nac§  33erlin.  33ei  ber  9Jtutter  oon  Jrang 
©tranbiger  wollte  er  wol}nen. 

§eim  §eiberieter  trug  nod)  bie  feuerrote  ^rimaner= 
mü^e,  weil  biö  l)eute  fein  @elb  flüffig  gemai^t  war,  einen 
Ajut  §u  laufen.  @r  backte  über  baö  ©elb,  baö  nötig  war, 
wenig  nad).  5JtO(^te  fein  Sßater  in  feine  alten  grauen 
©tiefel  fteigen  unb  fe^n,  wol^er  er  e§  nal)m.  (Sr  ging  in 
feiigen  bunten  @eban!en  über  bie  ^erbftlid;e  bunfelfarbige 
§eibe  unb  träumte  oon  alten  ^Burgruinen  im  5Dtonbfdjein, 
üon  gemütli(^en  2öirtfd)aften  am  33ergabl)ang  unb  t)on 
füllen  Söalbwegen,  in  benen  fd^öne  ^inber  luftwanbelten 
unb  baö  (Singen  ber  SSögel  auö  bem  ^ididjt  Hang. 

@r  ging  nac^  Tübingen. 

@r  fa^  neben  2lnbreeg  auf  ber  Sobenban!  bcö  2Bobanö= 
l)ügelä  unb  ftarrte  über  'ok  §eibe,  üon  weld;er  ber  9Jtorgen= 
bunft  aufftieg,  gleid^  wk  eine  ^ede  üon  ben  ©tral)len  ber 
(Sonne  wk  oon  weidjen,  warmen  9JUitterl)änbcn  aufge= 
Ipben,  unb  feine  ^raumgcfidjte  füllten  bie  weite,  bunflc 
Jlädje  mit  bunten  ©eftalten. 
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3n  bicfcii  ^aijcii  tnu^  ci  fid)  iml  bcm  Wcbant'cn  — 
ci*  f)at  i()n  uid)t  nu'jc^efütjit  — ,  einen  «Sang  ober  eine 
^Dciiu  ,^n  fci)vetben,  luie  banial'j  Sitte  luar:  (Sin  ritterlidjer 
®of)n  biefeu  Mcibc,  !cin  .s>cibevieter,  fonbcin  ein  IHnbrceij 
Stranbii^ev,  foUtc  in  jener  bnnten  iVit,  ba  man  ^luei 
!iHMne,  bie  ,^n[aninien^el)üiten ,  bivj  eine  in  blaneö,  baö 
anbcie  in  votcö  %\id)  fleibete,  uon  XüOincjen  ,^nrii(f  nad; 
.C^olftein  reiten  unb  an  einer  !:l^rüde  beö  gefd}n)o[(enen 
9^edar  einem  ^I)iai3b(ein  baö  Seben  retten.  Unb  in  toKem 
gnnferübermnt  foKte  er  uon  bem  überban!6aren,  !inber= 
gefegneten,  meintrnnfenen  3>ater  baö  'l>er]'pred)en  er(ani3en, 
baj3  felbigeö  ^inb,  Sungfran  gemorben,  i(jm  nad)  §olftein 
gebradjt  ruerben  foüte  in  feine  33urg  am  (Stranb  ber 
9?orbfee.  Unb  une  fie  bann,  nac^bem  brei  ga^r  tnä 
Sanb  gegangen,  anfam,  ijod)  unb  fd}(an!,  mit  gelbbraunem 
melligen  §aar  unb  bunflen  3Iugen,  oon  einer  alten  ®ie= 
nerin  geleitet,  fc^eu  fragenb,  bange,  unb  mie  ba§  §eimn)e^ 
fie  );iadte,  unb  fie  troftloä  überö  9Jieer  falj,  unb  lüie  i§r 
Stol^  \\d)  aufbäumte,  nid^t  ung(eid)  bem  bunfelbraunen 
§engft,  auf  bem  ber  3""^^^^  über  bie  ®üne  ritt.  Unb 
lüie  er  fo  falt  t^t  unb  fo  gleidjgültig  unb  märten  moUte, 
hi^  fie  gu  i()m  fam,  obrcof)l  fein  ^erj  üor  2khc  brannte, 
mie  bie  93lorgenfcnne  in  ben  Steifenftern  ber  .Kemenate, 
bie  nadj  bem  SÖalb  ^infafjen.  Unb  röte  fie  nebeneinanber 
über  bie  §eibe  ritten,  unb  er  üon  ^ferb  ^u  $ferb,  in 
l^ei^em  S^gen,  ba  if)r  §aar  gegen  feine  Söangen  f(og, 
bo(^  i§r  ^uerft  entgegenfam  unb  um  Siebe  bat,  mte  bie 
55rauen  eg  fo  gern  fjaben,  ftolg  unb  bodj  bemütig  .  .  . 
„SÖirb  baä  nic^t  fein,  2(nbreeä?"  @r  mar  auf  bie  3oben= 
hanl  gefprungen  unb  geigte  über  bie  §eibe :  „'^a  .  .  .  ba 
retten  fie!    ©ie^ft  bu?" 

f^reufjen,  Sie  brei  ©etreuen.  4 
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„^a§  ftnb  ^Träume!"  faßte  2(nbrceö.     „^u  luuf^t  in 
bei-  Str!lid)feit  leben." 

^(n  einem  anbern  Slbenb,  al§  bie  greife  fd)on  tta^e 
iimr      faf.en    bie   beiben   greunbe   im  ©arten    nnter   ber 
Ulme     bie   füblid)   t)om   Olafen   ftel)t.     ^ort   l)atte   §cim 
^^anf'nnb^ifd)  öe^immert;  Snöeborg  Ijatte  tl)m  geljolfen. 
©ie    ftritten    fic^    über   bie   beiben   ^äbd)en.     §eim 
behauptete,  ba^  g)Iaria  ju  gut  für  bie  äßelt  märe.     „§aft 
bu  je  öefe^n,  ba^  fie  jornig  mar?    eal)ft  bu  fie  je  unrul)tö, 
launig   ober   l)eftig?    Sft  fie  gegen  jemanb  ftol^?    »nn 
baö  6l)riftentum,  ba§  grifiu§  prebigt"  -  fie  fagten  jel^t 
immer  Srifi«^.  nid)t  ^aftor  SnfiuS  -  .in  trgenb  einer 
Seele    mir!li^    t)orl)anben    ift,     bann    ift   eö   tu   9Jtarta 
Sanbtö  Seele!"     Unb    er   fd)lug   mit  ber  §anb  auf  ben 
mnü  be§  ^ifd)eö,  ben  er  gewimmert  l)atte. 

2tnbreeg  lel)nte  fid)  gurüd  unb  fagte:  „2öir  ftimmen 
aan?^  überein.  ®u  fagft  mit  üielen  Söorten:  .fie  tft  eine 
^eilige.'  ©o  fal)re  id)  fort:  alfo  ift  fie  im  Seben  nid)t 
5U  braud)en.  ©ie  ift  oiel  ju  meid),  ^^u  oertrauenSooll,  ^at 
^Jlebel  oor  ben  Slugen.  3l)r  einziger  Umgang  finb  meine 
gjlutter  unb  etma  bie  ^inber  oom  (Sfd)enmin!el.  ®iefe 
mei^emtur,  §eim!  Unb  biefer  meid)e,  !inblid)e,  tl)ränen= 
reid)e  Umgang!   2BaS  foll  baraug  merben'^" 

„^eine  ^JUitter   ift   faft  ganj  erblinbet.     ^ie  braud}t 

^Jlariaä  §ilfe." 

„Sngeborg   bagegen  gel)t  oft  ^u  §alter  unb  grifiuö.' 
'„Sngeborg!"    fagte  §eim   mit  9lad)brud.     „3ng^t)org 

ift  bag  ©egenteil!" 

„©0?   3Jlaria  eine  §eilige,  Sngeborg  eine  .^eje!" 
„^a,  ba§  nid)t!  .  .  .  5lber  eine  ^eutfd^e;   eine  ftol§e 

wnb'fta^^'^'" 
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„Jsdj  lucif^  nicl)t,  loic  t)u  bid)  für  ein  Minb  intcicjjicicn 
huinft." 

„ÜlHiite  nur,  lucun  fic  cvft  incu  v>a^)vc  lucitcu  ift!  Sic 
ift  eine  luni  bcu  alten  t^cnnanifd)cn  C**3cftaltcn ,  bic  nud 
bicfer  C^)C(^cnb  nad)  (i'iu^lanb  .^o^cn !  Stavf,  bloubcö  Qaax, 
baö  ein  lucuii^  rlitlid)  i[t,  bliluMibc  blaiu^vnuc  i)(uc^cn!  J^fjrc 
^33iuttcr  mau  eine  'Isemuuibte  beiner  -Dhittev.  ^einc  'IJintter 
(ihn  ftamnit  anö  biefer  ©egcnb  Don  bent  alten  .^orften= 
i3efdj(cd)t.  (^ö  ift  aber  gcfd)id)tlid)  eriüiefen,  ba^  ^^ngiä 
unb  §orfa,  bie  ^änptlinge  ber  anö.yefjcnben  Sadjfen,  in 
biefer  Sanbfdjaft  anf  .sjöfen  ocfeffen  traben. " 

„^3(nn  uiirft  bu  luilb!" 

„m)  .  .  .  bu  Ijaft  feine  ^^^fjantafie,  '^(nbreeö!" 

„^ie  l)aft  bu!  Slber  bu  fannft  nidjt  ntit  if)r  fafjren! 
©ie  gel)!  mit  bir  burd)!" 

„^u,  3(nbreeö,  luic  fte()ft  bu  mit  ^Jiaria?" 

„^u  r)ör[t  ja :  jie  ift  eine  ^eilige !  Qi^aö  foU  alfo  bic 
grageV   Unb  bu  mit  3"9c6org?" 

-Sjeim  ful)r  mit  ber  großen,  magern  §anb  über  ben 
^Dhinb  unb  fd)U)ieg;  bann  fagtc  er  plö^(id):  „2S.^enn  id)  ^u 
il)r  fagc:  , Siebe  S^g^I^org!'  bann  mad)t  fic  fold^eSTugen 
unb  fagt:   ,§eim  ...??'" 

Sie  fa^en  eine  2Öei(c  ntit  nad;ben!tidjen  @efid)tern, 
big  bie  beiben  9}iäbc^en  jmifdjcn  ben  lUnten  [)eri)or!amen 
unb  burd^  ben  ©arten  gingen :  5[Raria  nun  fdjon  fein  ^tnb 
mel^r,  aber  noc^  fe§r  leicht  aufgebaut,  mit  roeid;en,  etma^ 
langfamen  33en)egungen  unb  fanften  2(ugen,  ^ngeborg  nod^ 
ein  ^inb,  aber  grii^er  aU  DJIaria,  ^Uva^  ed'ig  in  2Borten 
unb  ^emegungen:  „ber  bürrfte  9?etf)a(m  im  2Be(}(/'  fagt 
2(nbreeg;  „ein  füegenber  ^feil/'   fagt  §eim. 

^ie  beiben  Jreunbc  ftanben  f}öfHd)  auf,  unb  §eim 
fagte  gu  Qngeborg:    „Unferc  gvcunbe  auö  ber  Stabt  §aben 
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mio  i^ejd)iicbcn,  baf^  fie  morgen  reifen  lüoUen.  2Öir  reifen 
mit  if)nen." 

„9Ja  .  .  .  benn  man  loa!" 

5Dtaria  fa§  ^Jlnbreeä  an:    „^JJorgen  fd^on,  Slnbreeö?" 

„5linber!"  fagte  3nge6org,  ,,bann  gef)n  mir  nod)mat 
über  bic  §eibe!   ^omm',  §eim!" 

^aö  mar  felbftüerftanbltd) ,  ba^  3«Ö^'t^oi"Ö  "^^^  -Ö'^^'^^ 
(jing  unb  5D^arta  mit  Slnbreeg. 

9J?aria  ging  eilenb  ben  2öobanöfjügeI  Ijinauf  unb,  mofjl 
in  il)rer  3[5erlegenl)ett,  meil  Slnbreeö  I)eute  fo  Jremb  unb 
fteif  mar,  ftellte  fie  firf;  auf  bie  ©obenban!  unb  legte  bie 
§anb  gegen  bie  33ir!e.  @r  mar  gleid;  hzi  i^r,  unb  im 
3orn,  meil  fie  fo  g(eirf)mütig  hlieh ,  unb  meil  er  nidjtö 
erreirfjt  l^atte,  legte  er  ben  älrm  mit  rafd^er  ^emegung 
feft  um  fie.  ®ie  Sonne  lag  alg  eine  golbene  Slugel  auf 
filberner  platte  auf  bem  WUex.  ®te  Suft  mar  !lar  unb 
blau!  mie  farblofeS  ©lag,  unb  eS  mar  gang  ftill  in  ber 
2Öelt,  unb  eö  mar,  als  menn  bie  gange  2Belt  ol)ne  glecfen 
unb  2eih  märe,  ^a  legte  fie  gum  erftenmal  ben  2lrm 
gutraulic^  um  feine  (Sd^ultern. 

„Steift  bu,  ^Jlaria,  bort  gang  fern  am  §origont  hk 
langen  meinen  Sinien,  fie  !ommen  unb  gel)n,  fie  mälgen 
fid)  mie  lange  glängenbe  (Sdjlangen  nac^  ber  (Sonne  gu: 
®aS  ift  bie  lommenbe  glut." 

„2(ber  maS  ift  bort  rechts  t)on  ber  ©onne,  SlnbreeS? 
.  .  .  D,  fiel}  bod):  ein  meines  ©ebirge  mitten  im  5!JJeer!" 

„(Ss  roirb  eine  33ranbung  fein  .  .  .  mo  benn?" 

©ie  ^atte  i^ren  ^opf  leidjt  an  ben  feinen  gelegt.  3§r 
§aar  unb  i^r  geigenber  ^ilrm  Ijinbertc  bie  iHuöfidjt. 

^a  na^m  er  i§ren  2lrm  gefangen,  unb  nun  fal)  er 
es  beutlic^  im  3Jieer  liegen,  meit  meg:  „D!"  fagte  er  .  .  . 
„^as  ift  ein  feltener  3lnblicf.     ^aö  ift  Jladelljolm!" 
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(Sic  atmete  ()ocl)  auf:  ,,'2)aö  t[t  J^adfeUjolm?!  8d;i3n 
unb  ftill  Iie(^t  cö  ba.     60  rein  unb  iDci^/' 

(iv  lad)ic  fur^  auf:  „ßntfcl^lid)  öbe  unb  Ianc\uHnIi(^ 
mu^  e§  ba  fein.  ^Hber  eö  tl)ut  mir  bod)  leib,  baf^  id; 
and)  bieömal  nid)t  ba^n  c\efommcn  bin ,  eö  ^u  6efnd)en. 
Qd)  bin  nod;  nie  bagemefcn;  9Jiutter  wÜi  eö  nid)t." 

„©eine  arme  ^Jhitter!" 

©ie  fd)unegen  beibe. 

„33ater  I)at  bort  über  3e[)ntaufenb  "Tilaxl  in  ©räben 
unb  ^uf)nen  angelegt;  nod)  fte^n  ba  bie  beiben  §ütten, 
in  benen  bie  5(rbeiter  gemofjnt  Ijaben.  Tiad)  3]aterö  Xob 
ift  nid^tö  mel^r  gefd;eljn.  50^an  mod)te  von  gIade(E)olm 
nid^tö  me§r  l)'öve\\." 

„2öte  eö  fo  ftill  unb  mei^  baliegt!  @ä  ift,  aU  wenn 
bie  ©onne  eö  lieb  ^ätte.   Sie  ()at  \\d}  hxd)t  baneben  gelegt." 

„2öenige  93knfdjen  raiffen  ben  3Öeg  ba^in.  'Die  ©tör= 
fifd^er  an§  ber  ©Ibe  liegen  gumeilen  in  ber  9Ml)e;  e§  ift 
fd^tüer,  ba  §u  lanben  unb  nidjtg  §u  finben,  ^i3d)ften§  W6ven= 
eier,  ober  einmal  ein  äöradftüd,  ober  ein  toter  ©ee^unb." 

„Ober  ein  ...  toter  dJlen]d)/' 

„5Ran  !ann  aud^  gur  Qhh^^it  §u  gu^  l)tn!ommen.  @ö 
ift  ein  gefäljrlid^er,  ftunbenmeiter  3ßeg.  5D^ein  ^Nater  fam 
babet  um," 

„3ft  e§  nur  unfrud^tbare  Düne?" 

„3flein!  3m  ©c^u^  ber  Düne  liegt  flad^eg,  niebrigeö 
5>orlanb,  t)iele  §e!tare,  fagt  man,  unb  ber  ©d^ltd  foll 
mad^fen,  immerfort.  2Benn  xd)  mieberfomme,  mill  id)  bod) 
ba^in  ge^en  unb  nad^fe^n.  93Zan  fagt  freilid^,  ma§  ba 
mädjft,  ift  faltig  unb  fumpfig,  !ein  ^ier  frijt  eö,  unb  bie 
gange  ^n\d  ift  o§ne  Sßert.  Unb  langmeilig  ift  eä  ba  über 
bie  9J^a^en." 

„Slber  wenn  einer  !ran!  märe,  2(nbree§,  id;  meine,  fo 
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am  ^erjen,  traurig  ober  nerbittert  ober  unglücftid) ;  menn 
bie  DJIenfdjen  if)m  Unred^t  get^an  l)ätten,  ober  er  l^ätte 
felbft  ein  Unred}t  auf  \\d)  gelaben:  bann  mü^te  er  baljin 
gel;n/' 

ßr  §udte  bie  Sld^feln  unb  lie^  tl^ren  Slrm  fal)ren :  „3^ 
!ann  mir  fo  voa^  nid^t  ben!en!"  fagte  er. 

„£)/'  fagte  fie,  „e§  gieBt  bod^  fo  üiel  (SIenb  unb  lln= 
glüd"  in  ber  2öelt!  gm  ©fd^enminfel  ift  beinal^e  immer 
^ran!f)eit.  ^er  üeine  (Sdjütt  Ijat  ftarfeö  g^eber,  unb  bie 
<Bt\xhe  ift  fo  uiebrig  unb  bumpfig.  ®ie  g^au  von  3fleimer 
2ßitt  ift  anä)  mieber  !ran!.     ©ed)§  ^inber  ftnb  ba." 

@r  Bfte  ben  2(rm  Don  i§rer  ©djulter.  ©in  unmilliger 
gug  wax  in  fein  ©eftdjt  getreten. 

^a  merfte  fie,  ba^  fie  i§n  tierle^t  l^atte  unb  moUte 
i^n  mieber  gut  ntad;en:  „3Ber  mei^  ben  2ßeg  nad^  gladel= 
^olm?" 

@r  ladete  !urg  auf:  „*3)eine  greunbin,  Slntje  2öitt, 
unb  9leimer,  i^r  trüber!  Sßei^t  bu  ba§  nid)t?  ®ie  fennen 
if)n.  5[Ran  fagt,  menn  bie  @bbe  eintritt,  ge^t  Slntje  2Bitt 
fort  unb  manbert  ftunbenlang  burd^ö  Sßatt,  in  loeitem 
33ogen  ben  Arielen  augmeidjenb,  unb  !ommt  fo  nad)  gladel= 
l^olm.  ©g  ift  jebenfaßg  ^^^atfad^e ,  bafi  fie  gumeilen  mit 
bem  SBaffer  fortging  unb  nii^t  mit  bent  Sßaffer  n)ieber= 
!am.  2Bo  !ann  fie  fonft  geblieben  fein?  ©ie  mu§  bod) 
irgenbmo  Sanb  finben  ?  @ö  ift  aber  ein  furdjtbareS  2Bag= 
ni§.  3<^  ^)(^^^  ß^  öwf  ^^i*  Sanbfarte  gemeffen,  eö  ift  ber 
üierte  ^eil  beö  2ßege§  nad)  §eIgolanb." 

„dg  ift  uiunberbar:  ©in  gangeö  Sanb,  ha^  nmn  nid)t 
fennt?" 

„Slomm!"  fagte  er.  „2Öir  moHen  t)on  etmaö  anberm 
fpredjen!  äBaö  gel)t  mid)  bie  öbe  Suf^l  «"?  §iß^  ^ft  eö 
fd;ön,  unb  vor  mir  Hegt  bie  gange  2Belt."     Xlnb  alö  mollte 
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er  nod)  einmal  ba5  "iMlb  bcr  .s>cimat  umfaffcn,  fal)  er 
über  bie  .s>cibc  uub  facjtc  micbcr:  ,/][)iorc\cn  (^c()'  id)  in 
bie  3Mt!" 

©r  fa()  nidjt  anf  fie  unb  adjtctc  nidjt  anf  fie.  d^ 
war,  aU  §ätte  er  fie  vergeffen. 

^a  badjte  fie:  (Ev  freut  fid),  ba^  er  fortgeljt.  Unb 
fie  grübelte  barübcr  nad),  maö  bod;  baö  märe,  baö  iier= 
fd^teben  in  iljnen  mar  unb  fie  trennte.  Unb  fie  fonnte 
e3  nid)t  finben. 

ßä  ging  eine  2öagenfpur  quer  über  bie  .sjeibe,  bie 
nad;  bcni  Stranbigcrljof  füfjrte.  ^iefe  verfolgten  fie. 
geber  ging  in  einer  ber  ©puren;  gmifd^en  ifjuen  lief  ber 
niebrige  (SrbmaU,  mit  §ol)er  §eibe  bemadjfen.  <Bo  gingen 
i^re  ©ebanfen  aud;  nebeneinanber  l)er,  mie  bie  2Öagen= 
fpuren,  bie  nie  ju  einanber  !amen.  — 

^ie  Sonne  mollte  inö  9JJeer  fteigen;  ba§  2(benbrot 
begann  l)inter  üerftreuten  2öol!en  feine  geuerlein  an§u= 
günben;  ba  !am  §eim  §eiberieter  t)on  9^orben  l^er  burd^ 
bie  §eibe.  gngeborg  ging  neben  i^m,  ben  braunen  Bivo^- 
fjut  in  ber  §anb  fd)men!enb  unb  mit  ben  g'^MP^^^"  '^^ff^Ö 
gegen  bie  §eibe  ftojenb.  So  fc^lenberte  fie  gemüttid), 
träge  bal^in.  kümmerte  fid^  gngeborg  Sanbt  in  jenen 
Qal^ren  überljaupt  um  trgenb  etmaä?  ^ehte  fie  nid^t  ol^ne 
Sorgen  unb  ©ebanfen?  2öie  eine  Sd^malbe,  mie  eine 
90^öüe  ?  2Bar  fie  nid^t  bamalg  eine  fe§r  f d^öne,  fe^r  ftatt= 
lidje,  fel^r  langl^alfige  ^iftel?  2Bar  fie  bamalg  eine  milbe 
§ummel  in  ber  §eibe?    §eim  w^if,  eä!    ^a,  fo  mar  fie. 

3Benn  DJJaria  über  bie  §eibe  ging,  blieb  fie  jumeilen 
erfd^redt  ftel^en  unb  fürd^tete,  eine  Sdjlange  §u  felien,  bie 
burd^S  ^raut  fdjlic^,  unb  ging  nur  ^agenb  meiter.  3nge= 
borg  aber  ftie^  gegen  baö  §eibe!raut  unb  fagte:  „Mad)t 
$la^    ober    hüdt    eud)!"    unb    fümmerte    fid;    nidjt   um 
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(Sdjiangen.  2(l3  eine  junge  Königin  ging  fie  burc^  i^r 
9^eid^.  ®ie  5(ugen  inaren  voU  flarent,  Han!em  geuer, 
bag  I;et(6Iaue  ^leib  mit  üeinen  weisen  tupfen  legte  fic^ 
befd}eiben  nnb  bemütig  jd^meid^elnb  an  unb  madjte  meiter 
feinen  SInfprudj,  al§  §eimg  Singen  abgul)alten,  bie  §u= 
ineilen  t^örid^t  waren. 

©te  ging  ein  lüenig  üorauf  in  ©ebanfen;  nun  feierte 
fie  fid^  um  unb  fa!)  auf  §eim. 

©tttt  unb  feierlid§,  mie  auf  33efud^  martenb,  ftanb  ber 
Sßalb  t)or  if)nen;  i^ier  unb  ba  maren  3ßeipir!en  §um 
©mpfang  x>ox  bie  ^I}ür  getreten. 

©in  bunteg,  fein  gemirfteS  ^leib  trägt  ber  2Balb,  fitt= 
fam,  Iio^gefd^Ioffen.  9^ur  bort  in  ber  ^tefe,  mo  ber  33ad§ 
mit  feinen  Man!en  SCugen  gmifd^en  33Iättern  (ugt,  ift  baö 
^leib  ein  menig  geE)oBen,  ift  ber  gu^  ein  menig  frei. 
®enn  ber  Söalb  ge^t  langfam  gen  Söeften  über  bie  §eibe. 

SSornan  ein  mirreö  ^idid;t  üon  niebrigem  @i(^en= 
geftrüpp,  garn  unb  §eibe!raut,  mie  liegenbe  ^inber  t)or 
feinen  gü^en ;  bann  bie  erften  33ud;en,  hk  mit  tief  ^erab= 
gelaffenen  grünen  ©d^Ieiern  be§  2Salbe§  ©e^eimniffe  beden. 
35or  bem  allem  fte^en  I)ier  unb  ba,  mitten  in  ber  §eibe, 
2BeiJbir!en,  fd^lanfe  ©efetten.  ^er  SBeftminb  I)at  fie 
immer  mieber  feft  angefaßt,  unb  fie  ^aben  fid)  gurüd= 
gelernt,  aber  fie  galten  i§re  (3d)lappf)üte  feft  unb  galten 
SÖad^e  vor  bem  3Ba(b,  einzeln,  ^u  groeien  unb  breien. 

^a  ift  ber  2öobangl)üge(.  @r  mäd)ft  vox  bem  SBalb 
auf,  nid^t  Ijoc^,  gman^ig  %n%  unb  freigrunb.  ®ie  fleinen, 
!ur§beinigen  ©eifter  be§  2öa(be§  I;aben  i()n  aufgebaut, 
üon  ber  §ö()e  Umfdjau  gu  l)alten  über  bie  §eibe,  unb 
weiter  über§  9Jieer  unb  weiter,  fo  weit  ein  Sßalbgeift 
feilen  fann.  ©ie  I)aben  aud^  bie  33ir!en  barauf  gepflanzt, 
flettern  ^inauf,  fitzen  unb  lugen,  ob  äl^olfen  überm  9Jieer 
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aufftci(^cn  nnb  l)ai1cci  '^Bcttcv  an^cii-^en.  ®ann  laufen  fic 
UHMucnb  unb  ftöljucub  bcn  ^Ivalb  cntlanc^,  bic  lange  Sinic, 
nnb  melbcn,  uhk>  toninit:  „5s-e[t  bie  älUiqel!  53{eöfam 
ben  Stamm!  ©tolj  bie  Mrone!"  !i^raufcnb,  (jeulcnb  fommt 
ber  crftc  Stof^ ;  unter  bie  fnorvige  ^Isur^el  fliegt  jammernb 
ber  aisalbgcilt. 

^Ji>enn  aber  bie  Sonne  fdjeint  mie  Eieute,  unb  ein 
meidjer  ^T^inb  lueljt,  bann  fitzen  fie  ad)t  unb  neun  ne6en= 
einanber  —  benn  eö  finb  üeine  älMd)te  —  auf  ber  33an!, 
bie  fie  fid)  auS  Soben  gemad^t  ^aben,  unb  erjäfjlen  ron 
alten  3^^^^"  ""^  ^on  bem  Siebegpaar,  baö  am  letzten 
Sonntag  burd)  ben  2i>alb  fdjlid^,  unb  üon  §eim  §eibe= 
rieterS  beiben  golbenen  9kifen,  bie  nodj  immer  unter  ber 
Sobenban!  liegen  ...  „^n\d)\  loeg !  ^a  fommt  §eim 
§eiberieter,  ber  Sti3renfrieb,  unb  Sng^'^örg,  bie  Sd^öne." 

„Sprid^  nid^t  fo  laut,  3"9^'^'^i^9'  ®^ß  Suft  tft  fo  !(ar 
unb  ftitt.  @g  flingt  meiter,  aU  bu  benfft.  ©c^Iag'  nid^t 
mit  ber  §anb  burd§  bie  Suft;  eg  mirb  flingen,  al§>  menn 
bu  auf  ©lag  f<$iägft.  3Benn  bu  fingen  miUft,  mu^t  bu 
©rnfteg  unb  geineä  fiugen;  benn  eä  Hingt  Bio  an  bie 
Pforte,  tt)o  bie  (Sngel  fte^en." 

Sngeborg  !e(}rte  fid^  um  unb  fal)  i^n  beben!lid;  an: 
„5Ra  .  .  .  nun  bift  bu  mieber  im  3"9'  5hm  fann  man 
uneber  fein  nernünftig  2öort  mit  bir  reben." 

Sie  gingen  nebeneinanber  ben  §üge[  l^inauf.  ßr  fat), 
mie  i§re  ^niee  gegen  bag  ^letb  ftie^en. 

„§ier  liegt  ein  ^önig  begraben!" 

„Söet^t  bu'g  gemip" 

@r  legte  fidj  ing  ©ra§  unb  fal)  §u  t()r  auf:  „9ktür= 
lid)  tüei^  idf§]  xd)  bin  ja  ein  Sonntagöünb." 

„§aft  bu  in  biefen  2:^agen  mas  fertig  gebradjt?  ^u 
pral)lteft!" 
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„mcMd)i\   3Benn  bu  freunblic^  bift!" 

„3|t  eö  aiiä)  vernünftig?" 

„3d)  rcet^  nt(f;t.     @§  I)at  norf)  niemanb  gcl)ört." 

„^a§  ift  ntc^t  me^r  alg  rerfjt!    ©ag'  Ijer!" 

21  m   2ßoban§^ügel. 

@§  mar  ein  gürft  am  9lorbfee[tranb, 
2)er  {)Qtt'  ein  ©c^Io^  om  ^eiberonb, 
®er  jprac^:   2öir  sollen  jagen 
.*pei^o  —  in  .<perbfte§tagen. 

(Sie  jagten  ha  brei  3^age  lang 
Unb  t)atten  mand)en  gnten  f^ang; 
S)ann  gogen  fie  §um  ©dilojfe, 
§eit)o  —  in  lantem  Sroffe. 

S)er  gürft  am  SBalb  gurücfe  blieb: 
SSoban  ha^  red)te  SSilb  mir  gieb! 
^d)  mu^  am  Sßalbe  fänmen, 
^ä)  mu^  im  Seibe  trönmen. 

dx  träumte,  bi§  er  feft  einfd)tief, 
S3ig  in  bem  Sßalb  bie  lln!e  rief, 
^i§  S'Jebelfrauen  famen 
Unb  i^m  bo§  ^^W  natimen. 

3luf  feinem  ®rab  am  äöalbc^^ranb 
^d)  nimmer  meine  9flnt)e  fanb, 
:^cl)  fnd)'  nad)  einem  SSilbe, 
3d)  träum'  öon  einem  33 übe. 

„^a§  ift  mir  nun  raieber  gu  l)od)/'  fagte  fic.  3(ber 
er  merfte  lüo^I,  ba^  fie  ein  wenig  bat)ou  begriffen  I}atte, 
fo  üiel  alg  man  von  einer  Solfe  begreift,  bie  fern  I)erauf= 
j^ief)t.  6ie  I)atte  ben  5Diunb  ein  menig  geöffnet,  unb  i()re 
^ruft  bcmegte  fid^  langfam  unb  ftar!.  SBeun  man  nur 
tüü^te,   maö   fie   jel^t  ben!t!    5Iber  fie  ift  immer  mie  ein 
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^sot^cl:  imui  meint,  er  ift  im  Wnni,  ba  {iiu^t  er  auf  bcm 
näd;ftcn  '^^auin,  alö  ßäb'  cci  locbcr  S"c()^  ^^^^)  ^-^ogelfteUcr. 

„3öaö  fiel)ft  bu  ba,  SnocboriV^" 

„.^tannft  bu  nicl)t  fcfjcn?  .s>aft  bu  feine  5(u(^en?  3In= 
bveeo  unb  '\1taria  (^el)en  ba.  C5r  f}at  mid)  nod;  nidjt  ein 
ein^ic^  Wu\l  aufcjeforbert,  mit  i()m  ju  geljen.  -Ra,  eö  ift 
mir  Qud)  fel)r  gleic^oiültig." 

^Isaren  ba§  t^re  ©ebanfen? 

,Annbreeö  I)at  Mavia  Heb;  barum  c^cljt  er  mit  if)r. 
Sdj  Ijabe  bid)  lieb,  alfo!" 

„M)  maö  .  .  .  lieb?  lieb?   a\>aö  ift  ba§?" 

„@§  ift  iDirflid;  fo,  gngeborg!  Unb  bu  ÜJnnteft 
gern  .  .  .?" 

„^i)nnteft?  ^annft?  ...  Sdj  inia  aber  nidjt!  @g  ift 
bummeö  3^"9'" 

„3<^  n^oEt'  aber  gern,"  fagte  §eim,  unb  feine  5(ugen 
raaren  feljr  §ornig,  „ba^  bu  enbltd^  einmal  freunblid)  mit 
mir  lüärft.     9^un  gar  am  legten  ^ag!" 

„Unb  ic^  .  .  .  id^  moUte,  ba^  bu  bag  betteln  (ie^eft. 
3(nbreeö  roürbe  e§  nie  einfallen,  gu  betteln  unb  l}inter 
einem  5!}iäbd)en  Ijer^ulaufen  .  .  .  aber  bu  bift  lappig!" 
6ie  fprang  auf  unb  ging  mit  fteifer  i^opffjaltung  unb 
ben  §ut  l)in  unb  l}er  fd^lagenb,  ben  §ügel  l)inunter  nad; 
bem  (Stranbigerl^of  §u. 

§eim  ftanb  unb  fal)  i§r  nad^. 

Sngeborg  ging  über  bie  §eibe  unb  badete  an  5{nbreeö. 
®enn  Slnbrees  mar  ba§  ©toljefte  unb  §errlid}fte,  mag  eö 
auf  ber  Grbe  gab.  (Er  mar  fo  Ijerrlid^,  mie  alle  bie  Seute, 
t)on  benen  fie  in  biefen  2öod)en  im  Unterricht  hd  grifiuS 
gel)i3rt  l^atte,  mie  2:t)eobor  Körner,  g-riebric^  g^iefen  unb 
bie  anbern  jungen  §elben  beö  grei§eitg!riegeö.  ©o  fd)ön 
mar  er,  fo  fieser,  unb  fo  ftolge  Singen  l)atte  er!   Unb  e§ 
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mar  ein  Samincr,  ba)5  er  nicl)t  nad)  gugeborg  Sanbi 
fragte!  §eim  aber?  9letn,  §eim  war  gu  raeid),  §u 
unruljig,  511  freunblic^.     §eiin  tft  fein  §elb ! 

§eim  ftanb  nod)  eine  Söeile  unb  fal^  il^r  nad).  ®ann 
ftedte  er  bie  §änbe  in  bie  %a\d)t  unb  fal)  ing  2l5enbrot, 
baö  unmberBar  leudjtenb  ani  §immel  ftanb.  ®a§  na^m 
i()n  gefangen,  ©ein  ©efid^t  üerlor  bie  ärgerlid)e  ©pan= 
nung,  unb  feine  SCugen  fingen  geuer.  @r  üerga^  bie 
Sngeborg,  bie  ba  feitraärtö  auf  ber  §eibe  ging,  unb  er 
fing  an,  mit  ber  anbern  gu  reben,  bie  in  feiner  ^l}antafie 
lebte,  bie  mit  i^m  über  bie  §eibe  ritt,  bie  feine  Siebfte 
mar.  (Sr  ging  rafd^er  üormärtg,  unb  mie  er  fo  meiter= 
ging,  bie  5(ugen  nad^  bem  Slbenbrot  gerichtet,  ^ob  er  bie 
§anb,  unb  atleS  anbere  in  ber  Söelt  t)erfan!:  „'^ie  gan^e 
Surg  fte§t  in  glammen,  S^Ö^^org !  ©alopp !  Unb  fürd^f 
bic^  nic^t!  ©ie^ft  bu,  mie  ftar!  unb  ftoI§  bie  tt)oI!en= 
grauen  9Jlauern  fte^en  ?  ®ie  fallenn  immer  um.  Slber  in= 
menbig  finb  lauter  glammen.  «Sie  fc^aun  mit  i^ren  it)a^n= 
finnigen  roten  Slugen  aus  allen  genftern,  fie  laufen  'ok 
©änge  entlang,  treten  auf  ben  ©iiller  unb  flettern  ben 
3:^urm  ^inauf.  6iel)ft  bu?  9^un  fliegt  ber  rote  §al)n 
über  ben  g^irft!  2ld)t  auf  ben  3Beg,  S^Ö^^'^i^Ör  ""^  ^^^^ 
'Dk  3ügel  feft.  ©iel)ft  bu  bie  Sol)e  in  ber  fdjönen  §alle  ? 
Über  ^ifd^  unb  Sett  fpringen  unb  fprü^en  'Dk  roten 
geuergeifter  .  .  .  Söein'  nid^t,  g^Ö^^org.  2ßir  bauen  ein 
neueg  §au§,  üiel  fd^öner  noc^,  mit  einem  Slltan  nad)  bem 
Siialb  gu  fel)en  unb  mit  l)ol)en  genftern  nad)  bem  9JJeer 
.  .  .  9iun  finft  bie  ©lut  ...  bie  geuer  gel)en  aug  .  .  .  l}ol)le 
^ugen  fel)en  mid)  an  .  .  .  ad)  .  .  .  nun  ift  eö  eine  9iuine!" 

@r  lie^  beibe  Sinne  ftn!en  unb  ftanb  ftiH,  meltoerloren. 
llnmeit  lag  ber  §eibe§of,  unb  ^interm  SÖall  lag  3"9eborg, 
fo  lang  fie  mar,  unb  lad)te. 


®a  luuvbo  cv  k()u  Dcilci^cu  unb  looUto  \\d)  !\ox\\'\i] 
abmcnbcu.  'Jlbcr  iiuc  fio  ba  Ia("\  unb  il)n  fo  übcvinüti^ 
anlad)tc  unb  i()r  I)cllcö  .^aar  fid;  mit  bunflcni  .fH'ibcfraut 
inifdjtc,  tonnte  er  fid)  nidjt  uon  il)v  veif^'n.  iSx  ftanb 
Dou  il)i-  unb  bttd)te:  ÜinMin  fie  bid)  bod)  lieb  fjiitte!  Unb 
(te  lic{^  fid;  gevu  betradjten,  loeit  ev  fie  mit  feinen  ^ll>orten 
in  ')üif)e  lie^,  iinb  betaute  unb  ftredtc  fid)  mie  ein  ^äl5d)eu, 
baö  fpielen  luilt. 

^a  iiumbte  er  ficf)  ftilt  ah,  faft  ein  menig  btaf^  a^c- 
UHH'ben,  unb  fie  ftanb  o,k\d)  auf  unb  giui^  mit  ifjnt  ben 
!iHbf)ani3  I)inunter.  Über  ^Utarfdj  unb  9Jtecr  (ag  fd}on 
Slbenbbuntet. 

„^(i)  mag  bid)  bod)  leiben!"  fagte  fie  pH3l3lid).  „©onft 
ginge  \d)  mot)l  nic^t  immer  mit  bir  über  bie  §eibe." 

„2(ber  bann  bift  bu  ntit  einem  9Jca(e  unfreunblid; 
unb  fängft  ©treit  an." 

„^ah^  id)  nidjt  am  äl^all  auf  bid)  gemartet?" 

„3«,  baä  I)aft  bu,  unb  barum  .  .  .  unb  meil"  .  .  . 
unb  er  griff  in  bie  ^afc^e  unb  fud)te  unb  fal)  fie  an  ... 
aber  ba  i)atte  fie  fd^on  rcieber  bie  großen,  cermunberten 
2(ugen;  alg  fä^e  fie  plö^lic^  „einen  Glefanten  t)or  fid)", 
fold)e  2(ugen! 

2)a  lie^  er  eö. 

Sltö  er  allein  auf  bem  Sftiidmeg  am  3i^el)l  uorüber 
laut,  nal)m  er  ben  Slrmreifen  au§  ber  ^afd^e,  unb  mit 
pBl^lic^er  gorniger  53eir)egung  marf  er  il)n  inä  2i>affer. 
©ilberneö  2id)t  erfd^ien,  unb  bie  §änbe  ber  2öafferfrauen 
griffen  gierig  an§  bem  2Baffer  f)erauS  nad)  bem  ^leinob. 
2)ie  Unüorfid)tigen ! 

„da  n)irb  bod)  nie  ma§!"  fagte  §eim.  „6ie  ift  §u 
eigenfinnig.     (5ie  ift  anberg  alö  ic^!" 


SSiextcS  Sa^itcl 


C\eiin  §eibciietev,  stud.  phil.  im  neunten  ©emefter,  luar 
V  am  5!J?orgen  in  !öebenl)aufen  angefommen,  Ijatte  ben 
^ag  in  ber  fd)i3nen,  ftillen  33urg,  in  biefer  föniglirfjen 
(5infiebe(ei,  verträumt  unb  manberte  ben  ganzen  9?arf)nntta(^, 
biefelben  Xränme  meiterfpinnenb,  bnrd)  ben  <Sd)önbud;. 
33alb  c^ni]  er  auf  ftiUen  Sßalbtüegen,  Balb  auf  ber  Strafe, 
über  meld}e  hie  33ud^en  i^re  ftarf'en  ^lueige  I)ängten,  I)in= 
auf,  I)innnter.  9hin  !ani  er  ntübe,  mit  meij^beftauBten 
edjuljen  unb  (jei^eni  ®efid)t,  ben  leisten  §üge(  Ijernnter. 
^ie  !^^ud)en  traten  beifette,  unb  bie  9Jiärd)en  unb  träume 
liefen  eilig  in  ben  äöalb  juriid,  bie  äöelt  t^at  fid)  auf: 
^a  ftanb  baö  ©djlo^  oon  Tübingen.  ®ie  Slbenbfonne 
leudjtete  in  ben  langen  genfterreiljen.  ®ie  alte  ©tabt 
lag  frieblid)  ba,  im  breiten,  marmen  9kft  beö  %i)al^. 

§eim  §eiberieter  ftieg  gemädjlid)  l)inab.  @r  träumte 
immer  noc^.  (S§  ^atte  il)n  nod)  nienmnb  gemedt,  nod) 
niemanb  gebungen.     ®ie  §eimat  bang  ilju  nad^^er. 

(5r  mar  fel)r  einfad)  gefleibet,  in  braunem  Sobenftoff, 
trug  auf  bem  l)ellen,  fraufen  §aar  ben  meidjen  gil^l^ut 
unb  l)atte  einen  kräftigen  (^ic^enftod  in  ber  .§anb. 


(;;; 


©ein  (^)oficI)l  UHU-  im  fiauf  bcr  ^ix{)xc  männlid)  (^c^ 
iiHH'bcn  uub  UHU"  iHin  iifcbcuömut  unb  ©onnc  braun  nnb 
fväfticj,  aber  feine  i.Hn(^en  luaren  biefelben  (geblieben,  ticui', 
reine  3(ngen,  ölünjcnb  uon  allerlei  bunten  (^icbanfen,  luic 
bie  5s-enfter  eine«^  .s>aufcc),  l)inter  bcnen  ber  brenncnbc 
Tannenbaum  fteljt. 

^Hber  grabe  ba  liegt  §eim  Ajeiberieterö  ■V)ianc3el.  (So 
ift  nicljt  immer  'Ilseil^nadjtöabenb.  2\>ann  luitlft  bu  5l^erf= 
taijöarbeit  tljun,  §eim  §eiberieter? 

'Jim  -IJcarft,  unmeit  ber  ,^irc{)e,  fteljt  ein  JBirtöljauö, 
moljl  über  jmeiljunbert  ^aljvc  alt.     ^a  feljrt  er  ein. 

®ie  niebrige,  gro^e  (Btuhc  mit  ben  fd)lid)ten  ^ifdjen, 
33iinfen  unb  ©tül^len  tft  roll  ron  Stubenten,  bie  il)r  ein= 
fad^eä  Slbenbeffen,  !örüt  mit  ^äfe,  ^u  fid)  neljmen,  ober 
l^tnter  33ierfrügen  unb  SSeingltifern  fi^en  unb  fid)  laut 
unb  fri3l)lid)  unterhalten.  Gö  üerfeljren  tu  biefer  illUrt= 
fd)aft  üormiegenb  9^orbbeutfd)e.  93(an  fteljt  mandjen  ftarfeit, 
frifdjeu  J^i^O^"-  ßinige  ftnb  noc^  fe^r  jung,  eben  oon 
ben  (Sdjulen  gefommeu,  Ijaben  bie  "Öläffe  beS  @i-amenö 
nod)  auf  beut  ©eftdjt  unb  ftnb  nod)  meljr  ober  lueniger 
unbeljolfen  unb  gegenüber  bem  freien  ftubentifd^en  Seben 
ratloö.  SInbere  finb  fdjon  älter,  mit  ftarfen  (5c^nurr= 
bärten,  unb  Ijier  uub  ba  ift  ein  furjer,  Ijeller  c^innbart 
ber  miEfomntene  ©egenftanb  Ijarmlofer  Reedereien.  (Stntge 
aber  finb  ältere,  abgeftanbene,  fauer  gemorbene,  ber  alma 
mater  verlorene,  unter  t^ren  Slugen  ju  i§rem  Setb  üer= 
fominene  ^inber;  ©efic^ter,  bie  entmeber  t)on  <Sdjlaf  ober 
2^run!  reben ;  ©eftalten,  bie  entraeber  gu  bünn  ober  5U  bid 
finb;  ©ebaren,  baS  entiDeber  ^rägl)ett  geigt  ober  9ioljeit. 
(Sie  finb  ein  3^^^  ^^^  Spotteö  für  bie  frifd^e  Q^^genb, 
eine  Saft  für  bie  2]erbinbungen,  für  bie  33e!annten.  Sie  finb 
ber  Altern  unb  ©efdjinifter  Slngft  unb  ©otteö  Jammer. 


—     64     — 

§eim  §eibevieter  (jtiiujt  beu  .gut  auf  ben  Stod  mit 
ber  c^ebot-^enen  ^rüde  unb  fteKt  beibeä  in  bie  ©de,  ftreidjt 
ben  f leinen  3Soß5art  gur  ©eite  unb  rirfjtet  fic^  auf,  ha^ 
er  fa[t  biö  an  bie  ®ecfe  reid^t,  unb  gef)t  Ijier  grü^enb, 
bort  ftd)  uerBeugenb  —  feine  @rü^e  finb  ^er^lid^,  eö 
f(f)te^t  jebeönial  ein  luarmer  ©trom  an^  feinen  2(ugen, 
feine  S^erbeucjungen  finb  ecftg  —  groifdjen  alt  ben  ^^^ifdjen 
burd}  unb  fteuert  auf  ben  §olftetner  %i\(^  gu. 

„©ielje,  ba  fommt  ber  Träumer!  ©e|  bid),  §eibe= 
reiter!" 

„§eiberei^er,  2?Jalb(äuf er !    §ierljer!" 

„9?ein  Ijierljer!  3^^W^^^  ""^  betben  ift  nur  eine 
§eibe/' 

®aä  fagt  ein  5[Rebi§iner  im  legten  ©emefter,  ein  ge= 
müttid^er,  fjübfd^er  3Jtann,  Ijinter  b(an!en  Sridengläfern 
b(an!e  3(ugen.  ©ein  SSater  !ommt  aU  Slrgt  auf  feinen 
£anbfa(jrten  hx^  nad)  bem  ©fd^enminfel,  unb  ber  ©oI)n 
l^at  ben  .g)eibeI)of  fd)on  gelaunt,  al§  §eim  nod)  barfuß 
über  ben  Sanbrceg  in  bie  ©c^ule  lief. 

„Söei^t  bu,  §eim,  ba^  bein  ^alaft  im  SBeinberg  ab- 
gebrannt  ift?" 

„^^odftänbig!  .  .  .  5^id)tö  aU  Slfc^e!" 

.g)eim  lad)tz  beljaglid):  „3Senn  nur  U^Ianbä  ©ebic^te 
gerettet  finb!" 

„Slffeg  üerbrannt!" 

„Slber  id)  l§abe  fie  in  ber  ^afdje.  ^a!"  (Sr  ^eigt 
lad^enb  ben  gerlefenen  33anb. 

„6agen  ©ie  mal,  §eiberieter,"  fragt  ein  älterer 
©tubent,  ber  erft  fürglid)  nad)  Tübingen  gelommen  ift, 
ein  Sui^ift  ^^it  fd;qrfem  ©efidjt,  „welcher  gafultät  geljören 
©ie  an?" 

(^^  liegt  ein  menig  ©pott  in  ber  ^^age  unb  ^in  icenig 
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;\iitcvc)fc.  Xic  2afclninbo  aber  Iaci)i,  unb  co  cntftc()t  ein 
'Ji>cttcifcr,  einem  überniütii^en  ober  c^eiftreidjen  C^k'banten 
mö(\Iid)ft  fd)neU  iHu'jbiucf  ,yi  t^ebcn.  (Einige  fagcn:  „^cv 
fünften  I"  'Jlnbeie  meinen,  baf^  Mcibeiieter  ^ur  ,,5-atnItot 
Uljlanb"  i^el)5re  nnb  bafj  „(^an^  'ilUiittemberc^  fein  .sMnfaal 
fei".  CS'in  letzter  eiflärt,  baf^  .C^eibevietev  ^u  feiten  in 
^übinoien  fei,  alö  baf^   eine   fold)c  ^rac^e  bererf)ti(^t  wäre. 

®er  ^Dcebi^iner  mit  ben  fvennblidjeu  ^i(ugen  ^at  in 
bem  5Infrnf)r,  bei*  cntftanben  mar,  eine  (^clegenfjeit,  bcnt 
grager  mit  (eifcr  3timmc  ^u  erüären,  baf^  .f)eiberieter 
ein  (jemütlidjer,  aber  feltfamer  3u"9C  fei,  ber  leiber  nic^t 
miffc,  maS  er  motte. 

§eim  ift  eö  peinlidj,  3)tittelpun!t  ber  Unterljaltung  ^u 
fein,  unb  ift  verlegen,  (iv  ift,  mit  feineu  ©ebaufeu  attein, 
ein  3)ieufd)  non  grof^em  9}iut;  er  fprid^t  gan,^e  V'0[t§>- 
mengen  an  unb  ift  im  ^eidjötage  nic^t  tot  ^u  rcbcn.  @r 
ift  in  öefettfdjaft  gmeier  guter  ^efannter  ein  trauter  G)e= 
fett,  ijffnet  fein  .^oerj  meit  unb  bietet  einem  einen  3tu()l 
barin  an  mit  einer  fo  eljrlidjeu  greuublic^feit,  baf^  man 
ftd)  fo  redjt  gemütlid)  ^infe^t.  (Sr  ift,  menn  er  oon  fed)ö 
beuten  umgeben  ift  unb  ^ugleici^  t)on  i^nen  angefcf)en 
mirb,  oerlegen  unb  gef}t  immer  atö  erfter  in  ben  §i3rfaa( 
—  menn  er  überijaupt  t)inget}t  — ,  um  nidjt,  in  ber  Xijnv 
crfd)eineub ,  bie  2(ugen  auf  ftc^  ^u  (enfen.  3(Ifo  ift  eö 
getommen,  ba^  §eim  §eiberieter,  ber  bem  (Sin^elnen  aU 
finniger,  treuer,  begabter  '3)tenfd)  erfdbeint,  feiner  33e!annt= 
fd)aft  im  ganjen  ein  ©egenftaub  gutmütigen  Spotteö, 
einigen  menigen  §arten  unb  .sjod^mütigen  ein  öegenftanb 
beä  Äopffd}üttelng  ift. 

^ie^mal  rettete  if)n  eine  ftarfe  §anb  an^  feiner  '3tot. 
@g  mar  ein  frember  junger  Wiann  inä  3^^^^"^^'^^  getreten, 
eine    ftolje  ©eftalt,  ber  buntkö   fd^Iid^teö    §aar,   bunfle 

5renifen,  2;ie  bcei  Gietreucu.  5 
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^ilugen,  eble  ßüge  mib  norne()me  ^tetbung  ein  auögegetd)^ 
neteä  3Iuöfef)en  gaben,  tiefer  3Jtann  ftanb  eine  2Bet(e 
fieser  unb  ]el6ft6eit)ujt  mitten  im  ^imwKv ,  ben  §ut  in 
ber  §anb,  nub  \al)  fid;  fudjenb  um.  ^ann  ^örte  er  hk 
Unterljaltung  am  §oIfteiner  ^ifd},  unb  bann  legte  er  feine 
§anb  auf  §eimö  ^d^ulter. 

„©Uten  2l6enb,  §eim  §eiberieter!" 

§eim  fprang  auf  unb  legte  Beibe  3(rme  um  be§  anbern 
Schulter:    „3(nbree§,  2(nbreeg!" 

„^omm!"  fagte  2(nbree§.  ,,^d)  ijahc  geftern  in  Berlin 
ben  Ulanenrod  ausgesogen  unb  bin  ftrads  l^ierl)er  ge= 
fal^ren,  bid)  ^u  fe^en  unb  gu  fpred^en.  ©c^mer  raar  e§, 
2^ü6ingeu  §u  finben,  in  (Stuttgart  mollte  i^  e§  faft  auf= 
geben,  ©d^merer  mar  eg,  bid^  §u  finben."  @r  manbte 
ftd)  an  bie  ^afelrunbe:  „©ie  (jaben  bicfen  ^Oknn  fünf 
Saläre  lang  befeffen.  3*^  fjabe  ein  alteS  dledji  auf  t§n; 
laffen  ©ie  mir  il;n  biefen  3Ibenb." 

^rau^en  mar  eg  Sommerung  gemorben,  faft  fd)on 
3(benb.  Slber  ber  §immel  mar  l)di.  @ö  mar  ein  ftitter, 
f(^öner  ©ommerabenb. 

„2Ö0  moI}nft  bu?"  fragte  StnbreeS. 

„^rau^en,"  fagte  §eim  ein  menig  Keintaut.  „^d) 
{)abe  ba  in  ben  Söeinbergen  ein  fleineS  (^artenljauS  ge= 
mietet.  2(bcr  mir  fönnten  ja  in  beinen  ©aftf)of  ge§en. 
2Ö0  bift  bu  eingefe^rt?" 

„^d)  baute,  id)  gel^'  mit  bir." 

©ie  gingen  auf  fd;malen,  (}o(prigen  ©teigcn  ben  §ügel 
(jinauf.  ^er  ^Jionb  lugte  über  fernen  Räumen ;  feine 
©tra()len  ftreuten  bie  fraufen  ©djatten  dou  äBeinbliittcrn 
über  ben  äi^eg.  ,3"mei(en  lag  eine  Traube,  fein  unb 
beutlid)  ge^eid)net,  auf  ben  ©teinen,  grüne  3;^rauben. 

§eim   ial)   nadjbcnflid;  auf  ben  Sijeg;   ^Hnbreeö,    nad; 
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jctnci  :il.scijc,  Ijicli  bcn  Mopj  (jod)  nnt>  falj  um  jidj ;  t>od} 
umrcn  feine  '^IH^iucc^ungcit  nid)t  incl)r  fo  ni()i(^  loie  früf^cr,  (ic 
I)attcn  ctwa^i  ^){afd)t%  ;")(iiduH'ifc«j  befoiiimcn. 

6ie  fd)uiicßcn  k'ibc.  Seltene,  fdjüd)ternc  ^i^oi-^elftininien 
riefen  firf)  '3tad)ti^vüf3e  ju. 

^a  traten  linfo  uom  Steiß  bie  !ill>einftöd'e  ^nrüd',  unb 
uor  ifjnen  ftanb,  anf  einer  Oejdjränften  Plattform,  ein  alteö 
nieredtgeö  ©artenljanö,  beffen  %i)ixv  geöffnet  luar. 

(So  war  ein  einziger  S'launt,  üon  ber  ©rö^e  eine§  ftcinen 
^imnierö.  ^ie  Seite  gec^enüBer  bcr^fjür  na()m  eine  (jöl^ernc 
'J^anf  ein,  bie  mit  grüner  ClfarBe  geftrtdjcn  mav;  fie  mav 
gepolftert  unb  fdiien  aU  Sc^Iafftellc  §u  bienen.  2(n  ber 
rediten  3ßanb  ftanb  eine  ^ifte,  roeldje  2(nbree§  fofort 
iriebercrfannte;  fie  fjatte  einft  im  Saal  beö  §eibeI)of§  ge= 
ftanben.  ^er  3kft  beä  Siaumeö  mürbe  üon  einem  runben 
)l\\d)  eingenommen. 

2Benn  ber  53eiüo^ner  biefeä  Sanbfjaufe^  mel)r  alö  brei 
(^jäfte  bei  fid)  fa^,  mujte  er  bie  brei  33üd)er,  bie  auf  ber 
^ifte  lagen,  auf  ben  %i\d)  legen.  ^Ison  biefen  brei  33üd;ern 
uerfprad)  baö  eine,  feine  fleißigen  Sefer  in  bie  gefamte 
alte  ^Nljilologie  einzuführen,  ha^»  gmeite  mar  ein  2;^age= 
hnd) ,  baä  britte  maren  Uljlanbs  @ebid)te.  3n  'Da^  erfte 
l)atte  er  nic^t  I)ineingefel)cn,  baö  gmeite  ^atte  nur  leere 
meiJ3e  33lätter  unb  mürbe  alö  Unterlage  für  ben  Sprit= 
fodjer  ge6raud)t,  unb  ben  Qntjatt  beö  britten  fannte  §eim 
auömenbig. 

Stranbiger  fal)  fid)  fopffd^üttelnb  um:  ,,.^ann  man 
l)ier  eine  Xaffe  Kaffee  ober  bergleid}en  befommen'^" 

„Sofort!"  fagte  §eim  unb  ftellte  ben  fleinen  Sprit= 
fodjer  auf  hk  rotbunte  ^ede  be§  ^^ifc^eä.  Slnbrees  6eob= 
adjtete  jebe  feiner  ungefdjidten  33emegungen. 

®ie  glamme  fdjlug  unten  burc^. 

5* 
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„Sft  bie  ^ecfe  feuerfeft?" 

„®ie  Diafdjiue  ftefjt  fon[t  auf  ber  ^ifte/'  fagte  §eim 
unb  fudjte  in  biefer  ^ifte  bie  ^affeetüte. 

„3^^t  brennt  bie  ^ede." 

§eim  breljte  fid;  um  unb  gab  ber  -Dkfdjtne  einen  .^ieb 
mit  ber  fladjen  §anb,  ba^  fie,  anftatt  ein  menig  beif eite 
gu  rüden,  fofort  famt  %op^  unb  Sßafjer  auf  ben  gujboben 
flog,  ^ort  fu^r  ber  (aufenbe  ©prit  fort  ^u  brennen.  5flun 
brannte   eg   an  jmei  Stellen,  unb  §etm  ftanb  bagioifdien. 

„Söenn  bu  eä  brennen  laffen  inillft/'  fagte  Slnbreeg, 
„muffen  mir  allmä[)li(^  l)inauggel)en." 

$Da  befann  fid)  §eim  unb  fdjlug  mit  feinen  großen 
§änben  auf  bie  brennenbe  ®ede;  marb  and)  balb  .g)err 
über  baS  anbere  geuer. 

„^omm,"  fagte  Slnbreeg,  „mir  mollen  unö  brauf^en 
auf  bie  San!  fetten,  ber  9)ionb  getjt  auf  über  bem  %^al. 
3l)r  i)aht  \)kv  eine  l)übfc^e  (S^egenb  .  .  .  l)aft  bu  etmaö 
STrinfbareä?" 

„(^ine  laraffc  mit  3Bein." 

„©0  !omm!" 

©ie  fetzten  ftc^  brauf^en  auf  bie  33an!,  ben  2öein 
gmifd^en  fic^.  2)ann  unb  mann  naljmen  fte  einen  Sd^lud. 
(Sin  ©lag  mar  nid^t  üorljanben. 

„2öir  l}aben  unö  fünf  3a§re  nid)t  gefel)en/'  fagte 
3(nbreeg  .  .  .  „2öie  meit  bift  bu?" 

.§eim  ftü^te  bie  (Sllbogen  auf  bie  ,Üniee  unb  blid'te 
über  baä  meite  2§al.  3Jiit  feinem  l)elleu,  fraufen  §aar 
unb  !ikrt  unb  feinen  ftarfen,  grof^en  Bi^Ö^'"/  ^^^i^  ^^  fo 
fd)arf  unb  boc^  träumenb  in  baö  üon  9)ionblid)t  burd)= 
glänzte  ^un!el  nad)  ©üben  fc^aute,  ba  glid)  er  einem 
jener  reifigen  (Germanen,  bie  einft  uon  biefen  §ö()en  anö 
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nad)  '3übcn  fabcn,  luanbciluftic^  fc()nfüd)ti(^  und)  bor 
Jvrcmbc,  bic  fio  nid)t  faimtcn,  bie  tf)r  Unljcil  unirbc. 

„3l>ic  iiHMt  id)  bin'c"'  fraintc  cv  ncrlcc^eu.  „3;d)  iDcif^ 
überf)aupt  nidjt,  ob  id)  iri^cnb  u)oI)in  ,^iclcn  imi[;." 

„^ann  erlaube  eine  atocu',  inein3of)n!  ^IBieniet  bat 
biv  bein  '^Miter  l)interlaffen ":"' 

„3d)  lebe  {e()r  einfad),    ber  .s>eibeI)of   trätet  ecs  nod)." 

„l"'ieinft  bii  .  .  .  "Oia,  trol3bem!  Tu  miift  bod)  ir(\eub 
etiuaö  erreidjen  luofieu.     ^Iva^i  treibft  bu'c"' 

„3^)  Icfe  ...  id)  luanbere." 

Ta  Iad)te  5(ubreeö  ärgerlid)  auf:  „S^)  fjö'^^c  S^^^^i 
Briefe  befoinmeu/'  fachte  er;  „eiueu  üou  'Diaria  Sanbt, 
eineu  üou  l^elfdje  Spiefer.     'öift  bu  x\\d)t  ueugierii^?" 

„3c§  fauu  luir  beuten,  loaö  in  "^Tetfc^eö  ©rief   ftefjt." 

„©0?  Tann  braud^e  ic^  es  bir  faum  ^u  fagen,  Sie 
fdjreibt:  Tie  Sparfaffe  feubet  bir  nod^  für  ein  §aI6ja()r 
Selb.  Ter  §eibe()of  ift  biö  an  beu  Sd)orufteiu  ooK 
Sd)ult)en,  uub  biefer  Sd)ornftein  loadelt  fd)ou." 

Ta  bi^  ftd)  §eini  auf  hie  Sippen,  loanbte  aber  bie 
3(ugen  nid)t  t)om^t)al  ah:  „Tann  muf^  ic^  etraaö  anfauchen." 

„ßi'amen  uiadjeu?" 

„Taä  ...  baö  fauu,  fauu  id)  uid)t!  .  .  .  2Öaö  für  eiuöV" 

„Ta^  uüifjteft  bu  fetber  am  e()efteu  loiffeu!  SIber  idj 
i^laube  a((erbiut^<j,  baf?  bu  baö  nidjt  fanuft !  .*Reiu  §eiberieter 
niad)te  je  ein  ©i'anieu ,  ntad}te  je  etioaö  fertit^  .  .  .  931ein 
''Mai  ift:  Tu  c^eljft  nad)§aua  uub  übernimmft  beu§eibe[)of." 

„^tiemals!  3^)  baute!  gd)  toerbe  etioaö  finben. 
Src^eubmo  in  ber  2öelt!     3^  i^ebe  ino  51uölaub." 

„ÜJiaria  2ai\hi  fd)reibt  aud)  an  bid)." 

„Tie  fingt  idoI)(  basfelbe  Sieb?" 

„3(ber  in  auberm  Xou.  ^d)  l)ahc  bir  beu  '^rief  auf 
ben  ^ifd)  gelegt.     Tu  fannft  i()n  nadjtjer  lefen." 
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Sie  fd^uiiegen  eine  2ßet(e.  S^re  ©ebanfen  icaren  in 
ber  §6^1"^^- 

„Sag  mir,  2(nbree§,  wie  ftefjfl  bu  gu  9Jlaria  Sanbt?" 

„3u  5JJaria?  Sie  [einreibt  fefji*  werftänbiße  33viefe. 
3n  ber  erften  ^zxk  fielet:  ^eine  -JJhitter  wirb  alt  wnb 
ift  faft  Blinb.  3»  ^^^^  groeiten:  ^ie  §äufer  im  @fd)en= 
minfel  fallen  monjen  «m.  S)ann  !ommt  mieber  bie  ?D?utter, 
bann  roieber  ber  @fd)enmin!el." 

„®u  marft  aud;  in  ben  fünf  3^§^^"  "^ff)*  §w  §aufe?" 

SInbreeg  I)ob  bie  8d)ultern:  „SÖas  foE  ic^  bal)eim? 
öinmal  mar  id)  ba,  t)or  brei  3^^^en.  ?!}iaria  mar  t)er= 
reift.  3ci^  bin  für  biefe  befd^ränften  3SerI)äItniffe  nic^t  ge= 
fd;affen.  3^^  geijöre  in  bie  @rof3ftabt.  Slber  bir  mil(  id) 
mag  fögen,  mein  ^uno^e :  ®u  niu^t  ben  üeinen  ^efii^  r)er= 
matten,  mie  aEe  beine  SSäter.    ^u  ge^örft  in  bie  §eimat." 

§eim  mürbe  unr«f)ig  unb  mottte  anfftefjen. 

„(Sei  ftiin  3<^  ^^«^6  tt^i^t  gering  von  bir.  ^a§  iveif^t 
bn!  3d;  ()abe  aber  immer  gemufft,  ba^  es  fo  fommcn 
mürbe,  ^ie  §eiberieter  taugen  nic^t  in  ber  grembe. 
^Jßenn  je  etma§  ^üd}tige3  anS  bir  mirb,  fo  luirb  eö  in 
ber  §eimat  fein,  ;^mifdjen  2Öa(b  unb  Stranb.  ^a  ge[)örft 
bu  f)in,  nad)  beinern  §er§en  unb  nad;  beiner  ^raft.  'I)a 
fannft  hn  üietleidjt  einmal  üermerten,  maö  hw  in  ber 
grembe  gefel)en  unb  gelernt  ()aft." 

^a  ftanb  §eim  auf  unb  trat  einige  (Sd^ritte  Dor  unt) 
falj  über  bag  %\)al  3Son  allen  ätbl^ängen  ftieg  in  bunftigen 
Sollen  ber  %an  in  bie  St^iefe. 

„3d)  !ann  bieg  fdjijne  meid)^  Sanb  nidjt  üerlaffen," 
fagte  er  leife,  „eg  ift  mir  bort  oben  §u  i)be,  ju  falt.  ^l1U'n= 
fd;en  unb  Sanb,  alleg  ift  fo  eben,  fo  meitläufig,  fo  fern." 
(5r  manbte  fid)  um:  „SÖarum  gcl)ft  bu  nid)t  in  bie§eimat'c^" 

//3d}?     '^d)   gel)öre   in   bie  Stabt."     (Sr    lad)te   auf: 
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„5R>t'»»  if')  i^"  ^i^1^'  '))lc[iia  Vaubt  bcnlV,  bicfe  ftillc  ianci,' 
irtino  .vcilii\c!  ^a)3  id)  fic  banmlö  (\cvn  l)attc!  ^H6er  (o 
ift  eö.  'ÜHMin  man  iiiclito  anbcreö  fic()l  unb  I)a()cn  taiui, 
i^vcift  mau  nacl)  bcm  ciiv^^ii^cu,  uiaö  ba  ift  .  .  .  C^nnucrft  bu 
bid)  mciuor  (Soujinc,  bcr  Sdjmeftcr  uon  J-ran,^  Stranbit^cr':"' 

•Vxnm  fd)üttcltc  bcu  Ä^opf:  „iliso  ift  Si"ti»,V-" 

„(£'r  mirb  i^inbmann.  2)er  (5omptoivftuI)l  wav  iljin 
ju  {)art  unb  ba^S  3^^"^"<^i-"  ?)"  ^"9  '■>  ^^  M'^  iri^cnbiuo  in  Dft= 
prcujien  auf  einem  @ut  .  .  .  216er  biefe  2ena  Straubigev, 
feine  Srfjmefter,  mödjte  id)  einmal  mit  93taria  Sanbt  ^u= 
fammeu  füfjren.  ^aö  mär'  ein  guter  3d)er^ !  ©röjjere 
©egenfä^^c  giebt  eö  nidjt." 

§eim  fal)  auf  ben  g-reunb,  unb  im  53ZonbIid)t  erfanntc 
er  beutlidj,  maä  er  im  Xon  ber  Stimme  gefüfjü  fjatte, 
ba^  2(nbreeg  (Stranbiger  anbere  Singen  befommen  Ijatte. 
@ö  maren  mo^l  nod)  ftolje,  fc^öne  3Iugen,  aber  fie  maren 
nid)t  ruljig,  nidjt  mel)r  rein.  Unb  baö  gab  feiner  Seele 
einen  Sto^;  er  bad)te  baran,  baj  er  nun  ganj  allein  auf 
ber  2ßelt  ftänbe:  3<^  l^ab'  je^t  feinen  greunb  meljr! 

@r  raurbe  gang  füll. 

„3<^  gel)'  mit  bem  ©ebanfen  um/'  fu^r  Slnbrees  fort, 
„ben  Stranbiger^of  ju  nerpaditen.  ®ie  grauen  fönnen 
ben  oberen  Stodt  bemol)nen  unb  ^aben  fid)  nid)t  mit  ber 
!isermaltung  gu  plagen,  ^d)  bleibe  bann  in  53erlin  unb 
fe§e  mir  'ok  gro^e  2öelt  an.    SSogu  ^at  man  baä  ©elbV" 

§eim  fagte  nic^tg.  (Ex  ^tte  über  biefe  ^inge  nod) 
nid}t  nad)gebad)t.  „2ßogu  l}at  man  baö  öelb?  Um  fid) 
beö  Scbenö  gu  freuen !  9iatürlid) !  ^agu  i)at  man  G)elb, 
Sanb,  Seute!  §ätt'  id)  nur  @elb!"  ©r  raffte  fid)  anö 
feinem  Sinnen  auf.     „2Öie  lange  bleibft  hn  ^ier?" 

„Sena  ift  mit  il)rer  93tutter  in  Stuttgart  geblieben. 
älUr  reifen  morgen  nad^  ber  Sd)meig  meiter.'' 
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3(nbree§  ftanb  auf.     2(uc^  .§etm  erijob  fid^. 

„3c^  inadjte  biefen  3(b[ted)er  511  bir,  um  bir  5)iariaci 
^xk\  $u  bringen,  unb  um  bir  an§  §er§  ^u  legen:  ^df 
nad)  beut  §eibef}of  ;^urücf.    ^ort  bift  bu  an  beinem  $la^." 

„5>tie!"  jagte  §eim  unb  fd)üttelte  trotzig  ben  fraufen 
."^opf.  „(So  üerlafjen  unb  verloren  foll  id)  uneber  in  bie 
§eimat  fommen?     gn  bie  meite  SÖelt  mid   id;  gelju!" 

2(nbreeö  reichte  i§m  bie  §anb :  „^u  bift  bein  eigener 
§err.  ^^u',  roaö  bu  roittft.  3d)  mu^  gel)en.  3(^  finbe 
ben  2Beg  gur  ®tabt  aflein.  Sagt  man  nidit  I)ier  ju 
£anb:  ©rü^  hi  ©ott?     @rü^  bi  ©ott,  §eim!" 

§eim  l)kit  bie  §anb  nod)  feft  unb  luollte  fagen: 
„33leib'  nod)  bei  mir!  2Bir  ftnb  ja  oon  iRinb  an  bie 
beften  greunbe."  Slber  STnbreeö  loanbte  ftd)  ab,  unb 
roieber,  beim  legten  33lid,  erfannte  §eint  baä  grembe  in 
be^i  anbern  2(ugen.     ^a  lie^  er  bie  §anb  loö. 

(Sine  3Sei(e  ftanb  er  oor  ber  ^()ür  unb  Ijörte  auf  bie 
Sd)ritte;  fie  famen  immer  meljr  auö  ber  ^iefe.  ^mmer 
ferner  flang  eo:  tipp,  tapp  .  .  .  3^un  nidjtö  me^r  .  .  . 
3(aeö  ftitt. 

„3o  .  .  .  ba§  ift  aug  .  .  .  gan^  au^/' 

@r  fd^üttelte  oermirrt  ben  .topf,  faf)  über  ba§  Xi)ai, 
lehrte  fid)  um  unb  trat,  von  feinen  ©mpfinbungen  ^in= 
unb  ^ergeriffen,  in  bie  §ütte. 

2l(fo  in  bie  Söelt  ^inein!  (Ein  faljrenber  93iann,  ein 
^eimatlofer ! 

^a  fa(}  er  auf  bem  Xifd)  ben  'Brief  liegen  unb  griff 
banad)  alö  nad^  etumö,  baö  if)m  nod)  traut  unb  bef'annt 
mar.  Unb  trat  mieber  (jinaug  unb  oerfndjte  in  bem 
blaffen  9J{onbfd)ein,  ber  bie  gange  Suft  erfüllte,  gu  lefcn. 
(lö  maren  einige  menige  Sßorte,  auf  bie  ^){üdfeite  einer 
l)anbgrof5eu  ^^Ijotograpljie  gefdjrieben :  „Diutter  Stranbiger 
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\a(\i:  'Tic  .N>cii>criclcr  ()abon  immer  bao  ^-vcmbe  (geliebt 
iinb  bic  .s>cimat  ucrföumt ;  aber  uon  .s>cim  I)iittc  id)  co 
nid)t  iu'bad)t.  '^Ih'uu  mir  alle  .s>cibcrictcr  ludrcn,  miii 
bivi  (\(\\VyC  l'anb  uoUcr  X^orncn  uub  Tiftcln,  unb  fein 
Tad)  märe  c^ebaut.  ^ie  .sSeibe  ift  bi^^  anC)  Acnfter  c^q- 
laufen  nnb  anfo  Tad)  (^efprnnc^en.  "Der  .s>eibel)of  mirb 
neri^eblid)  nad)  feinem  3ol)n  rnfen  nnb  bic  .v>eibe  nad) 
il)rem  §crrn,  bi'5  ein  nnbrand)barer  'JJiann  l)eimtel)rt,  ber 
ber  .s^xnmat  nid)t<j  nül^e  ift." 

§etm  feljrtc  baC»  ^öilb  um. 

„^er  .sjeibebofü    ^cr  .'neibeljof !!" 

G*r  falj  il)\\  bentlid)  im  Ittonbfdjein.  (£r  trat  beifeite, 
fo  red)t  mitten  in  ben  (5d)ein,  ba§  bie  'Ilseinftöde  il)m 
and)  \üd}i  einen  gaben  beä  ftlbernen  Sidjteö  näf)men : 
„^ex  §eibel)of!  3isal)rf}aftig  .  .  .  ^ein!  ^er  §eibef)of!  .  .  . 
'3Jein  .  .  .  3el)t  boc^!"  @r  er3äl)lte  e§  ben  2Beinftöcfen ; 
er  fprad)  laut  mie  einer,  ber  am  'Il>irt5tifd)  (eidjten  §er= 
jenö  ctma^  erjiiljlt:  „3e()t!  ii^afjrljaftic^,  bie  8d;eiben  am 
^röpel  ftnb  fämtlid)  eingefd)lagen,  baö  ijahcn  bie  vextvad- 
ten  S^^^Ö^^  ^^6  33anbiten,  getl)an.  ^aö  l)at  ftd)  fortgeerbt 
Dou  ber  3^^^  §^i*/  ^^  ^^)  ^^  anfing  .  .  .  eö  ift  ein  feiner 
Söurf  für  einen  S^mg !  'Ii>er  bie  rid}tige  traf,  befam  einen 
^^^iepenftummel.  3^)  glaube  ma()r(jaftig ,  id)  fei)'  ^inter 
ber  Bd:)exbe  im  3aal  ^elfd}e  Spiefers  (Seftd)t.  'I^ie  fd)alt. 
""Mh  aber  fa^en  §interm  2Öatt  unb  ladeten." 

dx  fd)ütte(te  ftaunenb  ben  .^^opf.  Um  jebeö  ^aar  fegte 
fic^  baö  93ionblicf)t  unb  fpielte  mit  jeber  2od"e. 

„3cf}  fcinn  lange  nidjt  me()r  burxf)  bie  3^f)ür  ...  bei 
meitem  nic^t!  ^d)  mu^  mid)  tief  büden,  orbentlic^  üer= 
beugen  mu^  id)  mid) ,  menn  id)  mieberfomme !  3d)  .  .  . 
mödjte  baö  alte  ijauö  uiof)(  mal  mieberfel}en,  blof^  um  ,^n 
fef)en,  mie  eS  auöftel)t  .  .  .  ber  Saal  unb  bie  ('»kabfammer 
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unb  bie  ^M)C  mit  bein  offenen  §erb,  auf  bem  bie  f(j^n)ar= 
gen  ^ferbebofjnen  in  ber  Pfanne  fpröd^eln  .  .  .  ©in  feineg 
ßffen!  dö  ntüffen  aber  ^artoffelftücfe  ba,:^unf(^en  fein, 
unb  fie  nülffen  in  33aud)fpec!  gebraten  fein  unb  ja,  eigent= 
iid)  mu^  ber  2öeftn)inb  über  bie  §eibe  fahren,  fo  ein 
red;ter  naffer,  falter  Sßeftrainb.  ®enn  eö  ift  ein  ©ffen 
für  Str anbleute." 

„®a  gel)t  ber  ©teig  burd}  ben  ©arten,  unb  ba  ift 
bie  Sude  im  Söall.  2Öa^r(}aftig,  bie  Sude  ift  bunfel,  ba 
lüädjft  je^t  §eibe,  ba  gel)t  lein  5Dtenfc^  ntel)r  fjinburd), 
um  ben  SBalb  gu  befuc'^en  unb  ben  2Öoban§berg.  Unb 
unter  ber  ©obenban!  liegt  nod)  immer  baS  britte  3Irm= 
banb.  2Öer  baö  bekommt,  't>a^  mödjt'  ic^  miffen!  ^mcu 
mal  für  §ul^Iiput^!     ®aS  britte  Mal  für  red)t." 

„2Ö0  mag  ber  S^teifen  fein,  ben  id}  am  33ad)  t)er= 
fd^enfte?  Dh  ber  2(rm  nod)  immer  fo  braun  ift  unb  bie 
Singen  nod)  immer  fo  flar  ?  ®en  ^ad^  .  .  .  möd)t'  id) 
iüol)l  mieberfe^en,  ba  ic^  üor  i^r  lag,  unb  bie  ©teile,  loo 
fie  non  mir  3lbfd)ieb  na^m.     2öo  mag  fie   fein?     2ßo?" 

(Sr  fd)üttelte  ben  ^opf  unb  ftarrte  mit  f  rauf  er  ©tirn 
unb  finftern  Singen  auf  ba§  ^ilb  in  feiner  §anb.  ®ag 
5[Ronbli(^t  lag  barauf.  ©S  mar  i§m,  al§  menn  il)n  mit 
il)ren  treuen  Singen  feine  §eimat  anfal). 

„Unb  balb  fommt  bie  ^e'it:  ^ann  fliegen  bie  2öilb= 
gänfe  über  bie  §eibe,  morgens  l)in  unb  abenbö  gurüd,  im 
breiedigen  ^^ig  unb  mit  mif^tönigem  ©d)rei.  §ab'  t)er= 
geblid)  mit  ber  33üd]fe  am  Söalbranb  gelauert." 

„Db'g  mol)l  möglich  loär',  ba^  in  ber  .f^eimat  baö 
©Ute  unb  ©tarlc  in  mir  —  eg  ift  cima^  in  mir  —  §u 
Xage  Üime,  maö  l)ier  nid)t  lebenbig  locrbcn  mill?  ©ro^ 
ift  il)re  3^atur,  frifd)  me^cn  bie  2Binbe,  meit  fd)auen  bie 
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'Jliu^cn.  "Dort  iiiu[^  luol)!  einer  froiinn  uw't'  \ia\\  unb 
frö[)licl)  lucrbcn." 

Unb  plöt.Uid)  hvad)  c<j  mit  lantcni  S"^^»-'^  tui'j  feiner 
Seele:  „3^)  •  •  •  »^'^K  nad)  .s)au§!"  rief  er  laut.  „'3Jior(^eu 
luiH  id)  .  .  .  niori^en  i^cf)'  id)  fort!"  CDie  "^Uio.cn  maren 
feud)t,  unb  bie  Stinnne  ftief^  au  unb  ftolperte  über  bie 
(^rreiyuuj,  bie  in  ber  ^()ür  feiner  Seele  {a(\. 

dv  faub  in  biefer  9lad)t  wenig  8d)(af.  ^i(I(e  (^jebanfeu, 
bie  feine  lebeubig  geworbene  Seele  fpaunte,  hielten  auf 
baö  eine:  ^d)  mill  nad)  §aug! 

2(ni  juiciten  ÜJiorgcn  machte  er  fid)  auf,  ^u  Ji^fj,  ben 
9lcft  feines  öcIbeS  in  ber  ^afdje,  einen  fdjinar^en  2eber= 
ranjel,  ben  er  einft,  üor  fünf  3^f)ren,  auf  St.  $auli  in 
Hamburg  gefauft  I}atte,  über  ber  Sdjulter,  ben  ßid^enftod 
in  ber  §anb.     So  lüanberte  er  ^um  Iet3tenuial  burd)  ben 

Sd)önbud).  5'^  9^"5S"  ^}^^^i  ^^  f^  '^-^  ^^"  S^"f  '^^^' 
9tec!ar,  bod;  niicb  er  gröj^ere  Stäbte.  3e  weiter  er  f'am, 
befto  mebr  würbe  i^m  gewifi,  ba^  er  auf  bem  redeten 
3ßege  war,  befto  fröt)lid)er,  fidjerer,  mutiger  würbe  er. 
^ag  ©efüfjl  einer  guten,  ftarfen  ^fjat  §ob  feine  Seele, 
nmdite  feine  2(ugen  b(an!  unb  feine  Sd)ritte  ftarf.  gn 
biefen  ^agen  ftiUer  2i>anberung,  ftiller  (Sinfefjr,  ftegreic^er 
Ädmpfe,  in  benen  bie  ^rüde  beö  ©idjenftodS  um  bag 
braune  §anbgelen!  gewirbelt  würbe,  in  biefen  2:^agen,  in 
benen  bie  §eimat  t)or  il}m  aufftieg,  immer  IjelXer,  immer 
beutlid^er,  immer  fc^öner,  immer  weiter,  in  benen  ber 
©ruft  beö  2eben§  il)n  ergriff,  nad^bent  bie  ^Xräume  wie 
Sd^leier  gerriffen  waren,  entftanben  einige  Stropljen,  bie 
abenbö  mit  33lei  in  baS  fleine,  fc^warggebunbene  2^afd)en= 
bud^  eingetragen  würben.  Sie  fte()en  l)ier  nergeid^net,  um 
5U  jeigcn,  wie  il)m  §u  ^lltut  war. 
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§  c  i  m  m  ä  i*  t  ö. 

Qdyon  brid)!  ber  9JhH-geu  an! 
@g  fteigt  bie  liebe  8onne  ouf, 
3ii  jcf)einen  mir  im  %ac\c^\au^. 
2Sof)lQuf:  bergan! 

^ond)'  ©tnnbe  fd)on  berrann. 
Unb  anf  bem  ^eg  bie  ©onne  blidt 
Unb  ^ei^e  «Straljlen  nieberjd)ic!t 
llnb  no(^  bergan! 

^a  i[t  bie  ^ö1:)'  in  (Bidjt; 
§ier  oben,  tro  bie  33urf)en  [tef)n, 
SöiE  id)  nad)  meiner  ^eimat  fef)n. 
;3d)  fe()'  jie  nid)t. 

^^ah'  bod)  fo  feft  gemeint, 
S)af5  id)  ber  ^'ird)e  ^ürmlein  \dy. 
2)ie  fingen  t!)un  üom  ©djonen  lüet). 
§ab'  id)  gemeint? 

Max  fin!t  bie  6onn'  fjerob. 
9(m  i^immclst^or  bie  ßngel  fielen 
Unb  auf  ben  Söanbrer  nioberjef)n. 
©§  get)t  bergab. 

Sfnbere  ©tropljcn  ;^eigen  eine  anbcre  3(rt.     3^}m  wndy:^ 
ber  ?Oait. 

Unter  ber  Sinbe. 

Si^  ic^  nnter  ber  Öinbc  unb  träume, 

^Jiafd)elt  e^  auy  hm  ^l^cigcn  Ijcruiebcr 
3u  meinen  5'ii|Vi^* 

ein  SSIatt,  ba§  mel!  i[t. 

Söarb  id)  traurig:  ®er  Sommer  im  @(an,v% 
Unreif  unb  grün  ha?-'  .Storn  auf  bem  ^-elbc, 
Unb  bicfeg  iote 
^^]u  meinen  ^nifjen? 
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Mominri?  iiLKl)  ciiiutnl  noii  lUu'ii  Ijciuicbcv 
ii!d<-  biiiTl)  Mo  Vu[t.     Hub  floljt  niif  bor  i&xhc 
5l'io  Iiiiuioiuorfoii : 
(Sin  lutiitor  '^nnicl. 

6tol)t  uiib  luippl  mit  bom  3fl)Uu-in,^o  iiiib  broI)l  fiel) 
3ierlifl)  uiib  liundi  inib  iioit^ot  ba^  .SlL^Vfd)cn, 
^at  blanio  9(iu]cii, 
^at  rotou  .Strancn. 

l?ol)ir  icf)  [tin  iiiid)  ,^nrücf  iiub  bofinrjHd): 
(Mrüit  ift  bav>  .Stoni  iinb  laiiq  ift  bou  Sonimov, 
II nb  bunte  !iUic^cl: 
3a  —  lucrb'  id)  faitflcu. 

2(m  bdtten  ^ag  feiner  SBauberung  uiollte  er  ben 
■)iec!ar  nerlaffen  unb  nad)  ^ßürjburg  (jinüber  (^erjen.  ^a 
I)örte  er,  baf5  .^eibelberg  fid^  rufte,  am  jiüetten  ^ag  baö 
fünffjunbcrtjä^ricje  Stiftungofeft  fetner  Unioerfität  ju  feiern. 
^a  befd)Io^  er,  bem  frennblidjen  Jlnf^  big  §eibe(6erg  tren 
§u  bleiben  nnb  bann  ftd}  ftradö  nad;  'Jiorben  ju  inenben. 
Untermegö,  anf  ber  fd;önen  3:()alftra^e ,  lie^  er  mand)en 
3ug  frö§(id)er  ©tubenten,  mand}en  (aubbefränjten  SÖagen, 
üon  bem  bunte  3^üd)er  mefjten,  t)orüberfaI)ren.  (£'r  §ielt 
fid)  allein,  bod)  g,ah  eä  fröljlic^en  ©ruf^  unb  ©egengruf^. 
2(m  früfjen  'Diorgen  beö  ^meiten  ^agö  mad)te  er  in  einem 
äi>irl§§aug  3kft,  baö  eine  Stunbe  üor  §eibe(berg  lag. 
^ie  groje  fonnige  Stube  mar  gebrängt  t)oIt  oon  ©äften. 
Gr  liej  jid^  mübe  nieber,  unb  mit  feinen  ©ebanfeu  in 
ber  §eimat,  üergaf,  er  fid^  unb  befteUte  mit  plattbentfdjen 
SÖorten:    ,/i^rot  unn  iRäö  unn  ud  Sr^ienl" 

^a  fafien  feitiuärtg  üon  i^m  jmei  frifdje  ^Dtäbd^en, 
beren  Sdjuljc  mei^  beftäubt  maren,  mie  bie  feinen,  ©ie 
maren  rion  i^rem  S3ater  begleitet,  einem  großen,  ernften 
9JJann    in    ilnieljofen,    mit   flugem    ©eftd;t   unb   bunflem 
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)nt  yK  Knftt  vct^ludcn^  (e|;tcs  ^tf  tii 
^  kö^fOL  Snnmoi  iSttisai  ot 
^09  ^Ber  mrb  ^Bo^  wteb  mar. 

cot  j^üUoiäKT  «aber  ei«  ^one  :-...    .  ...^^ 

doi   do:   ^^of^  «af  t|a   am    tbr^  :  aum 

^et^xEs^  \a.  ^Wn.   oedli  vor  ^c^'t:  i  ^^n- 

teser  |b  (epc(^     ^er  SQle  fc 

feÖKx  J^esn§cx  ■&&  f«$  bc 

er  §ene|l,  wA  W»  eS  et  _.,-.         :.c  ^.u--  ^ü 

^efftfileB. 

ÜKier^ei  mnte  ^^c»   m^ttr  ^f-»  ^teaer  te  firr 
Sbb|ea    ctB    vcsü^    musL  ü<t   SUtc  |C' 

boMaästK^  —  e&  nqn^  <l  1«  wwiifcei  ^<- 

tric&ea  — ,   ^  ^ie&  er   :  soieS  >' 

l>ta  n^  fttgle   tiifteU  sr: 
|ie  Biffiipiea  ictW  ^ijet  |terl: :. 

maäf   ISfl^^MWgijje    ^  ^  'A|e«  {h|  «■    .:: : 

kf|lcs  nd»   versag  nä^^   attilP  t^  ^miWr  |S  feKii. 
Ua^  fte  jttabea  nCe  Innei  3^  ^ftnn,  ba  j^  «ccf#t;:: 
37rai[6<  ^^ittea^  fidb  arit  Wa  ibsea  |a  aater^altea.    ^ 
EKx^  itls  CT  LT  ~'-^ .   traf  er  ^  fictaere  tat  lalHacL;^^» 
6iia^  aab  i  «ire  e^  aodb  |a  eiaer  ai^erca  ]later= 

M^aa^   jÄMMKa,  «eaa  er  pt  an|t  ?Io|lii|,  fU^ 
9e?j«ab,   ia  ff|MHJN|er  BRaatet  oaser^et  ^m.    ..rr 
BKaa   atd^  W  oäKit  oai  «i^eia  &^  be$  6c 
fdHesea  aMie.    ^  lul^ilea  {k  W^  aerlcsea  aa: 
ia  ^e  1BtrtS|ka(e  ^araiL 

3(7   ^  er  weiter,  fro|  beS  Bciaca  JtteatCL 
es  ia  Si^ufai  aaift  aSea  Seitea  aartaaeab,  ia  to  ^er^ 
§aa§ea^  aab  ia  ^  3"^Baft»  ob  eia  rci|lcs  !Saftf(|ta|^ 
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mit  ()of)en,  iua(^f)al[ii^cn  '^^öi^cn,  ncrfdjnörfcltem  ^i^i'^^r  i'"^ 
im  goIbge[cl)mücften  Saal  cv  unb  bic  beiben  Sdjönen. 

Sc  niifjci-  §ciboUicn],  befto  meljv  [)örtc  bao  Grübeln 
unb  (Sinnen  auf.  Seine  Seele  ftanb  auf  unb  ftellte  ficf) 
an  bie  IjcUcn  gcnftcr.  Ter  untenrec^^)  auf  ben  eiufanien 
Steicjen  im  ftiUen  ^l^alb  ein  2^räunicu  gemcfeu  uiar,  luurbc 
nun  ein  fdjarffidjtiijcr  3»ffJ)i^»^'i"-  .vjeibclberg  wax  ;öü()nc, 
unb  feine  (^inuiotjuci  maren  bie  Spielenben. 

Hub  uield)  eine  groje  fonnige  33ü§ne  unb  wddje  ed)te 
unb  cfjmnirbigc  SluSftattung  unb  lüaö  für  fröf)lid)e  Sdjau= 
fpieler!  Tiefe  alten  geiuunbcnen  Straften,  biefe  alten 
©icbelfjäufer,  biefe  feftfrofjen  ?3ien]d)eu  in  ifjreu  2anbeö= 
txa^t,  biefe  jungen,  frifdjen  Stubenten,  benen  geftfreube 
unb  geftmein  auö  ben  3(ugen  unb  auf  ben  2öangen  glängte ! 
Unb  auf  bieg  adeg  Ijernieberfdjauenb ,  mit  feinem  erfc^üt= 
ternben  ©ruft,  feinen  leeren  genftern,  feinen  eblen  dornten, 
ftanb  baö  SdjloJ,  gleid)  einem  üornefjmen  graufjaarigeu 
©reife,  bem  bie  roljeu  geinbe  hk  glängenben  5(ugeu  auö= 
ftad^en. 

Unb  ^ö§er  nod),  über  bem  Sd)lo^,  über  bem  gangen 
ed)t  beutfd^en  33ilb,  ftanb  bie  beutfd^e  Sonne. 

§eim  §eiberieter  ging,  mo^in  bie  Sd)auluft  il}n  trieb. 
Ten  ^unb^ut  meit  gurücfgefd^oben ,  beibe  §änbe  auf  ben 
t)or  ftd)  aufgepflanzten  Stocf  geftemmt,  lie^  er  bie  bunten 
geftjüge  an  fidj  üorüberjieljen ,  fein  @eftd)t  bem  Sc^lo^ 
gugemenbet,  baö  über  ben  Käufern  am  ^erge  ftanb.  3Son 
allen,  bie  an  jenem  glänjenben  ^age  biefen  5^f*S"9  föl)ßn, 
war  rtio^l  feiner  tiefer  erregt,  fefter  umjaubert,  alä  bicfer 
einfache  Stubent,  bem  jum  erftenmal  bie  ©eftalten  Ieib= 
l^aftig  begegneten,  bie  feiner  ^^l)antafie  üon  ^inbl)eit  an 
erfd)ienen  maren.  2IIä  fie  alTe  vorübergezogen  maren,  bie 
bunten  ©eftalten    beutfdjer  @efd;id;te,    unb   lauter  greube 
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uub  frijdjCö,  nüUcö,  überfdjäuinenbeö  Seben  fid)  burd)  alte 
(2tra^en  ergof^,  ba  grüßte  er  mit  bcii  fingen  .^ur  9Uuuc 
I)inauf:  „2iNenn  bu  bod)  nod)  Stugen  Ijütteft,  baö  C*olüd 
beiner  ^inber  ju  fe^en." 

2llö  bie  Dämmerung  nieberfan!,  ü6er!ain  iijn  ber 
junger.  @r  Ijatte  feit  bem  9Jtorgen,  "oa  er  brau^^en  Dor 
ber  ©tabt  etiüag  ^rot  iinb  3Sein  ju  fid)  nat)m,  raeber  au 
(Sffen  nod)  3^rtnfen  gebadet.  §ettere  3Rujt!  unb  fri3I)[id)er 
i^lang  Don  ©timmen  unb  ©Kiferu  fü()rte  i[)n  in  eine 
®arteutüirtfd;aft.  ©r  fe^te  ftd^  an  einen  einfameu  ^tfd) 
uub  lie^  fid)  2l6enb!oft  üorfe^en.  2I(ö  er  fatt  war,  leljute 
er  fid)  gemütlid)  gurüd  unb  fd)idte  feine  nimmerniüben 
3lugeu  raieber  auf  bie  ©ud)e.  ®a  fa^en  am  uäc^ften 
4^tfd)  grembe,  bie  nad)  ber  SJtunbart,  uield)e  fie  5raud)ten, 
aug  9JJitteIbeutfd)(anb  röaren,  I)e[)äbige,  gut  gefleibete  Seute 
mittleren  2((terö,  5[Ränner  unb  grauen,  bie  einanber  il)re 
Jefteinbrüde  mitteilten.  2Öeiter  gurürf,  mel)r  im  §inter= 
grunb  beö  (harten,  in  bem  eine  ®un!eU)eit  ()errfd)te,  ii)eld)e 
nur  burd)  50]onb  unb  ©terne  ein  menig  burd)leud)tet 
mürbe,  mä()renb  üorn  iux  ©arten  Si(^ter  brannten,  faji 
um  einen  längeren  ^ifc^  eine  G)efellfd)aft  junger  Seute 
beiberlei  (S)efd)Ie(^tS.  ©ie  maren  alle  3^eilnel)mer  beö 
geft^ugg  gemefeu  unb  trugen  nod)  jeljt  i^re  SSerfleibungen. 
S§re  fd)meren,  breitfrempigen  §üte,  bie  bunten,  golbburd)= 
mirften,  fd^meren  (^emänber,  bie  Sd)merter  ber  Männer 
unb  bie  breiten,  golbenen  33orten  an  ber  grauenfleibung, 
baj^u  bie  fri)t)lid)e,  frifd)e  Unterl)altung,  barüber  baö  '^)tonb= 
lid)t  5ir)ifd)en  ben  Säumen,  baö  alleö  gab  ein  !i^ilb,  baö 
§eim  .g)eiberieter  ftill  unb  lange  mit  offenfunbigem  Sel)agen 
betrad)tete. 

@§  mäl)rte  nid)t  lange,  ba  fiel  fein  Sefd)auen  ber  @e= 
fellfd^aft   auf.     gröl)lid)e  9Jtenfd)en,   mie   fie  maren,    unb 
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au'j  'Diitloib  mit  jciuci-  (5'in[aint'cit  unb  lucil  cv  fo  ,vifiicbcn 
unb  iH'rcjiuirtt  brcin  fd)autc,  and)  müd)tc  feine  ftattlidje, 
junge  Sha^t  unb  fein  frifd)eö  Wefid)t  mit  bem  häufen 
§aar  unb  'i^avt  ben  Jyrauen  (gefallen,  fd)idten  fie  nad) 
!ui\5ier  33ei-atunc\  ben  jünt^ftcn  2anb^!ned)t,  einen  fdjmuden 
Junj^en,  j\u  bem  Jsvemben  I)inüber,  unterlief^'"  o.\id)  nid)t, 
mit  ."ijanben  unb  .^Uüc^en  unb  ©liifern  ^u  unnten.  Xa 
(;ing  §eim  l^inübcr  unb  fetjte  fid)  unter  fie  unb  mar,  bau! 
beö  gt'fticiufdjeö ,  ber  aud^  i()n  erfaßt  l^atte,  frij^ltd)  mit 
ben  grö(}lid)en.  Unb  aüe  fafjen  gern  in  fein  ftraljlenbe^ 
©efid^t,  t)a^  nom  Sid)t  bes  -Oionbeö  [)eU  befdjienen  marb. 
3l)m  gegenüber  faji  eine  üorne()me  Bürgerin  auö  ber 
ßeit  ber  ©rünbung  ber  Uninerfität,  im  Unterftetb  uon 
blauer  Seibe,  in  meitem,  Ijetlem  Dbergemanb,  mit  golbener 
53orte  befe^t.  ®ie  §ol^e  §aube,  meldte  fie  im  geft^ug 
getragen,  rvax  i^x  am  Slbenb  läftig  geworben;  fie  trug 
ein  Ieid)te§  Xnd)  um  ben  ^opf,  baä  in  lebhaften  türfifdjen 
garben  leud)tete.  5)tan  fonnte  mutmaßen,  ba^  bieg  %nd) 
fid)  t)on  ben  ^reujgügen  I}er  auf  bem  33oben  ber  ©id^entru^e 
gefunben  l^atte  unb  gu  @I)ren  beö  ^ageö  f)ert)orgef)olt 
mar.  Sie  fd^ien,  il^re  9?oIle  fortfe^enb,  ein  3Sergnügen 
barin  ;^u  finben,  fid)  in  fteifen,  altmobifc^en  3ftebemen= 
bungen  gu  ergeljen  unb  il)re  ßüg^  burdj  ha^  üorgefd)o= 
bene  ^ud}  ju  cerbergen,  beffen  (Sd^atten  über  Stirn  unb 
Slugen  fiel.  Sie  tüar  eine  I}o^e,  üolte,  fe^r  ftattlic^e  @r= 
fdjeinung  unb  trug  bie  präd)tige  ©eroanbung  mit  ad  ber 
Sic^er^eit  unb  mit  ber  großartigen  unb  bod)  bequemen 
§altung,  loeldje  baju  gehört.  9^eben  i^r  faß  i^r  ^sartner 
in  feiner,  filber=  unb  golbgejierter  Bdjanhc  unb  bunflem 
33arett;  aber  eö  gelang  il)m  nic^t,  i^r  gleid)  ju  fdjeinen. 
Seine  ©eftalt  blieb  tro^  all  feines  Strebend,  fid)  aufgu- 
rid^ten    unb    eine    gcmiffe    ftattlid)e  §altung  ju  geminnen, 

grenifeu,  3)ie  örei  ©etreuen.  6 
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bid',  fiir,^  unb  gemö^nlid),  unb  er  fpielte  neben  ber  ()of)ettö= 
üoUen  (frfdjeinung  fetner  ©enoffin  eine  untergeorbnete, 
faft  fomifc^e  9toIIe.  §etm  §e{berieter,  non  ben  anbern 
nid^t  oiel  in  Slnfpruc^  genommen,  \al)  gu  i()r  I}inü6er,  fo 
oft  er  meinte,  ba§  fie,  in  bie  Unter^altnng  hineingezogen, 
feine  33lide  nid^t  Bemerfte.  S(6er  er  erfannte,  baj5  ciiid) 
jie  auf  i^n  ad^tete.  ®od)  lag  eö  i(}m  fe^r  fern,  biefe 
üornel^me  ®ame,  bie  i[)n  mit  gufammengejogenen  33rauen 
auö  bunflen  2Ingen  anfa§,  anpreben. 

^a  traf  e§  fic^,  ba^  bie  eine  §älfte  ber  @efellfd)aft 
fid)  in  befonberg  lebhafter  Hnterljaltung  nad^  ber  einen 
Seite  roanbte,  bie  anbere  nad)  ber  anbern.  ^a  legte  bie 
ftolje  ^ame  beibe  Slrme  auf  ben  ^ifd)  unb  fragte  leife 
unb  bod)  mit  einer  ©timme,  au^  ber  3"^^^^ff^r  t)ielleid)t 
©dielmerei  !(ang:  „'Darf  man  ben  ^rembling  nad)  feiner 
§eimat  fragen?" 

@r  fal)  fte  mit  feinen  bli^enben,  tiefen  3(ugen  an  unb 
fagte  im  felben  Ston:  „5^on  meinem  §aufe  an^  fef)'  id) 
über  baä  9}Jeer." 

©ie  beugte  fid;  nod^  weiter  vor  unb  fagte  rafd^ :  „Die 
g^orbfee?" 

„3a!"  fagte  er.  „9iad)  Dften  ift  bie  §eibe,  nad^  Si^eften 
bie  ^iorbfee." 

„§eibe  unb  SJleer!  2öie  fd^ön!  .  .  .  '^ber  fein  3ßalb? 
®ar  fein  äßalb?" 

@r  meinte  §u  I)ören,  baf^  i()re  ©timme  gitterte,  aber 
er  fonnte  t)on  i()rem  @eftd)t  nur  leidste  Sinien  fefjen  unb 
t)on  itjren  S(ugen  nur  gurceilen  einen  bunüen  (^lan^,  menn 
fie  ben  Slopf  im  ©predjen  feitmärtg  manbte. 

„5(uc^  2i5alb!"  fagte  er.     „2(m  9tanb  ber  §eibe!" 

„IHber  feine  33erge,  feine  33äd^e?  . . .  3d)  mitt  fagen  . . ." 
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(5v  lädjdto  unb  (at\to:  „(£'incn  '^^ad)  Ijobcu  luii  and), 
lUm.^  t'lcin  tft  er." 

„^33(000  an  bcn  Seiten  unb  filberwet^er  Sanbi3iunb? 
4^aö  ift  föftlid)." 

„So  ift  eö!"  fagte  er  fvöfjlid). 

Sic  frf)inieg  eine  3iscile.  (Sr  martete  auf  eine  neue 
'ilnfrac^e.  Q)av  ju  gern  t)örte  er  biefe  lueidje,  tiefe  Stinnne, 
bie  ,^ierlid)e  Sprad^e  biefer  C^kgenb  axi^o  biefem  Htunb. 
'J(ber  fie  fa(3  nad)ben!lid)  unb  beinegungötoö.  3^re  §anb 
\a%  feft  um  ben  ^rug,  ber  cor  i§r  ftanb. 

dx  blidte  fie  fragenb  an. 

®a  fa§  fie  lüieber  auf  unb  fa^  i^n  an,  unb  eä  tuar 
iijm,  aU  wollte  fie  ifjni  in  bie  Seele  fe^en,  fo  lange  t)er= 
^arrte  fie  ftill  unb  unbeiüeglid^.  ^eutlid^  erfannte  er  ben 
feud^ten  (Blan^  if)rer  Slugen. 

,,@el)en  Sie  in  hk  §eimat?"  fragte  fie  leife,  „ober 
fommen  Sie  bat^er?" 

„3d^  reife  ba^in."  Unb  nad^  ber  2öeife  ^utraulidjer 
•IRenfdjen  unb  geneigt,  nad^  langem,  einfamem  Sßanbern 
fid)  mitzuteilen,  fagte  er:  „Sd)  iüof}nte  in  Tübingen  unb 
befam  pli3^lic^  ^eimraef)  unb  l)ahe  mid)  gleid;  aufgemadjt, 
immer  ^u  gu^"  —  er  fal^  auf  feinen  Stod  unb  fd^üttelte 
i()n  —  „unb  roenn  id)  nun  ba^eim  angefommen  bin,  \inll 
iä)  auf  einem  Keinen  ^eibei^of  ein  Sanbmann  werben  mie 
meine  3Säter." 

Sie  fd)mieg  eine  2Bei(e;  bann  na^m  fie  bie  §anb  üom 
ilrug  unb  fagte  mit  (eifem,  flingenbem  Sad}en:  „9?id)t 
bie  §eibe  aUein  ^iefjt  ben  grcmbling  in  bie  §eimat  unb 
ber  33ad)  unb  baä  9Jteer,  fonbern  aud)  ba^>  9Jtäbd}en,  bie 
33raut!" 

(ix  fc^üttelte  lädjelnb  ben  ^opf :  „@ö  roirb  bcm  §eibe= 

6* 
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^of  ^üfjc  madfm,  micfe  allein  ;ii  r.-:l:::n     ^do  bin  in  'bn 
^trembc  irid&t  retcb  gcroorben  mü)  in  Der  winat  onn.'' 

„Wian  in  reicö,  njcnn  man  ein  frennjjtidbe^  ^Xn  ^ot. 
3Sas  Sie  brauB^n  gefefjen  nnö  exfafiren  Mafien,  öas  müf]en 
3te  nic^t  Den'djlieBeit,  lüie  üiele  t^un,  fonöern  es  ons^ 
geben.  J^eunDticö  mu%  man  fein,  S'^exeTie  mnB  man 
^en,  bann  ih  man  reic^.  ^^iffen  Sie,  öob  id)  Sie  §eiite 
nachmittag  t'cbon  gelegen,  als  mir  imrcb  bie  Stoöt  ^u^en? 
Sie  trugen  Den  J^ut  noc6  roeiter  im  ^}tacfen  als  je^t,  unö 
CS  ^  mid)  ciefrdnfr,  öog  Sie  micf)  rtidjt  antaten,  fonöem 
nadf  bem  Sd)bB  binaufblicfien.  Sehen  Sie,  barum  hob' 
ic^  Sie  rufen  laiien,  als  icö  Sie  bon  am  ^ttcb  ft|en  fa^; 
icb  borte  3^^^^  ^^  5^nen,  mein  §err." 

^Sie  borten  ÜKitleiö  mit  mir." 

„^al  3^  Docbte:  es  ift  fcboDe.  xtT  nebr  aus,  al§ 
nyenn  er  febr  frö^Ucb  fein  fönnte,  unb  nücb  enra-3  anütTfs 
hob'  icb  geöacfat  .  .  .'" 

„(rs  mar  dn  fcböner  ^ag!"  >agte  wm  begeiftert. 
,,^ber  ber  ^Ibenö  mar  öurcb  ^hxi  (§üte  nodj  fcboner.  ^di 
bonle  3^nen." 

tTie  ©efeUfcboft  erbob  fxd)  unD  macbie  hdt  auf.  ^er 
mcfe  T-oiri;ier  acbtete  in  lebhafter  Unterhaltung  nic^t  aur 
feine  Xome.     Sie  moren  allein  ;urücf  geh  lieben. 

„Sie  Dürfen  mich  bis  an  öos  (rnbe  Des  ©ortens  b€= 
gleiten,"  tagte  fte,  „mein  inerter  bot  mich  nergeffen  unb 
oerloffen."  UnD  ;u  ihm  auffebenD,  meinte  fie:  „Sie  borten 
fteut'  am  ^i^  teilnehmen  toüen.  Solche  6eftalten,  roie 
Sie  finb,  borten  mir  nicht  uiele." 

,,^0  honen  Sie  mich  hingefteüf'?''   3^m  muchs  DerlKut. 

„^0  2ic  je^t  ge^en!  iBir  rooren  roobl  ein  ftonlicb 
^^cax  gemefen.  "^Keinen  2i^  nicht  auch'  Seien  mir  es 
bis  ans  (fnDe  Des  Öonens."^ 
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Sic  Icc\tc  if)rcn  5(nn  in  ben  feinen,  nnb  er  c^nc^  neben 
il)r.  C5'':i  unir  biVo  erfte  OJial  in  «Oeini'j  Vebcn,  bafi  er  eine 
^ame  am  ^Jlrm  führte,  unb  er  fd)ritt  ftol^  unb  fid)er; 
bcnn  bicö  uuir  ja  luicbcr  einmal  l'eben,  '3[l^ir!lid)feit.  3o= 
lange  bie  anbern  bagemcfen,  mar  er  anci  ber  'iNerletjcnfjeit 
nid)t  (\an^  fjerancu-^efommcn,  jel^t  mar  il)m  frol)  unb  Ieid)t, 
jel3t  fiibr  ilim  bie  geftfrenbe  leid)t  nnb  feurig  bnrd)  bie 
©lieber.     ^^\^x  ging  er  mit  bem  J^ft  ^Jlrm  in  ^^rm. 

^ex  ©arten  ftanb  burd)  einen  bid^ten  ^^aumgang  mit 
einer  ^meiten  Strafe  in  'Iserbinbung.  ^urd)  biefen  33aum= 
gang  gingen  fie  jeM,  beibe  fd^meigenb,  beibe  erregt,  deiner 
magte  etma§  ^^n  fagen,  meil  er  fürd)tete,  er  möd)te  burd) 
ein  unpaff enb  '^^ort,  burd}  einen  ©ebanfen,  meldjer  ber 
(Seele  bes  anbern  in  biefem  Slugenblid  fremb  mar,  ba§ 
^arte  ©emebe  jerrei^en,  bag  ^raumlanb  unb  2©ir!lid)!eit 
trennte. 

®a,  mo  ber  55aumgang  ein  (fnbe  na^m,  unb  bie  Sid^ter 
ber  ^ladjt  ein  menig  burd)  bie  ^^lätter  fd)ienen,  blieb  fie 
ftel)en. 

Unb  ba  fanben  fid;  iljre  §änbe. 

„©rü^'  bie  §etmat!"  fagte  fte,  „unb  bie  §eibe  unb 
ben  ^ai)  unb  ben  2Bobangberg  unb  beine  gan^e  3w9^«^-" 

„3A>aö  meiBt  bu  com  Söobanöberg?" 

„^u  fagteft  eö  ..." 

„©el)'  nid)t  fort  non  mir.  Sd)en!'  mir  nod)  eine 
einzige  Stunbe  .  .  .  9Zod)  niematä  mar  mir  eine  fo  oer= 
traut  unb  lieb  mie  bu." 

„Tiod)  niemals?" 

„9^ein,  niemals  .  .  .  3^'  ^i"  ^^"^  einmal  .  .  .  ba§  ift 
lange  l}er.  2^ie  gel)i3rte  aud)  ,^u  mir.  ^ie  batte  ein  §er^ 
mie  beineS.  Gö  ift  lange  ber.  —  '^leib'  hei  mir!  ^lle  meine 
©ebanfen  f ollen  hü  bir  fein . . .  ^er  5Dionb  ift  bein  3Bäd)ter." 
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„3d)  trau'  bir  fdjou.  SHIeö  @ute  trau'  irf)  bir  ju.  Slber 
td^  !ann  nidjt,  muj  uac^  §auä.    (Srüf^  bi  Qoott." 

„Sd)  r^alte  bid)  feft." 

„£omm  I)er!"  Unb  beoor  t^m  üarroarb,  lüaS  fie  mollte, 
l^atte  fie  fid)  an  t^n  gebräugt  unb  iijn  I^erglid)  gefügt.  ®ann 
^telt  fie  il)n  jurüd  uub  ftaub  gletc^  hinter  ber  Pforte  uub 
fagte:   „S*^  bitte,  beuf  nidjt  fd)led)t  dou  mir." 

§eim  §eiberieter  (e()nte  uod)  eine  Stuube  an  ber  ''^>forte 
unb  fa^  bie  bun!le  Strafe  auf  uub  uteber. 


3n  berfelben  5^acl^t  gog  er  weiter  uac^  bem  5^orbeu, 
mit  glüdlidjeu  2(ugen. 

3e  meiter  er  roauberte,  befto  beutlidjer  geigten  fid^ 
mieber  bie  alten  33i(ber,  bie  einft  bem  Ätuaben  erfd;ieuen 
roaren,  ber  im  §eibe!raut  träumte.  2(6er  fie  l^atten  fid^ 
ueräubert.  (So  maren  nid}t  mel^r  frembe  ©eftalten;  fie 
famen  nic^t  mel)r  an^  ber  grembe,  fie  §ogen  aud)  nid)t 
in  bie  ^^rembe,  groje  ^(jateu  gu  t)errid)ten;  fonbern  eö 
maren  Itiuber  ber  §eimat,  't)k  ber  §eimat  gu  bieueu  fud)teu, 
il^rer  9^ot  fid^  erbarmten  unb  an  i^rem  ©lud  fid^  freuten, 
©ie  ritten  über  bie  §eibe  uub  ftedten  bie  erfte  §ütte  au 
i^rem  Staube  auf,  im  3(ngefid)t  be§  5!}ieereö,  uub  fie  ftiegen 
ben  2lbl)ang  I)iuunter,  ueueö  Sanb  §u  erobern.  ®eid)e 
mürben  gebaut  uub  nom  t)eulenbeu  <3turm  gerriffen.  3(ber 
fie  Dergagten  nid)t;  fie  gingen  mieber  an  bie  mül)felige 
Slrbeit,   hi^   meit  inö  älsatt  'oa^  grüne  Saub  fid)  betjute. 

©0  mar  ber  Söanberer  fdjon  in  ber  §eimat,  träumte 
im  .^eibefraut,  mauberte  burd}^  2Batt  uub  mahnte,  über 
aEeö  Jrembe  uub  Uuma^re  in  feiner  Seele  §err  gemorbeu 
gu  fein. 

2(lä  er,  ben  §arg  gur  ^Jtedjten,  nad)  ^Jilbeöl)eim  f)in= 
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untcrftici^  uiib  bic  moilc  (S'bcnc  nor  fid)  jal),  fafUc  il)u 
bic  Uiiiu'biilb-  CSv  (VÜ1  ba<S  ^ihiaubcni  auf  mib  ful)r  mit 
bcr  --I^iljn  luui)  O^orbcn. 

3(bcnbö  mit  bcm  legten  3"Ö  ^^i"  ^^"  ^"  K'i"^  3tabt 
unb  t^iiu^  biird)  bic  biinncn  Strnjlcn  nad)  bcm  '^Jtadt  f}inaiif. 
iHbcr  oI)uc  bcn  (iiujd)lufi  ;^ii  faffcn,  bog  er  balb  rcd)tö  ab 
unb  ftaub  au  bcm  eifcrueu  (>)ittcr  uub  ftarrte  über  bcn 
2urnplal5  auf  baö  l^oljc,  ftiüe  ©ebäube  beö  ©i)muafiumö 
unb  o,i\\c\  in  ©cbaufcu  nad)  bcm  9Jtarl"t.  ^a  an  ber  (5üb= 
feite?  9Baä  läuft  ba  mit  langen  ©(^ritten  unb  üerfc^unnbet 
in  bcr  nad)tfd)mar5en  ^^Napengaffe  ?    .»ocim  ftef)t  unb  ()ord)t. 

,/3tiU!  2)aö  mar  ein  Sefunbancr!  ^u  meiner  3^^^ 
l)atten  fic  .vjofen  an,  bie  if)nen  ju  !ur,^  maren.  ^aö  ift 
anberö  gemorben.  ^ber  bieg  ift  geblieben:  er  t)erfd)münb 
in  biefclbe  %{)m,  in  bic  vor  adjt  ^ai)vzn  .f)eim  §eiberieter 
iKrfd)manb." 

„So  und  id)  ()eute  jum  le^tenmal  ein  (eid)tftnnigcr 
9}ienfd)  fein."  Unb  §eim  ging  ^inter  bem  3efunbancr 
l^er  in  hk  ^>apengaffe. 

3n  ber  greube  beg  §eimatögefü^(g  blieb  er  hi^  nad) 
53iitternaci^t.  ©egen  9Jiorgen  —  eg  mar  eine  ftiKe,  fdjöne 
2(uguftna(f)t  —  !am  er  burd)  fein  §eimatborf.  ©r  ging, 
ben  i^vopf  gefenft,  bie  «Stirn  frauö;  ber  3tod  ftie^  Ijart 
auf  hk  Steine. 

®ag  ift  baö  alte  §au§. 

^er  eiferne  Älopfer  fc^lug  liart  gegen  bie  %^üv. 

„^elfc^e  Spieler,  mad^  auf!   3d)  bin  miebcr  ba!" 

„2ßer  benn?" 

„§eim  §eiberieter." 

©ine  Sßeile  marb  eg  ftill. 

3m  Dften  überm  äi>atb  crfd^ien  langfam  'Oa^  erfte 
5!}iorgenrot ;   ber   alte  ^^^cllmormer,    ber  ^ad)tmäd)ter ,  bcr 
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fo  fe^r  ftottert,  ma^te  üom  ©tranbtgerljof  l^er,  am  2Be^l 
entlang,  feinen  legten  @ang  nnb  fang  mit  feiner  fd)önen, 
f)eEen,  etraaö  gittrigen  (Stimme: 

3)ee  tlocE  {)ett  öeer  flaf)n, 

35eer  t)ett  bee  mod: 

2)er  ^ag  üertreibt  bie  finftere  ^JZad)t. 

^l)v  lieben  ®f)riften!   <Seib  munter  nnb  mad^t 

Unb  lobet  ©ott  beu  öerrn! 


3wcitcö  *^n(^ 


9 

^elfd)e  ©piefer  trat  mit  ber  Sampe,  bie  fie  in  ber  ^ürf)e 
'^  in  Drbnung  gebradjt  ^atU,  an  beu  3d;rei6tifc^ :  „Soll 
id)  jie  anjünben?" 

§etm  ^ob  ben  ^opf  unb  fa()  mit  üerftänbniölofen, 
großen  2Iugen  t)om  'Sud)  auf:  ^^Slngüuben?" 

„Bkif  mid)  uid)t  fo  bumnx  an,  §e{m!  3d)  idIK  bid) 
uic^t  an^ünben,  aud)  nid)t  bein  ftol^eö  §aug,  uuu  biefe 
Sampe." 

„Sa^  ^elfd)e,  lüenu  bu  meinft?" 

„^n  !ommft  uiol)l  weit  I)er?  2Öo^er  ftammt  ba§  alte 
©c^metuöleber ,  üSer  bem  bu  ©e§eu  unb  §ürcn  üergi^t? 
ÜUer  3Sod)en  bift  bu  je^t  gu  §aug  unb  ft^t  unb  ftarrft 
in  baö  bumme  33u(^." 

„(E§  tft  ein  alteä  Äirdjenbuc^,  Xelfd)e,  D^lefpeft  bat)or ! 
©laubft  bu  uiol^l,  ba^  baö  älsatt  ba  brausen  fc^on  bebaut 
geiuefen  ift?  2)a  §aben  §äufer  unb  ^irdjen  geftanben, 
3^elfd)e,  ba  brausen  im  ^<l^aU  unter  ben  l)ol)en  3öellen. 
Ungefähr  ba,  mo  je^t  gladelljolm  liegt,  ba  muf,  bie  ^irc^e 
geftanben  l)aben:   ©t.  2(nbreaä=  Kapelle." 

„9^un,  unb?"  jagte  I'elfd^e.     „2Ba§  ge^t  bid)  bie  alte 
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^nd)t  an,  bte  unter  ben  Sßetten  liegt?  kümmere  bu 
bid)  um  bie  ^ird^e,  bie  mitten  im  ^orf  [te()t.  ^a  gef)ft 
bu  nic^t  ()in!" 

„^d)  tje^'  bod;  gumetlen  in  bie  ^ird)e,  ^elfd^e!" 

„^a,  bu  gelE)ft.  3<^  glaube  aber,  bu  gef)ft  me^r,  um 
p  fef)en,  a(ö  um  ^n  ^ören.  Um  g^Ö^'^org  2anbt  gu  fef)en, 
barum  ge^ft  bu  in  bie  ^irci^e." 

„®ag  i|t  eine  fc^mere  Slnfd^ulbigung!"  fagte  §eim 
unb  ftanb  langfam  auf  unb  ging  auf  fie  §u.  @r  fal)  fie 
finfter  unb  ftarr  an;  in  ben  Sßinfeln  ber  Singen  gudte 
©(Reimerei. 

®a  üerlie^  fie  eilenb  'Die  ©tube. 

S3alb  barauf  trat  Sngeborg  Sanbt  in  ben  ©aal.  §tnter 
i^rer  fd^lanlen  ©rfd^einung  geigte  ftd^  ^elfc^e  ©pie!er§ 
fleinere,  breitere  ©eftalt. 

„©iel)ft  bu?"  fagte  ^elfd^e.  „®abei  Derft^t  er  nun 
bie  S^it  ^ag§  ftapft  er  burd)g  Sßatt,  abenb^  burc^  bie 
alten  bummen  S3ü(^er.  S^ier  ober  fünf  ©tunben  l)at  er 
gepflügt,  ^ente  nachmittag  fam  er  aber  fd^on  um  üier 
lüieber.  ®a  fagte  er,  er  fönnte  e§  nidjt  me^r  au§^alten, 
feine  ©ebanfen  ftänben  t)or  langer  Söeile  auf  bem  ^opf. 
©eine  ©ebanfen !  2Bag  ba§  n)ol)l  für  ©ebanfen  finb !  gaul= 
l)eit  ift  eg !  Unb  mv  liaben  noc^  groet  3Jlorgen  Kartoffeln 
in  ber  @rbe/' 

„2Ö0  ift  ber  Kned^t?"  fagte  gngeborg.  „'Da§  jäl^rige 
Mb  l)at  fic^  loggeriffen,  unb  ber  na^falte  Sßinb  me^t  in 
ben  ©tall.  Kannft  bu  gar  nic^t  ein  menig  nad^  beinem 
§auö§alt  fe^en,  mälirenb  Si^elfd^e  mit  bem  Kned^t  auf  bem 
/>-elbe  ift?  .  .  .  ^u  follteft  menigftenö  guljören,  menn  man 
mit  bir  rebet." 

„©ie^ft  bu?  ©iel)ft  bu?"  fagte  STelfc^e.  „@r  lieft 
fdjou  mieber." 
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„3rf)  lefe  nic^t,  .Siujcboiß;  irf;  fdjlac^c  nur  bic  2(119011 
nteber." 

^a  nnl)in  Tclfd)c  Spicfcr  \\d)  beö  Sdjelmcn  an,  uue 
fie  immer  tl)at,  lucnn  er  aiic^cc^riffcn  iinirbc:  „Saji  if)n 
mon,  Snft^'^^f'i'Ö '  ^^^'^i"  i"od)en  il)n  bod)  nid)t  anberö,  alö 
er  ift.  (Sr  ift  mie  fein  ^satcv.  X'er  l)atte  and)  me()r 
Sntereffe  für  SBüdjer  alö  für  ben  Knf)ftall." 

§eim  f)ob  ben  .^opf:  „Da§  mar  ein  uerftiinbig  'iinirt, 
^elfd)e." 

„ga,"  fagte  gngeborg,  „menn  bu  nur  maö  Crbent= 
lid)eS  fertig  bringft.     3ßag  treibft  bn  ba?" 

„Siebeg  ^inbl" 

„3d)  bin  nic^t  bein  ,liebeg  ^inb' !  Mit  meldjem  ©e= 
ftc^t  er  bag  fagt,  Mfd^e!" 

ff^ä)  mottte  fagen:  3d;  mu^  mid}  erft  an  bie  neue 
Sebenöart  gemöfjnen.  2Öenn  einer  geftern  auf  ber  Uni= 
üerfität  mar,  !ann  er  boc^  nic^t  ^eut'  ben  gangen  ^ag  in 
ben  Kartoffeln  liegen!" 

„SBenn  einer  fünf  ^a^vt  lang  faul  gemefen,  barf  nmn 
annehmen,  ba^  er  üor  ßifer  brennt,  §u  arbeiten." 

„2khe  3"9^'^org!" 

„©tiE!    2öag  arbeiteft  bu?" 

„3d)  mill  bie  ©efd^id^te  biefer  ©egenb,  unferer  §eimat, 
fennen  lernen  unb  befonberö  bie  ©efc^ic^te  i^rer  erften 
33eftebelnng." 

„3d)  mödjU  miffen,"  fagte  ^ngeborg  rafd),  „maö  baö 
für  einen  praftifd^en  $wed  §at.  (Sä  ift  bod)  glcid^gültig, 
ob  juerft  biefer  Koog  eingebeid)t  mürbe  ober  jener.  Unb 
Sieb()abereien ,  mei^t  bu,  bie  treibt  man  nad)  3lbenbbrot 
ober  am  ©onntagnad^mittag." 

§eim   miegte   ben  Kopf    I)in    unb    f)er:    „^d),  3nge= 
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Sorg!    'lJra!ttfd)er  ßiued"!    ^te  2Btffen|d}aft   ift    inn  t()rer 
fclbft  milcn  ba." 

,,Unfinn!  2i>enn  jie  mir  ober  meinem  Dtac^bar  nic^tö 
uülU,  !anu  fie  mir  im  ?Dioubfc^ein  bec^egnen!"  Sie  trat  an 
ben  Sd)rei6ti]d;  nnb  blätterte  adjtloö  in  bem  alten  '^sroto= 
foü.  „^u  mu^t  eine  @efd)id)te  ber  Sanbfc^aft  fdjreiben, 
ober"  .  .  .  fagte  jie  unb  fa§  i^n  mit  ben  grof^en,  granen 
2(ngen  an,  al§  fä^'  fie  i^n  gnm  erstenmal  unb  munberte 
fid)  über  biefe  ßrfdjeinung :  „Wcn\(i) ,  bu  bift  fo  !rau§ 
mic  bein  §aar.  Qd}  glaube,  bu  !i3nnteft  jo  ma^  mie  einen 
9^oman  fc^reiben,  einen  ^iftorifc^en.  (^r  mürbe  freilid) 
2(ugmüd)fe  Ijaben,  aber  bie  fdjueiben  mir  ah,  griftug, 
^elfc^e  unb  ic^." 

(Sr  fd^lug  mit  ber  §anb  fc^mer  auf  ben  ^ifc^ :  „2öer 
mei^,  Sngeborg,  ma§  nod^  merben  mag!  ^aö  ^artoffeU 
auftriegen,  meijt  bu  ..." 

^a  ging  bie  3:;l)ür,  unb  ^D^laria  Sanbt  trat  Ijerein  unb 
fagtc:    „Slnbreeä  !ommt  morgen!" 

„Slnbreeö?!  2(nbree§?!"  ®ie  beiben  am  Sd^reibtifd) 
maren  aufgeftanben  unb  faljen  auf  bie  ©rfd^einung  in 
ber  %^nx. 

Wlavia  trat  in  ilirer  ruhigen,  meidjen  2Öeife  nä^er,  eine 
bunfle  6d)ön§eit  mit  fräftigen  gormen,  mäljrenb  Sug^^org 
gröf^er  unb  fc^lanf'er  mar.  §inter  il)r  Ijer  mar  ber  !leinc, 
oierjäl)rige  gri^  2Öitt  in  ben  Saal  getreten. 

Sngeborg  trat  i^r  rafc^  entgegen:  „§at  er  gefd^rieben ? 
%n  bid}?" 

,,3ö,  er  !ommt  morgen!"  fagte  fie  in  it}rer  unfid^eren 
%vt  „i^v  bringt  gran§  ©tranbiger  unb  beffen  Sdjmefter 
unb  DJiutter  mit." 

§eim  munberte  fid)  unb  grübelte ;  SttÖ^^^örg  aber  fagte 
plö^lid)  auö  tieffter  Seele:    „^'iun  bin  id)  neugierig!" 
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„Tn,  A>ciin!"  jiuUc  '.Viaria,  „id)  Ijahc  bcn  llciiicn  Aril3 
mitiu'bvad)t.  CS'r  ift  fonft  immer  fo  c^efunb ;  mm  ijat  er 
mit  einem  'Viale  'Jlu^>fd)(ac^.  Siel)'  mal!"  Sie  fntete 
neben  bem  Mleinen  nicbcr  unb  joi^  if)m  bie  Diet(^ef(icfte  '^^adii 
an'j.  Tann  fd)ob  fie  baö  Aemb  uon  bcn  Sd)nltcrn.  Daö 
allejj  t()at  fie  mit  einem  ftillen  'Jlnöbrnrf  in  bem  blaffen 
Wefidjt  nnb  mit  t3e]d)äfiii3en  .sjänben. 

,,Ta!  Sieljft  bu'c'  Taä  geljt  faft  ben  c^anjen  ^Küden 
l)tnnnter.  Tie  2Birtfd)afterin  meint,  eö  ift  eine  3(rt  '3d)orf 
ober  J-ledjte." 

„a^  ift  entfd)ieben  J-led)te,  '33c\n-ia." 

„Tann  muffen  mir  Salbe  l)aben,  ober  üielmeljr,  mir 
muffen  eine  mad;en."  Sie  fa^  in  ©ebanfen  r»or  fid)  ^in: 
„Tag  ift  fo  traurig/'  fagte  fie.  „2ßir  ^aben  Srgte  unb 
'Jlpotfjefen  genug,  aber  bie  gro^e  ^aljl  ber  fleinen  Seute 
leben  fo  l)in  in  iljren  ^ranfljeiten  unb  ©ebrec^en,  meil 
3Irgt  unb  ^Irjeneien  gu  teuer  finb.  2Öie  üiele  !i3nnten 
gel)eilt,  frö^lid)  unb  ftar!  merben.  9tun  muffen  mir  Quacf= 
falber  fpielen,  fo  ungern  mir  eg  tljnn.  2Öaö  meinft  bu, 
§eim  ?" 

„2ßir  muffen  ^olgfo^lenteer  nehmen." 

„Sa,  ba§  meine  i(i)  aud^.  2Ilö  Sngeborg  flein  mar, 
Ijatte  fie  g-ledjten,  ba  mürbe  ein  ^Irgt  gefragt,  unb  eä  gab 
eine  feine,  bunte  Sd)ad)tel,  eine  redjte  2lpot()eferf(^ad^tel." 
Sie  fd^üttelte  traurig  ben  bunflen  ^opf.  „(Sä  ift  eine 
üerfe^rte  2Belt.  Tie  är^te  lernen  mit  Unterftü^ung  beö 
Staate,  baö  ^sol!  aufjuflären,  ,^ran!l)eiten  §u  Ijeilen.  JÖenn 
fie  es  aber  gelernt  Ijaben,  bann  liegen  hie  3>erl}ältniffe 
fo,  ba^  i^re  ^enntniffe  für  einen  großen  ^eil  be§  ^IsolB 
fd^mer  jugänglic^  finb  um  beö  elenben  ©elbeä  millen." 

„Steifere,  ben  ^eereimer!" 

^elfd^e  fd^rie  aug  ber  ^üdje:  „Ten  ^^eereimer?" 
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„^m\  iDerb'  \d)  \d}wavi/'  fagte  %v\^. 

®te  anbern  Iad)ten.  Wlaxia  aber  bel^ielt  i^r  ftiEeö 
©efid^t.  .deiner  erinnerte  \x^ ,  Maxia  Sanbt  fröljltc^  ge^ 
feigen  5^u  l)a6en.  ©ie  roar  immer  fd^ön,  füll,  frcunblid), 
aber  nie  fri3()Ii(^. 

5(Iö  fte  ben  toinen  auögegogen  I)atten,  teerten  fie  i()n. 
§eim  moUte  eg  beforgen:  „®u  friegft  fd)marje  Jinger, 
3)laria."  2(ber  gri^  Ijatte  fein  ä"^^«^«^«-  //®"  fannft 
e§  nid^t."  Unb  9Jlaria  jagte :  „3d)  mill  eg  felbft."  ^ann 
bradjten  fie  i^n  naci^  ber  iRüd)e,  bamit  er  neben  bem  §erbe 
trodnete.  S^Ö^^org  mar  fortgegangen.  9Run  machte  ftc^ 
auc^  5[Raria  auf. 

„©el)ft  bu  mit,  §eim?  grau  2Bitt  ift  mieber  red)t 
fd)mad^." 

„®ie  SßittS  §aben  immer  Unglüd/'  fagte  ^elfdje 
fur^.  2:elfd)e  mod^te  hk  Söittö  nid^t  leiben,  befonberö 
bie  grau  nic^t. 

SRaria  §örte  nid}t  auf  fte:  „©ie  Ruftet  ftarf,  unb  mit 
Slntje  ift  nid)tg  anzufangen,  ©ie  mirb  immer  munberlid^er." 

„@g  liegt  an  ben  g^^re«/"  f^gte  2:elfc^e,  „fie  l)at  bie 
iUergig  erreicht." 

„©ie  rebet  immerfort  oon  Slnbreeö,  ber  foll  i^r  Reifen, 
(^ä  ift  ein  (glenb!" 

„^^  9^^'  wii  ^i^/  5iKaria." 

©ie  traten  gufammen  in  9leimer  2ßitt§  ^an^.  @ö  mar 
bag  erfte  im  ©fdjenminfel ;  gleid)  am  gu^  ber  ^üne  ftanb 
eö,  unterhalb  beg  §eibe^ofg.  Sllä  fte  mieber  §erauö= 
traten,  mollte  3Jlaria  i^rem  Begleiter  bie  §anb  §um  2lb= 
fdjieb  geben. 

//3f^  9^^'  "^it  ^^^  ^^^  h^^^  ©tranbiger^of." 

^it  gefenftem  §aupt  ging  fte  neben  il)m  l)er.  @ä 
tüar  ein  naffer,  nebliger  ©eptemberabenb.    (^r  fal)  in  ber 


2)äinmciiuuj  aiij  iljvcm  unbcbcdtcn  bunllcn  .sjaar  bic  (;cUcn 
Sfi>affcrtropfen.  Bic  war,  fo  U\nc\c  er  fie  fanntc,  bor  (Skalen- 
ftanb  feineu  brübcilidjen,  eljverbietigeu  Siebe  geiüefeu,  unb 
fein  iueid)eö  .^"^er^  I)ätte  iijv  i3ern  öcI)olfen;  er  muffte  aber 
nirf)t  —  nienuinb  unifUe  eö  ■ — ,  uuiö  anf  il)r  laftete.  (£ö 
UHU"  mofjl  fein  beftintmteö  (Sreigniö,  luaö  fie  fo  füll  niadjte; 
eci  UHU-  uon  .S\inb  an  in  ifjr.  ^er  beftänbiße  Umgang 
mit  g-rau  ©tranbigcr  mod}te  baö  feine  bajn  getfjan  ijahcn. 
3ngeborg  mar  ju  ^saftor  grifinö  unb  Sef)rer  öatter  ge= 
fprungcn  unb  über  bie  .^eibe  gelaufen,  baf^  \i)v  langeö 
.sjaar  Ijinter  iljr  brein  flog;  5)kria  aber  Ijatte  hei  ber 
ftitten  grau  gefeffen,  bereu  3Iugeu  erbliubet  unb  bereu 
Sebenömut  in  jenen  Stunben  gebrodjen  mar,  ba  fte  ben 
^ob  i^reö  9J?anneö  ertragen  mujte.  5Diar{a  mar  fo  ftill 
unb  fo  tief  mie  ba§  3Saffer  bea  2Bel}lg  unb  fo  fdjmad) 
unb  meid)  mk  bie  3Öeiben  am  2öel)l.  (Sie  ^tte  fid)  nai^ 
ber  ^tidjtung  l)in  metter  entmidelt,  bie  SInbrceä  nic^t  leiben 
moci^te,  bamalö,  aU  fte  ^inber  maren. 

®er  Sßeftminb,  ber  mübe  3Battläufer,  ftieg  mit  fd)meren 
SBafferftiefelu  an§  Saub  unb  ging,  leife  üor  ftd^  l)in= 
fingenb,  an  iljuen  norüber.  ßä  mar  ein  traurig  2k't), 
baö  er  fang.  Slnbreeä  mtrb  9Jkria  Sanbt  erft  redjt  nidjt 
leiben  mögen,  menn  er  nun  mieberfommt. 

2)a  mar  eine  Sude  in  ben  2i>eiben  unb  ein  Steg  ^um 
3ßaffer^olen. 

'2)amalö,  beim  2)eid)brud),  finb  aud}  uieif^e  IReerfraueu 
inö  Sanb  getrieben,  uom  Sturm  erfdjredt,  fraftloö  gemacht 
unb  miber  Sßillen  nad)  t)orn  gemorfen.  Sie  l)aben  fid) 
^od)  aufgebäumt  —  man  Ijat  fie  beutlic^  gefe^en  — ,  aber 
fte  l)abeu  boc^  mit  über  ben  ^eic^  gentu^t.  3llä  bann 
über  ^ad)i  ber  2Öinb  umfprang  unb  ba^  2öaffer  auö  bem 
Sanbe  jagte,   ba   fonnten   fie   uid)t   mieber   ?iurüdfommen. 

3'i'enjfeu,  Sie  brei  ©etieuen.  7 
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3u  eng  war  bie  Cffmnuj,  unb  nur  auf  (joljer,  fd^äumenber 
2BeEe  gleitet  bie  ?i)^eerfrau.  2(lfo  blieben  fte  in  bem  2öe^I. 
93knd)e3  '?3iäbrf)en  f)aben  fie  erfd^redt,  bie,  2öajfer  ()o(enb, 
in  beu  Dämmerung  auö  ben  SBeiben  trat.  Saut  fc^reienb 
niarf  fie  bie  ßimer  ^in  unb  !am  erft  roieber  in  33egleitung 
beffen ,  beut  fie  vertraute ,  'i)af,  er  fie  genügenb  fd)ü^en 
würbe,  ©ine  aber,  ba  fie  fid^  büdte,  um  'i)a^  Sßaffer  gu 
fc^öpfen,  faf)  baö  tobtraurige  G^efid^t  ber  grau,  ©in 
(Bd)ir)inbe(  erfaßte  fie,  eine  Regier,  fagt  man,  fie  ^u  um= 
armen,  mit  if}r  §u  meinen.  Sie  ftürjte  vornüber  unb 
ertran!. 

d^laxia  flaute  gmifd^en  ben  SÖeiben  bur(^  in  baö 
äi^affer.  3^)^"  S^i^itt  ging  wk  taftenb  ()in  unb  l^er,  unb 
eg  mar,  alg  moKte  fie  ftef)en  bleiben.  ®a  berührte  §eim 
i[)ren  2lrm:  „^u  mu^t  bid)  auö  ben  träumen  reiben, 
gjlaria." 

(Sie  ^ob  ben  ^opf  nid;t  unb  ging  meiter  unb  tljat, 
alö  Ijätte  fie  fic^  aufgerafft,  aber  fie  l)ielt  ben  ^opf  feit= 
märtö  unb  l}i)rle  auf  bae  glüftern  unb  Stieben  im  Schilf. 
„Slnbreeg  fommt  i)eni^  abenb,"  fagte  §eim  leife. 

Sie  neigte  raieber  ben^opf:  „Sdj  ben!e  baran.  2lber 
id)  mollte  bic^  fragen :  2Baä  meinft  bu,  muf,  9ieimer  2öitt§ 
grau  fterben?" 

„Sei,  Miliaria !  ^aö  mei^t  bu.  ®u  ^aft  fdjon  mandjen 
Äranfen  unb  Sterbenben  gefe^en,  fo  jung  bu  bift.  ®u 
mei^t,  ba^  fte  fterben  mu^." 

Sie  Ijolte  fd;roer  2ltem,  unb  il)r  ©ang  mürbe  lang= 
fam:  „Sie  ^at  nid}tö  üom  Seben  geljabt,  gar  nidjtö." 

„®o4  93taria!  gljre  S«9^"^/  if)^"^  Siebe,  i§re  tinber. 
3i^ir  muffen  mit  menigem  aufrieben  fein." 

„2lbcr  bie  einen  l)aben  nid)tö  ale^  Sadjen,  WUid  unb 
gülle,  unb  bie  anbern  ..." 
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„Ter  3d)cin  tiiu^t  oft,  'IKavia  .  .  .  Siu  übiiöcn  ift  C';S 
u)0l)l  (^)OttC':i  Äsillo." 

6tc  fd)iaf  ;\ufammcn:  „Taö  !aun  uirf;t  fein,  .sl)eim. 
(i^^J  ift  ftd)er  (^'(^en  Wolle«:,  mikw.  3H«3  Gbtt  bic  2öeU 
fdjuf,  fiu^le  er:  ,(i*e>  ift  fel)r  (^il.'  ^Qi}t  ift  c^  nid)t  fe()v 
i^il.  '33ian  faun  eö  nid)t  üerfte()en,  unb  eö  ift  fd}uier  §u 
tragen." 

(Sr  fa^te  nad)  if)rer  .v>anb;  „Tn  ninf^t  bir  foId)C  G5e= 
banfen  nid)t  niad)en,  'llcaria,  bu  6ift  ^n  jnnc^,  nid)t  uiel 
über  ^Rianjicj,  nnb  gefnnb,  unb  luir  fjaben  bid)  alte  [ich. 
3iel)'  mal,  Q^Ö^borg  Ijat  fid)  viel  unter  9Jienfd)en  beinegt, 
Ijat  mand^e  (Stunbe  hd  §aller  unb  5^iftu§  t)ert'e(}rt,  ift 
aud)  bann  unb  mann  in  bie  ©labt  gefafjren  —  mir  I)aben 
ja  nun  ben  ^atjufjof  in  ber  9Zä^e  — ,  nun  f)at  fte  l^elle 
klugen  unb  ift  frötjlid)  unb  !ann  (adjen,  mie  eö  für  i^re 
ac^tjetin  ober  neunje^n  3^^^^  P^ft^-  ^^^  ^ber  fit^t  immer 
bei  Xante  Stranbiger,  bie  fdjroad)  unb  mutloö  unb  üod 
trauriger  Erinnerungen  ift.  ^omm  redjt  §äufig  ju  unö, 
5Diaria,  gu  §a(Ier  unb  grifiuö  unb  mir!" 

Sie  fc^üttelte  ben  ^opf :  „3<^  ^^J""  "^<^^  fröf}Iid)  fein, 
^d)  muj5  immer  an  alle  unb  an  atteö  benfen,  an  bie 
ilranfen  unb  bie  traurigen  unb  bie  Xoten.  ^c^  fe§e 
alTe^  im  Seib,  unb  mir  ift,  al§  menn  id)  nid;t  in  mir 
märe,  fonberu  brausen  auf  ber  SÖanberung,  bie  traurigen 
gu  befuc^en.  33ei  S^teimerä  grau  bin  id) ;  bie  gan^e  3^ad)t 
^öre  id)  i^re  Stimme,  ^d)  ben!e,  wa^  fie  benft.  ^ebeä 
ber  ^inber  liegt  mir  am  ^erjen.  3d)  munbere  mid),  bafi 
ic^  nic^t  and)  Ijufte  mie  fie,  fo  muffelig,  fo  !rampfl)aft. 
^nd)  an  2(nbreeö  benf  id)." 

„2S>ag  beun,  ^^aria?" 

„Ta^  ge()t  nid)t  gut,  .sjeim.  ^d)  mcif^  eo.  Seine  Briefe 
an  feine  5()hitter  fint>  fo  leer.     Unb  er  bringt  bie  anberen 
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mit.  (£*viuuerft  bu  uocij  'oaö  33ilb  t)ou  ^^ena  Stvanbiijer, 
auf  bem  fie  mit  ben  weij^eu  3^^)"^"  fad^t?  §inner!  ©Ifeu 
ift  nac^  ber  ©tabt  gefafjren,  fie  gu  fjolcn.  Sie  fi3nneu 
balb  fjier  fein.     3ßa§  luirb  baS  lüerbeu?" 

,,Crö  ift  biefeö  troftloö  trübe  SBetter,  !alt  unb  imf^, 
baö  inad)t  bid)  inutloS." 

3unfd}en  ben  beiben  erften  Ulmen,  mäd}tigen  alten 
Räumen,  blieb  fie  fteljen :  ,,^sielen  ®an!,  §eim !  '^dj  freue 
mid),  ba^  bu  tDieberge!ommen  bift.  ©o  wie  bu  iveggintjft, 
bift  bu  lüiebergefommen.  ©elj  morgen  roieber  gu  S^teimerö 
grau!  $örft  bu,  §eim?  SSergi^  eö  nidjt.  ©g  t^ut  iljr 
t3ut.  '  ®u  bift  fo  frö^lic^." 

^a  ging  er  langfam,  in  trüben  (^ebanfen,  ben  2Beg 
gurüd.  ^ie  napalte  Dämmerung  ^atte  aud)  nad)  feinem 
§er§en  gegriffen. 

?Jlaria  ftanb  nod)  eine  SS^eile.  ^ie  §anb  gegen  ben 
^l^aum  gelernt,  fal)  fie  nadj  bem  3Se^l  gurüd.  6ie  fal) 
nur  ben  l)elten  Sf^ianb  unb  glaubte  §u  Ijören,  mie  bie 
tleinen  3ßellen  unb  baö  9ietlj  raufdjten.  ®a  löfte  fie  iljre 
§anb  langfam,  mibermittig  t)om  ©tamm  unb  ging  ben 
2Beg  gurüd.  Sie  bog  'ok  naffen  Sßeibenjmeige  forgfam 
beifeite  unb  ging  l)inunter  unb  ftanb  auf  bem  Steg,  ^n 
beiben  Seiten  ftanben  mie  9JIenfd)en  an  einer  Pforte  bie 
uielen  geraben  ^et^ljalme  unb  ftedten  bie  i^iipfe  gufammen : 
„^a/'  fagte  fie,  „gut  gel)t  bag  nic^t.  @r  ift  Ijodjmütig 
unb  Ijart  gemorben.  @ö  faf^  fdjon  bamalä  in  itjm,  aU 
er  nod)  h^i  mir  mar."  Sie  lief3  fid)  auf  ein  .^nie  nieber 
unb  fa^  fo,  fidj  feitmärtö  an  ben  .gioljpfaljl  leljuenb,  auf 
bem  ber  Steg  rut)te.  Unb  mie  fie  fo  faf^,  uergaf^  fie  bie 
.^lälte  unb  bie  '^^^ämmerung  unb  ging  triiumenb,  grübelnb 
ben  ^ilH'g  il)vcr  Miubbeit. 


illl 


Tiiuncn  jaf,cn  in  UH'id)cn  'ilMU^cuiijjcu  '.Hniri.'O'o,  \!c\\{\ 
uut>  Avaii.v  A^i^n  3tianbiiun",  il)vo  l)inltov,  looUto  in 
u)cni(^on  l^ai^cn  nad)tonuncn.  ^ic  3d)eilicn  flirvtcn  Icifo; 
ein  fcinci*  illsofjlßci-nd)  luar  burd)  bon  (^onjcn  ^Kauni  ße= 
biiuuuMi.  ^cna  ^tvnnbii^cr  bvüdtc  i()vc  feinen  Wlieber 
nnb  i[}ren  fd)mar;^en  Mopf  in  bie  ^^Nolfternnc}  nnb  faf)  anc> 
(jaUujefdjloffenen  -Jlnc^en  anf  !iHnbrceö.  ^ev  (grübelte  ftill 
vor  \\d)  ()in. 

T^raujien  auf  bcni  *»üit|rf)cifilj ,  in  9?ebcl  nnb  '^iiiffe, 
fafi  i^inner!  G1fen  unb  fnnn,  fo  uicit  eö  fid)  mit  feiner 
Wcniiffenf)afiigfeit  alö  9)ienfd)  nnb  Autfd)er  Dertrug,  ü6cv 
hie  ^äi  nad),  ha  er  mit  !:Mnbreeö  in  beu  Sanb(öd)ern  am 
.§ciberanb  ober  im  3d)lic!  beö  3]orIanbö  c^efpielt  i)atte. 
(^5  maren  aber  atleö  ru()ic^e,  ebene  Öebanfen.  Dinner! 
ßlfen  ift  nur  jmeimal  in  feinem  Seben  an^  bcr  vvaffunc^ 
(^efommen. 

3m  Sßagen  ergä^Ue  gran§  uou  beu  kitten  S^f)i"<^"/ 
bie  er  aU  jmeiter  'Vermalter  auf  einem  pofenfd)en  ©ut 
jugebradjt  l^atte.  ©ein  furjgefc^orener,  bebeutenber  >{üpf 
bec^Ieitete  feiue  2(uäeinanberfe^ungen  mit  gemeffenen  ^e= 
megunf\en.  äi''^^^^^  f^Ö^ß  ^^'  •  //^w,  mein  greunb,  §aft  fein 
Sutereffe  für  bein  Sanb!  ^u  follteft  beu  ganzen  ^efi^ 
t)erpad)ten.     2)etn  S^ermalter  mirb  aud}  alt." 

„^d)  Ijabe  e§  aud^  gebadjt,  S'^an§.  3(ber  fo  (anc^e 
^Jlutter  lebt,  mtrb  e§  fc^raer  gelten.  Sie  !ann  eä  fic^  gar 
nic^t  anberö  benfen,  alö  ba^  irf;  ben  §of  übernef)me." 

„®ann  moUteft  bu  fjier  leben?"  fragte 2ena.  „3»  biefer 
(Sinfamfeit?  ^u?  2Öic  (ange  benfft  bu  baö  augjufjatten?" 

@r  faf)  mit  unfidjerm  53licf  auf  hk  Spredjenbe,  bie  fid) 
fo  nad)läffig  in  bie  ^olfter  jurüdtegte :  „^Ixxn,  id)  hvaud)iQ 
ja  nid)t  immer  fjicr  ;^u  fein,  ^d)  fönnte  morfjentang  t)er= 
reifen." 
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^ic  dciben  G)cfd)unfter  fafjen  \xd)  an :  „@r  tft  ein 
Stardopf !"  fagte  bev  ^lid'  be§  33ruberö.  3(6er  bte  rneidjen, 
bun!(en  ^(ugen  ber  Sdjincftev  fpotteten :  „@ö  ift  eine  £(et= 
nigfeit  für  ntid}!" 

„^ranf^en  erfc^einen  Siebter/'  fagte  ^ena  unb  ^ob  ein 
raenig  ben  £opf. 

„^ag  ^orf!"  9tac^  einer  äöeile  fagte  er:  „§ier  redjtö 
fomnü  bie  ©djule."  ^ann  beugte  er  ftd)  plö^Ii(^  gegen 
bie  3d)ei6e:  „^a,  iDaf}r()aftig !  ®a  ji^t  §eim  §eiberieter 
bei  ber  Sampe  am  Sdjreibtifd) !  ^aö  fte^t  gemütlid^  an^l" 

^e^t  ful)ren  fie  bie  ^üne  hinunter. 

„2i>ag  ftnb  ba§  für  §äufer  §ur  9fled)ten?" 

3(nbreeö  nuif^te  ftd)  aug  fonberbaren  Xräumen  reiften: 
„2(d),  bu  lüei^t  boc^!  ^er  Gfd)enunn!eL  ©ö  u)ar  eine 
cnbtofe  Sdjreiberei  lüegen  ber  §äufer." 

//3c^  f^Ö^  '^^^''  ^erpac^te  ba§  ©ange!" 

„3ief)  ba!    X)er  Söeljl!   ®ie  Reiben  ftel)en  f)Ofl)." 

9Jiaria  Sanbt  fd^ra!  vom  Steg  auf:  „®a  ift  er!" 

Sie  badjte  nur  an  Stubreeö. 

^er  2öagen  Um  groifc^en  ben  Ulmen  T^enjor.  2)er  £ieö 
!nirfd)te.  ^ngeborg  ftanb  tu  bem  Si^in^ßi*/  ^«^  redjtö  i)on 
ber  §auötf)ür  liegt,  in  meldjem  ber  junge  §augl)err  tDofjuen 
foUte.  (Sie  Ief)nte  bie  6d)ulter  feft  gegen  baö  genfterfreu^^ 
unb  (jatte  ba§  ^ilb  oon  Sena  Stranbiger,  baö  mit  ben 
lueif^en  ^fif)"^"/  '^^^)i  ^"^^  ^^«  2Iugen  unb  beobadjtete  eö 
mit  gerunzelter  Stirn  unb  gufammenget'niffenen  3(ugen. 
Sic  badjte  nur  an  i^ena  Stranbiger. 

„^a  ift  fie." 


Sie  faficu  in  bem  gemütlid;en,    grof^en  Ä^oljujimmer, 
bao  gegenüber  ber  ^l)ür  liegt,  Stubrecci  unb  feine  ^Jiutter 


uiit>  ?iia\\\  uub  M\:\\a.  '^s^\(\dyo\'\\  uuu"  einen  'Jliuu'ublid  im 
aIuv  auf(^ctaud)t  iinb  l)atlc  bic  (^3äftc  mit  ciiicnt  tur,^en, 
I)od)mütii'\cn  ')iidcn  il)i0'o  bloubcn  Mopfeö  bec\vü|V.  -H(ö 
fic  aber  \al) ,  mic  '^Jiuttei*  3tiaub{("\er  mcinenb  in  ben 
3(rmen  if)rc<j  3of)ue^>  (ai^  mar  fie  bie  ^Treppe  f)inaufi^eeilt 
unb  UHU'  nod;  nid)t  luiebei"  -^um  'innld^ein  c^efommen. 
■)3iaria  mar  nad)  bem  ©fdjenminfel  gerufen  morben. 

®ie  (£iur{d)tnni^  mar  einfad),  altmobifd);  aber  eö  mar 
gemütlid)  tn  bem  i^'ojjen,  beljaglid^en  ^-lianm  mit  ben 
mädjtii^en  Tedbalfen,  bem  ßrof^en,  meif^eu  .^ladjelofen  unb 
ben  brei  Ijofjen  Jenftern.  Unb  %m\\  Stranbic^er  mit  ben 
unfidjeren  33emec^ungen  —  fie  mar  banmlö  fd)on  faft 
blinb  — ,  in  bent  fdjmar^eu  3BoIIf(eib,  paffte  ba  c^ut  ^inein. 

„3d)  I)abe  alTeö  c^elaffen,  SInbreeg,  mie  eö  mar,  brauf^eu 
unb  brinnen.  ^u  bift  nun  §err.  3<^  '^^i^  ^^^^t  93?aria 
unb  3"9ß'^or(^  in  ben  Stocf  gebogen.  §ier  unten  foKjt 
bu  malten." 

©ie  fdjmiegen  ade. 

^ann  fagte  3Inbree§  beiläufig:  „Öena  (}at  ja  einen 
guten  ©efc^mad,  i^^utter.  ^ie  fann  ja  etmas  änbern,  mie 
eö  iljr  fc^eint." 

„(Eö  !ommt  ja  auf  ein  paar  taufenb  iDiar!  nid)t  an/' 
fagte  g-ranj  mit  furjem  Sad)en. 

„9lein/'  fagte  Slnbreeö,  „bie  mären  moI)(  über." 

„^laria  meint,"  fagte  9)hitter  Stranbiger  mit  i^rer 
auöbrudölofen  Stimme,  „bu  mü^teft  juerft  etmaö  für  ben 
(Sfd)enmin!e(  tfjun." 

Jranj  marf  2(nbreeö  einen  furzen,  fpöttifdjen  ^lid  ^u 
unb  trat  an^  g^nfter.  %k\&}  barauf  tarn  feine  Sd;mefter 
§u  \\)m. 

„@6  ift  langmeilig,"  fagte  fie,  „tangmeiliger  alg  \6) 
mir  bad)te.     9J?an  fann  fein  nerftänbig  2Bort    mit   biefer 
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lauten  ^van  iucd)fcln.  äöenu  man  feine  fingen  met}r  ijatV. 
Unb  bie  93iäbd)en  jdjeinen  feine  S^ee  üon  Sebenöart  ^u 
f)aben.  Sd)  ijah^  feine  Suft,  mid)  raegen  beineö  ''^Uaneö 
in  biefem  ijbcn  §an§  §u  langiueilen,  unb  ijahe  ^Reigung, 
balb  Ulieber  abjufaljren." 

„Unb  luaä  mli\i  ^n  bann?  SßoDon  witift  bu  leben? 
Sßeiter  üon  ber  ^bljängtgfeit  be§  Dnfelg,  unter  ber  mir 
ftefjen,  f o  lange  roir  benfen  fönnen  ?  Söarte  nod)  üiergelin 
Xage  ober  üier  2öod)en,  bann  quält  tl)n  biefe  Dbe  unb  (Sin= 
ti3nigfeit.  ^ann  reift  bu  mit  tl)m  in  bie  meite  Söelt,  unb 
ic^  pachte  ben  Stranbigerljof.    «So  ift  unö  beiben  geljolfen." 

„Slber  bein  ^lan  ^at  ©egner." 

„©egner?"  ^r  marf  einen  ^lid  burcJ^ä  3^^^'"^^-  %^^^ 
(Btranbiger  mar  l)inau§gegangen.  SlBer  im  ^§ürral)men 
ftanben  pli3^lic^  gmet  ©eftalten,  bie  fa^en  aug  mie  ©egner. 

(So  mar  ein  l)ol)eg,  blonbeä  9J?äbc^en  unb  eine  ftarfe, 
fräftige  2lrbeiterfrau  t)on  etroa  üiergig  3al)ren,  mit  bunflem, 
fonnt)erbranntem  (^efidjt  unb  blanfen,  ^ilfloS  flad'ernben 
^ugen. 

„©Uten  2(Benb,  Slnbreeö!"  rief  ^ngeBorg  mit  i^rer 
flingenben  Stimme.  „§ier  bring'  tc^  bir  Slntje  2öitt. 
©ie  fann  eS  nic^t  aug^alten,  bid;  gu  fe^en." 

Stntje  Söitt  blieb  ängftlid)  an  ber  ^^ür  fte^en  unb 
menbete  Eopf  unb  Singen  Ijin  unb  ^er. 

„3^un  fag'  beinen  ©pru^,  Slntje!"  mahnte  3«9ß'^org. 

„©Uten  Slbenb,  SlnbreeS,  guten  Slbenb!  $Du  mei^t, 
mag  für  ein  Unglüd  id)  l)abe  . . .  feit  über  ^mangigSal^ren." 

„3d)  mei^!"  fagte  Slnbreeö,  „feit  bem  ^age  von 
©raüelotte.    Jlannft  bu  bir  baä  uid;t  auö  bem  £opf  reben?" 

„Sa,  Slnbreeg,  fieljft  bu  .  .  .  bu  fieljft  fo  fein  au0,  unb 
id)  l)abe  bid)  bod^  auf  bem  2lrm  geljabt,  bamalö  vox  bem 
^Irieg,  alö  id;  ^ier  bientc  ...  60  Ijab'  id)  immer  getrau!" 


{):> 


Unt)    fic    Ijob    bcibc  'J(vmc    nnb    wnco^k    fic   I)in    unb  Ijcv. 
,/^(bcr  fic  fachen,  id)  hin  nid)t  gan,^  bei  ©innen.'' 

„XHdj,  'Jlntjc!"  lief  3»Ö*''''^orß  ba,^ii)ifd)en.  „"i^Jiad)'  nidjt 
lange  Sieben!  ®af^  2(nbrceö  fid)  fvent,  bid;  gu  fel;en,  ift 
felbftuci-ftiinblid).     ^\)ian  Ijcranö  mit  beiner  ^^ittc!" 

„Sil,  i}lnbrce»o!  .  .  .  X)er  ^aftor  meint  baö  aud)  unb 
and)  .^»eim.  -^üimlid;!  .  .  .  Qd)  ineifi  bod)  nidjt,  06  §einvid) 
%{)\d  miiflid)  bei  (>)rai)elotte  geblieben  ift.  Unb  id)  glaub' 
eö  nid^t.  (S'r  mar  ja  fo  ftarf.  ©r  trug  bie  3i^s^f)W"^6rt= 
pfunbötonne  53ol}nen  fo  leidjt  über  bie  ^iele,  unb  er  fagte 
audi)  ganj  beftimmt,  er  molle  fofort  mieberfommen,  menn 
ber  Meg  an^  märe.  Unb  meil  e§  nun  bod^  gar  nidjt  fo 
meit  ift,  baljin  §u  reifen,  nur  ein  ^a^enfprung,  fagt  §eim, 
fo  follteft  bu  mir  ©elb  geben,  bu  unb  ba§  ^ird^fpiel, 
pietteidjt  mürbe  id)  ifju  finben  ober  fein  (^kah.  Ober  id) 
mürbe  aU  bie  ©räber  fe§en,  bie  nielen  taufenb  ©räber, 
bie  ba  fein  follen,  unb  bann,  meint  §eim,  mürbe  id)  nid)i 
tne^r  fagen,  't>a^  er  nod;  lebt  unb  mürbe  nid)t  me§r  mit 
i§m  reben  unb  mürbe  fdjlafen  fönnen.  ©eftern,  im  2öatt, 
Slnbreeö,  hin  id)  il)m  begegnet.     @g  ift  gemi^  maljr." 

2lnbreeg  mollte  ru^ig  unb  freunblid)  antmorten.  ^a 
fing  er  ben  Q3lic!  auf,  mit  bem  Sena  ilju  anfalj.  @r  fannte 
'i>ie  Slugen  unb  wa§  fie  fagten :  „T>u  bift  unb  bleibft  ein 
^orfjunge,  2lnbree§." 

gngeborg  rief  ba§mifd)en:  „Tlan  log,  Slntje.  2i5ir 
finb  alle  (5l)riftenmenfdjen." 

„©§  ift  feine  paffenbe  ^cit,  3»geborg,  mie  bu  fieljft. 
^d)  mill  beine  33itte  beim  .*i^ird)fpiel  vorbringen,  ^2lntje. 
2lber  id)  glaube  !aum,  ba^  bie  Steife  ^mcd  i)ai.  §eibe= 
rieter  ^at  munberlid)e  Ginfälle." 

SttQ^'^org  fal)  mit  groj^en  Singen  auf  i§n.     „^eim!?" 
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ia^tc   fie.     ,,2(6er  'DJcaria    facjt  es  aud).     Sie  jagt,  Slntje 
mu^  baö  Sd)(ad)tfelb  feljen;  bie  Dielen  ©räber." 
„3ö,"  murmelte  Slntje,  „baä  mu^  id)." 
„®u  fagteft  t)or(}in,  bu  moüteft  biefe  Stube  neu  etn= 
ridjten/'    rief  3"9^'^o^"9-     r/^"f   taufenb  Tlaxt  fäm'g  bir 
uidjt  an.     Sd)  I)örte  eS,  alg  id)  in  ber  offnen  2^^ür  ftanb. 
^u   fannft   biefe  Seele   für  ^unbert  DJtar!  neu  einrichten. 
2(ber  rcie  bu  midft!   ^u  bift  ja  ber  §err.    ^omm',  Slntje! 
^^ein'    nidjt!    2lUr   fammeln   unfere   ©rofd)en   gufammen. 
5Iud)   bei  ben  2cnUn  im  ßfdjeniüinfel  fammeln  mir,   unb 
§eim  $eiberteter  giebt  unö  and;  ma§,  menn  er  maö  F)at." 
„^er  ^t  nid)tg/'  fdjUidjjte  3(ntje. 
„^u   mu^t   nic^t   meinen.     9htn    ge§'  in  bie  ^üd}e." 
2(lö  fie  fid)  mieber  nad^  bem  ä^^tmer  gumanbte,  ftanb 
SInbreeö  üor  if}r:   „Qdj  mill  bic^  bod;  üorftetten,  3"9^^org 
Sanbt." 

„3^^  w^^ft  i^/  2(nbreeg/'  fagte  fie  unb  üerfudjte  ruf)ig 
unb  freunblid)  ^u  fein.  Sie  ftanben  fid)  gegenüber :  3"9^= 
borg  I)0(^,  blonb  unb  bla^,  Sena  Stranbiger  bunfel,  §ier= 
lid^,  meic§,  üiel  Heiner,  granj  Stranbiger  I)atte  fid^  auä 
feiner  läffigen  Haltung  aufgerid)tet  unb  faf)  voii  Sntereffe 
in  baö  fdjmale  ©efidjt,  in  bem  !Iare  unb  bebeutcnbe  2(ugen 
(eudjteten.  „2ßir  finb  alte  33e!annte!"  fagte  er,  „marum 
fe§en  mir  3^re  Sdjmefter  nii^t?" 

„Sie  ift  hex  einer  !ran!en  grau  im  Gfdjenmintel  unb 
bittet,  ben  33efuc^  morgen  begrüben  ^u  bürfen." 
„Sft  3F)re  Sctimefter  ebenfo  grof^  mie  Sie?" 
„Sie  ift  nid)t  fo  groj,"  fagte  fie  lädjelnb.  „Sie  ift 
mir  überhaupt  nid^t  ä^nlidj.  Sie  ift  bunfel,  id)  bin  blonb ; 
fie  ift  meid;,  id)  bin  f)art ;  fie  ift  ftiÜ,  id)  bin  laut;  fie 
ift  traurig,  id)  bin  frolj.  3d)  mci^  nid)t,  mag  ©ott  von 
mir  benfen  foH." 
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:?cna  Stranbii^cr  lad)tc:  ,,(i'inc  cl)rlicf)c  ScUiftdcfpicc^c- 
Iniu^,  ^A-räuIoiu  Vanbt.  Unt>  '^ukM  nod)  bor  nltc  (^)ott  aU 
Kritifcr'^" 

„5(lö  Äritifer  ?  ^3iatürlid) !  darauf  Jommt'ö  an !  2:i^aö 
ber  bcnft  unb  fagt!" 

,/Ilsa3  incin[t  bu,  33rubcr  gran^?  Säf^t  bu  tf)n  aU 
«^ritifer  511?   Cbcv  bu,  ^Inbrecö?" 

^a  flanß  iincber  bie  Stimme,  auf  bic  alle  Ijöveu 
mußten,  fo  Ijcü  unb  tlav  marfie:  „©ute  9Zad)t,  iHubrecö! 
©Ute  9kd^t!" 

^ie  ^(}ür  fjatte  ftd^  leife  ^inter  t^r  gefdjloffen. 

Sie  maubte  fid)  ber  Xreppe  ?^u,  unt  erleid)  nad)  oben 
5u  ijetjeu.  ^a  befaun  fie  ftc^,  baj5  3(ntje  2öitt  it)oI)(  uod^ 
in  ber  ^üc^e  märe  unb  ein  3Sort  ber  (Ermunterung  braudjen 
!i3nnte.  ®a§  mar  Sngeborgä  ©tärfe:  bag  93hitmadjen. 
Sie  mar  ben  9Jienf(^en  immer  gleid^  fo  na^e. 

Unb  richtig!  ^a  fa^en  if)re  getreuen  g-reunbe  nid)t 
meit  t)om  marmen  §erb,  §inner!  (Elfen,  SIntje  2öitt,  t§r 
53ruber  ^Jteimer  2Bitt,  ber  1870  mitgemefen  ift,  ber  mit 
bem  gellen  §aar,  unb  feine  ^od)ter  2(nna,  baS  Stuben^ 
mäbd^en.  §inner!  ©Ifen  naijm  gerabe  bie  furge  ^^feife 
auä  bem  9Jiunb  unb  50g  bie  U^r  au3  ber  ^afc^e  unb 
fagte  mürbeüoE:  „®ie  ^irdjenufjr  fd}Iägt  gleid;  neun." 

,,2(c^,  bu  mit  beiner  UE)r!  Sagt  mir  lieber,  ma§  tf)r 
üon  benen  ha  oben  beult." 

®ie  anberen  fd}miegen,  ein  menig  verlegen,  obgleid; 
fie  3"9^'^o^'9^  2(rt  fannten ;  aber  §inner!  ©Ifen  fagte 
bebäd^tig:  „2ßa§  iö)  non  2(nbree§  benfen  foll,  mei^  id) 
nic^t.  Seine  '^sferbe  fat)  er  nid)t  an,  mid)  ...  fa^  er 
nid)t  an,  obgleich  id)  if)n  manchmal  in  ben  Sd^lid 
gefc^miffeu  l)abe,  unb  obgleid)  ic^  meinen  X^il  auf  ber 
Sparfaffe    ^ahe,   eö   finb  je^t  1835  DJkrf.     äöeiter  fag' 
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icl)  nidjto;  benu  cö  geljt  iiiid;  nidjiQ  an.  5(6eu  baf^  ber 
nnbere,  bev  '^xaw^  ©tuanbiger,  2(nua  äi^itt  fo  anladjte,  ba 
auf  ber  ©tele,  baö  pa^t  nur  nidjt.  ®ag  gel)t  mid)  maö 
an;  benn  ^teimer  3Bitt  ijai  gefagt,  td)  foK  auf  feine 
STodjtcr  paffen.  §aft  bu  nid)t,  9ieimer?  ...  5^a!  Hub 
nun  muffen  mix  §u  ^ett,  bie  Utjr  tft  neun." 

Unb  ba§  mar  §inner!  ©Ifenö  Urteil,  unb  meljr  fagte 
er  nid;t  barüBer.  @r  ftedte  feine  pfeife  in  bie  innere 
Qeite  feiner  gad'e  unb  ging  ben  @ang  entlang  in  feine 
iilammer.  '^iid)  bie  anberen  16rad;en  auf.  3m  ©ang 
fragte  3nge5org:  „2ßa§  mad;t  beine  g^rau,  Sfleimer?" 

„@ö  ift  mieber  fdjlimmer." 

„Unb  ber  Slr^t?" 

„3dj  mei^,  baf^  er  nid}t  Reifen  !ann;  unb  id;  rneif^, 
ba^  id)  i§n  nid^t  be^aljlen  fann." 

(S§  Hang  fo  f}offnungölo§,  fo  gtei^gültig. 

„3d)  mill  morgen  gu  i§r  fommen.  §eim  foll  audj 
Ijingeijcn.  2[ßir  mollen  @ffen  für  fte  unb  bie  ^inber 
fdjiden." 

„5Raria  !am  fdjon  um  fieben  U§r,"  fagte  er  „gleid) 
nac^bem  bie  ^utfd^e  an  unferm  §aug  tJorSei  gefommen 
mar.  Sie  mill  biefe  5^ac^t  madjen,  oBgleidj  fte  feljr  mübe 
augfieljt." 


3n  biefer  Tiad)t,  in  ber  bie  brei  ©etreuen  ^um  crftenmal 
mieber  miteinanber  in  ber  §eimat  maren,  erljo6  fid)  gegen 
^lüölf  Ul)r,  mit  ber  J'^"^  fommenb  ber  erfte  ^erBftfturnt. 
(5r  marf  von  ben  Ulmen  be§  ©tranbigerljofö  oiel  alteö 
§ol§  j^ur  (Erbe  unb  fd;lug  mit  garten  g^ngern  gegen  baä 
genfter  im  ^ad),  Ijinter  bem  in  jener  ^iadjt  baö  Sidjt 
gebrannt    Italic,   baö  bem    im  äöatt  verirrten  §errn   be^o 


(I!) 


.s>ojc'.s  bcii  'ilH\\  ,^ciiU'ii  (oUlo.  Ci'i  liiiiutc  ,^uiijcljcn  beii 
.sSäufcrn  bc'j  (5'fcf)cniuin!c(<j,  bafi  er  bcn  .stuften  bor  .Hranfcn 
übertönte.  (5r  fprang  bie  ^üne  f)inaiif  unb  umbraufte 
fd}reienb  unb  flatternb  ben  .sjcibeljof,  bafj  Xelfdjc,  bic 
ioad)cnb  laij,  ijlaubtc,  bie  c3rof^e  %i)üv  fei  aufgefprunc^en, 
unb  .'»^cim,  in  träumen,  unifjnte,  er  faf}re  a(f)  alter  3i>i!inger 
(\u\  mogcnbcnt  SDieer,  baö  Sanb  „^iu[)m"  ju  erobern,  baö 
lag  Ijunbert  93ici(en  fjinter  3ö(anb.  Unb  atteä  roar  gro^= 
artig;  nur  Sefjnfnrfjt  nad)  ^ngeborg  Sanbt  quälte  tl)n. 


*^^ 


oHiette^  Sapitel 

/^(!§on  am  anberen  SOlorgen  fam  bte  IRittter  wm  grau; 
^^  önb  Scna  unb  na^  STnbrccs  fofort  in  Wa\jpitwS^. 

3^icfc  5^^  Stronbigcr  trug,  feit  ftc  SBitroc  war, 
immer  f c^nHn^e  Reibung ;  bo(^  §atte  fte  anf  bem  f porlic^ 
grauen  ^>aax  ein  lierlw^e^,  fteifeS  ^änB<i^,  ba^  einige  IA= 
(afte  gar6en  geigte.  3te  max  \^ittsd  unD  ^iemlic^  groB^ 
^attc  ein  fii^arfcö  ©efici^t,  mit  feinen,  forfd^enben  Singen  unb 
einer  ^ierlid^en,  fein  gebogenen  ^iofe.  ^^^  i§rer  Haltung 
nxtr  etiras  ©erabe^  unb  Steifet,  unb  in  i§ren  ^emegungen 
etuMig  9iafd^ed,  hungriges,  nnb  ^m,  ber  in  nxig§alfigen 
i^g(eic§en  gros  nnir,  fagtc  fpater  p  ^geborg,  fie  gleic^ 
einem  ^o(|§ä^,  ber  im  3pät§er6ft  in  Sturm^anSe  nnb 
8(d)jelf(appen  au?  (Eid^eln  nnb  ^felnü^e  ^ogb  moci^te. 
^ngeSorg,  bie  als  ^Bolblouferin  ben  ^oI§§a^,  nnb  alo 
JÖouögenoinn  bic  m^au  mit  ber  bunten  ^Ktnbe  nnb  ben  fiU)B= 
meifen  ^megungen  fonnte,  niche  fo  reci^t  non  ^»er^,  unb 
H  fc^ien,  als  wenn  i^r  roiberfpenfHg  J^aar  fi<6  mitfreute,  fo 
bolc^rtig  fpi|  fitanben  bie  furzen  l'^dfen  um  bae  f(!^male, 
blafje  @efui^t  mit  ben  lebcubigcn  :^ugcii. 

Xte  iKutter  von  l^ena  Straubiger  ^atte  baö  3<^(ffal 
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9el)abt,  t»a«i  bicicniiu'»  Aiaiicn  ;ii  haben  pflciu'",  lucldjc 
i()rc  'IKdmicr  an  (^)ci[t  nnb  '-Ji^iUcnoftdifc  übcrraiu'n :  3ic 
^attc  in  il)rcr  -Vcimat  im  '})innt)  bcr  ^cntc  il)rcn  ;\unc\Krn 
namcn  behalten,  "l^'an  nannte  fie  früljcr,  aU  fie  bie  innere 
Jvran  tie<J  l\'utnant'5  3tianbiiu'r  irav :  Vena  >>oboofen,  unb 
jeOt,  ba  ihr  .^aar  fai't  luein  unir,  bie  alte  >>oboofen.  Tao 
'i^üU  niad)t  nid)t  viel  Uniftanbe. 

xHnbiee<J  ginc^  mit  feiner  ^ante  xHrm  in  xHim  burd) 
bie  beiben  ^Känme,  burd)  bie  (\rof,c,  ftattlid^e  'li^obnftnbe 
unb  bao  fleine,  9emütlid)e,  einfenj'triiu'  ;^immer,  in  u)eld)cm 
ber  'Jluö^iebtifd)  ftebt,  an  bem  bie  "^Wibheitcn  einiu'nommen 
merbcn,  unb  bie  alte  buntle  3d)atnlle  mit  ^en  lU'iiuinbcnen 
3aulen  auo  l^hoBiHUero  ^eit.  ^u'bcömal,  luenn  bie  beiDen 
4i>anbernben  in  'Oi\<!>  O»)e)id)tofelb  beo  (idfpiei^el«5  famen, 
irarfen  fie  einen  rafd)en  'iMicf  hinein,  bie  alte  ^rau,  um 
ju  fel)en ,  mie  fie  fid)  neben  bem  fd)mucfen  ^Nunoien  auö= 
nehme,  iHnbreeo,  um  Vena  ^u  fehen,  bie  hinter  ihnen  im 
3ofa  fauene.  'ii>enn  fie  aber  ba*i  '^meite  3""'"^'^  ^*^- 
traten,  fah  'Jlnbreeo  nad)  ber  ^h"f.  ^uiA)  uu'ldje  IVaria  etn= 
treten  mürbe,  unb  baö  ^erj  fd)luc\  lauter,  (l'r  h^^^^c  f^f 
nod)  nic^t  c^efef)en. 

„'Dlidjtä  pon  ber  T^eri^in^enheit  I"  fa^te  bie  alte  Ar»i"- 
„Tu  haft  (^)elb  iu'braud)t,  bu  haft  bein  Veben  lU'noffen. 
3vred)en  luir  iibei  bie  ,^ufunftl  ^yi-ie  unllft  bu  bidi  ein- 
rid^ten?'' 

„3d)  fürd)te,  id)  mu$  hier  bleiben,  ben  '^'fluij  anfaffen." 

„3d)  meine,  ba^  bu  nid)t  ridjtii^  uberlei^ft.  Tu  fannft 
baö  Veben ,  ba^i  bu  bi'iher  i^efühvt,  unb  bao  bu,  ww  id; 
mei^,  i^ern  meiterführen  möd)teft,  ruhii^  fortleben,  menn 
bu  in  ,^mei  Tineen  meinen  :){at  befoU^ft.  (irften^:  Xu 
mu^t  in  ber  iBemirtfdiaftuni^  beä  C^iut^S  fparen.  (!<J  lii^t 
fid)  ba  viel  tl)un." 
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„J^rembe  2(r6etter !  SDu  brtd;[t  ben  gangen  @fd)enn)tn!el 
ab  unb  bauft  eine  ^aferne." 

„Bic  l^aben  §um  ^eil  frf^on  bei  meinem  Ü^ater  in  Sotjn 
unb  ^rot  geftanben." 

„^ein  3]ater,  2(nbveeä  —  nimm'ö  nicf)t  übel  —  luar 
attgnfefjr  ©emütgmenfd).  ®a  fant  ber  ©elbbeutel  §u  !urg. 
(^r  lüar  ja  woljl  ß^rift?  9^un  .  .  .  ic^  rcodte  fagen  — 
(S^riften  jinb  wir  ja  audj  —  aber  id)  meine:  @r  mottte 
lüirüid)  banad^  leben.  @r  wolite  nid^t  allein  für  ftd)  ein 
ß^rift  fein,  in  feinem  §aufe,  mit  el)rbarem  Seben,  ^ifdj= 
gebet  unb  bergleid;en,  wogegen  ja  nic^tö  §u  fagen  ift, 
fonbern  er  wollte  aud)  d^riftlid;  "Die  Slrbeiter  bel}anbe(n, 
djriftlid)  einlaufen  unb  t)er!aufen,  !ur§,  d)rift(id^  mirt= 
f^aften." 

2(nbree§  fa^  ftid  ror  fid^  l^in,  bann  gab  er  einem  ©e= 
banfen  2(u§brud,  ber  mit  leifem,  meljmütigem  glügelfc^lag 
burc^  feine  6eeele  flog:  „3^^  wollte,  mein  3Sater  l)ätte 
länger  gelebt.  (Sg  wäre  oielleidjt  manches  anberö  ge= 
worben." 

(Btit  er  in  ber  §eintat  war,  feit  geftern,  liatte  er  fo 
merfwürbige  3(nwanblungen ;  fo  alte  oergeffene  ©ebanfen 
fanten  wieber. 

©ie  fal)  l^aftig  gu  tljm  auf,  il)re  §anb  neftelte  unruhig 
an  ber  golbenen  Ul}r!ette,  bie  t)on  ben  Sdjultern  Ijerabljing : 
„3d)  wollte  bir  nod^  einen  gweiten  9lat  geben,"  fagte  fie. 
„^^erpaci^te  ben  (Btranbiger^of !  ®u  bift  !ein  Sanbmann. 
dJlad)^  3ran§  ^n  beinem  $äd}ter  unb  jiel/  mit  mir  unb 
^ena  nad^  ^^erlin  gurüd!" 

^aö  Hang  fc^ön:    „9Jiit  £ena!" 

„^d)  fann  mid)  nic^t  entfdjliefjen,  fo  lange  9Jiutter  lebt." 

/,')l^illft  bu  l)ier  beiu  Seben  verbringen  v    ^u  mit  beincr 
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(^liin^cnbcn  (iTfd)oiuuni^,  bciiun-  ftavfcn  ^^'^lujcnb,  beinen 
.*ilenntniffeu  unb  beinern  ^erinö(3en'^  Soju  l)a\i  bu  baä 
atteä?" 

2Bieber  fo  ein  altei*  (Sjcbanfe:  „33ater  lüürbe  fagen, 
um  Sanb  unb  Seutcn  bantit  ju  bienen." 

„3d)  will  mir'3  überlegen,  Xante.  Öö  Ijängt  uiel  üon 
Sena  ah.  Sd)  fjoffe  nod),  bafs  eö  it)r  I)ier  gcfäüt,  unb  fie 
fid^  entfc^liefet,  einftmeilen  ^ier  ^u  bleiben." 

3ßä()renb  er  bieö  fagte,  waren  fie  über  bie  ©d)inel(e 
beä  ©^^irnmerö  gegangen,  ^a  ftanb  5Dkria  Sanbt  am 
%x\ii)  unb  f)atte  bie  .§anb  fdjirer  auf  bie  platte  geftü^t. 
Sie  fal}en  fid)  ^um  erftenmal,  nadjbem  fie  oor  fünf  3cil)i^^« 
nebeneinanber  auf  bem  3Sobanöf)ügel  ftanben. 

„5Raria!"  fagte  er.  Unb  er  fonnte  nic^tg  me§r  fagen, 
fo  erfc^ütterteu  il)n  t^r  33Iid  unb  il)re  Haltung.  «Sie  war 
mit  einem  9JiaIe,  fo  mie  fie  i^n  anfa^,  fo  !(ar  unb  ernft 
unb  marm,  bie  'Dkria  Sanbt,  bie  er  t)or  fünf  go^ren  t)er= 
laffen  fjatte,  bie  i[)n  fo  an  fid)  50g  unb  loieber  oon  fic^  ftie^. 

(iv  lie^  i()re  §anb  nid)t  loö,  unb  er,  ber  ^u^ige,  ber 
fid)  vorgenommen  l)atte,  er  moUte  ber  langjährigen  ^an^- 
genoffin  unb  Pflegerin  feiner  TlntUv  alle  greunblic^feit 
unb  (Ehrerbietung  erraeifen,  bie  er  fd)ulbig  mar,  er,  ber  in 
ber  grembe,  in  einem  uüd^ternen,  falten  §aufe,  in  glatter 
©efeüigleit  gelernt  §atte,  fü§l  gu  benfen  unb  mit  ruhiger 
Überlegung  gu  ^anbeln,  er  liej  bie  alte  grau  ftel)en  unb 
fa^te  anö:)  nod^  bie  anbere  §anb  5[Rariaö  unb  fagte  rafd^ 
unb  mit  33eben  in  ber  Stimme:  „,^omm,  9Jkria,  ic^  mu§ 
mit  bir  reben,  !omm  mit!"  Unb  er  führte  fie  an^  ber 
X§ür  über  ben  Jlur  in  fein  gimmer. 

Unb  al3  fie  allein  neben  bem  Sd^reibtifd;  ftanben,  ba 
roaren  bie  fünf  3a§re  ber  Trennung  mie  t)on  bem  §auc^ 
i§re§  3}lunbeä  üerme^t,  mie  üon  bem  33lid  i§rer  klugen  in 

grenjjen,  5)ic  brci  (getreuen.  8 
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^a^t  unb  33ergcffenl)eit  gefunfen.  ©ie  famen  lüieber  ba 
gufammen,  tüo  fie  einft  auäeinanber  gegangen,  fte  roaren 
ftcf)  njteber  fo  fern  unb  a^ ,  fo  nal)  it»ie  bamalg,  al§  fte 
bie  2Bagenfpur  über  bie  $etbe  »erfolgten. 

„SInbreeg!  S^erpad^te  ben  §of  niäjil  ®en!e  an  beinen 
SSater,  an  hk  3Jiutter  unb  an  bie  Seute  im  ©fc^emcinfel ! 
§öre  nid^t  auf  bie  anberen!" 

„5Du  bift  eiferfüdjtig!" 

„5^ein,  Slnbreeö!  ®ag  trauft  bu  mir  nid^t  gu!  ^u 
n)eij3t,  wo  bu  bein  Müd  finbeft,  baö  foll  mid)  freuen. 
^a§  mü^te  eine  traurige  2khc  fein." 

©r  fd^üttelte  üermirrt  ben  ^opf:  „'3)u  Ijaft  mid^  lieb 
behalten,  att'  bie  Saläre,  mit  foId;er  .  .  .  fold^er  2kheV^ 

„gd^  mottte  fo  gern,  ba|  bu  in  ber  §eimat  bliebeft, 
ba^  bu  fo  mürbeft  wie  bein  35ater.  ®arum  ^abe  id)  bid) 
fo  i^ei^  gebeten,  bu  möd;teft  bod)  enblid^  einmal  in  bie 
§eimat  unb  §u  beiner  faft  blinben  5[Rutter  !ommen." 

„Sa^  baö!  3<^  f'^'^^  ^^^  ^^^  bleiben,  baä  miÜft  bu. 
®u  bift  mie  bie  anberen!" 

©ie  tüurbe  einen  ©djein  blaffer,  unb  i§re  §anb  löfte 
fid^  üon  feinem  2lrm:  „®u  magft  glüdlid^  werben,  2lnbree§, 
bann  mill  id^  fro^  fein.  Slber  auf  bem  2öeg,  auf  bem 
bu  feit  Saljren  geljft,  liegt  bein  Unglüd.  ®ie  §eimat 
mu^  in  ben  Söodien,  bie  nun  fommen,  über  bag  grembe 
fiegen,  fonft  bift  bu  geitlebenö  ein  ru^elofer  ^J^enfd;.  ^u 
üermeljft  ba  brausen,  mie  §eim  auc^  Derme^te.  ^d)  fenne 
bid^  ja,  Slnbreeö." 

„3flebe  nid)t  baoon!" 

^a  breitete  fie  bie  §änbe  an^  unb  fagte  flel)enb :  „'Du 
voexi>>t,  Slnbreeö,  eö  tft  mein  Sog,  bid;  lieb  §u  Ijaben  unb 
j^ugleid^  ju  miffen,  ba^  mir  fo  gang  üerfdjiebene  ^[Renfd^en 
ftnb.     Daä   ift   mein    traurige^   SSerljängniö ,   baj^   meine 


—      115     — 

^ange  8cclc  an  bii  Ijiiiujcii  mu)j  uub  luir  uno  uidjt  üci-= 
ftef)cn :  ccJ  f)at  jebei*  oon  unä  feinen  (Glauben,  feine  ^iiicbc, 
feine  .s>offnuni3,  unb  \d)  finbe  feine  ©teile,  idü  mix  unö 
berüljien  . . .  ^a,  menn  bn  fd)UH'io|ft!  M),  inenn  bu  fd^iüeigft! 
i?(ber  UHMui  bu  beinen  ')3uinb  anftfjuft,  ober  menn  bu  fd^reibft, 
bann  fpiid)t  jebcr  in  feiner  Spradje,  non  feiner  älsett:  id) 
non  ber  §einiat,  bn  non  ber  grembe,  idj  dou  ©Ott,  bn  non 
©elb,  id;  oom  (Sfd)enit)in!e(,  bu  uom  ©lan^  ber  großen 
©tabt.     3<^  mei^  eä  ja  an^  beinen  33riefen/' 

@r  faf)  traurig  üor  fid;  I)in,  ben  ^opf  gebeugt  unter 
bem  ^rud  ber  SBaljrljeit,  bie  fie  fo  fidier  unb  lüeidj  unb 
traurig  auöfprad;.  Unb  plö^Iid;  legte  er  beibe  2(rme  nnt 
ifjre  8djultern  unb  fagte  ifjr  liebe,  freunblid^e  2öorte, 
iDä^renb  fie  t^ren  bunüen  ^opf  gurüdbog  unb  au§  ängft= 
lid^en  Singen  in  fein  erregtes  (^efid^t  fa§. 

©ie  faljen  unb  fjörten  nid^t,  ba^  grcinj  Stranbigerö 
©eftd^t  in  ber  fd^maren  3^ijüri3ffnung  erfd^ien  unb  roteber 
t)erfd)raanb. 

Mit  gufammengebiffenen  Sippen  ging  er  nac^  bem 
Sßol^njimmer  gurüd  unb  fteEte  fid;  fd^rceigenb  anS  genfter. 
„So  ift  eg?"  badete  er.  „®o  fteljt  eg?  ®ag  ift  fc^Iimm! 
Unb  Sena  mu^  fiegen.  gd^  Ijahc  eö  fatt,  anberer  2cntc 
^nedjt  gu  fein.  §ier  ift  ber  Drt  für  mid).  §ier  ift  Sanb 
unb  ©elb.  gd)  mu^  mit  Sena  fpred^en,  gleid^ !  Sie  mu^ 
ii)n  gu  fid^  Stehen,  mit  einem  rafd^en  'Sind.  Unb  menn 
fie  i§n  ^at  —  ber  ^lan  ift  fein,  unb  id^  mitt'ä  fd;on 
Doffenben;  benn  ic^  bin  rafc^er  unb  entf (^(offener,  alö  fie 
aüe  —  menn  Sena  mit  i(}m  über  alle  Serge  ift  unb  id) 
l^ier  $ä(^ter  .  .  .  unb  mitt  nid^t  SSermaUer  unb  '*^^äc^ter 
bleiben  jeitlebeng,  mitl  §err  fein,  bann  ne§me  ic^  ben 
gangen  ©fd^enminfel  unb  Slntje  3Bitt  unb  biefen  9^eimer 
unb  alles,  maS  fonft  nod^  ba  ift,  unb  mad^e  barauS  eine 

8* 
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feine  ©djaur  unb  fdjlaijc  fie  ^Jhuia  Sanbt  um  ben  fdjönen 
2et6  unb  jteE)'  fie  bamit  gu  mir:  bann  mirb  bie ^ad^t 
t)om  ©tranbigerl^of  nie  gefunbigt,  ja  .  .  .  bann  mirb  ber 
^äd;ter  mit  bem  ©elb  feiner  %xa\\  eineö  ^ageä  ben 
©tranbigerl)of  laufen  ..." 

Seine  ©c^mefter  trat  ^u  ifjm,  fal)  in  fein  ©efid)t  nnb 
fagte:  „^dj  l^atte  bie  3Ibftc^t,  gu  fagen,  ba^  eg  I)ier  Iang= 
tueilig  märe,  aber  nun  i6)  beine  Saugen  fe^e  .  .  .  2ßa§  ift 
gefd^e^en?" 

©r  fa^te  fie  gleidj  mit  Beiben  §änben  unb  fagte  (eife 
laci^enb:  „greilidj,  Sena  ©tranbiger!  @ö  ift  etmaö  ge= 
fd)e(}en!  3d)  Ijabe  gefe^en,  ba^  5(nbreeö  ©tranbiger  fid; 
üon  nnferen  fdjonen  planen  aBmanbte  unb  in  anbere 
2(rme  geriet." 

„2(nbreer^" 

„Gi  ...  bu  I)aft  geuer,  ©djmefter!" 

„5!J?aria  Sanbt?" 

„^qI)  badete,  bu  Ijätteft  I)el(e  S(ugeu!  3(6er  gelje  in 
feine  ©tube!  ®a  fielen  fie  üielleidjt  nod},  unb  id)  mei^ 
nic^t,  iDaS  nod)  gefd^e^en  ift.  ®u  wei^i,  er  mad;t  fid)  fein 
im  grad,  ber  STnbreeö,  er  I)at  einen  ^nd)^  mie  eine  ^anne, 
na,  bu  fd^märmft  nid^t  für  Säume  .  .  .  mie  ein  Ulan.  ®u 
mirft  Brautjungfer  fein,  nnb  bie  ©fc^enminfter  merben 
beine  ©rfd^einung  unb  beine  ^(eibung  bemunbern." 

„©ei  ftild"  fagte  fie,  unb  il)re  tiefe,  fatte  ©timme 
mar  flangloö,  unb  t^re  bunüen  5(ugen  ftad^en. 

„Sarum?  —  @ö  ift  gefd)el)en!  Ober  mißft  bu  um 
ifjn  fämpfen?  2{ber  ic^  fage  bir,  er  ^tte  fie  feft  umfaßt, 
f oll  idj'ö  bir  geigen  V  ©o !  Unb  eö  mirb  nidjt  leidjt  fein, 
il)n  meg;^urei^en.  ^u  l)aft  ben  Slnfdjluf,  üerpa^t,  Sena. 
©0  ift  fd^on  nmnd^e  eine  alte  S""9^'^  gemorbcn." 

'^aä)   bem   Slbenbbrot  erfd)ien  §eim,   von  Sngeborg 


k'i^Icitot,  in  bor  '^Joljnftubo  uub  iimibc  luni^cftoUl.  C^r 
luoUto  bic  lütcu  ?'viounbo  bcijvüju'n  "»b  'JJiavia  abl)olcn, 
bic  nin  fpiitcn  ^^Ibcub  wod)  einmal  §u  grau  ""Mit  I^inübev 
getjcn  lUüUtc. 

Sngcborg  fjatte  if)m  auf  bcm  %{i\v  ^ugcuaunt,  liebcnö^ 
inürb{(^  in  fein;  abeu  ba  ber  ^eppid),  ein  nn(^euiof)ntc^> 
^iniv  if)m  Sorge  niad)te  unb  alle  feine  (^3ebanfen  in  '^(n= 
fprud)  nafjut,  fo  lun-c^af^  er,  bie  alte  .C^oboofen  oorfidjtig 
anjufaffen  unb  brüdte  il)r  fo  ftarf  bie  .vjanb,  baf^  fie  il)r 
©efid)t  iKrgog.  ^ann  feilte  man  ftd),  ba  §eim  noc^  eine 
§al6e  ©tunbe  3^^*  Ijatte,  unb  man  fprac^  l)in  unb  ^er, 
über  Stabt  unb  Sanb,  ®tabtmenfd)cn  unb  2anbmenfd)en. 
'Jtadjbem  bie  alte  grau  fid)  ctwa^  erfjolt  l)atte,  beteiligte 
fie  fid)  lebljaft  an  bem  Streit,    d'^aw^  unb  2ena  uerliejen 

baö  3^i""^^i"- 

§eim  unb  S^Ö^^^org  fa^en  bid)t  nebeneinanber,  unb 
fo,  in  biefer  fidleren  ^oppelfteltung,  Derteibigten  fie  Sanb 
unb  2ciite.  ®ie  Stimme  ber  Sllten  !lang  l}od)  unb  fjart: 
„3n  ben  Stäbten  ift  bie  3ntelligen,^!" 

„Unb  Dom  Sanbe  ftammt  fie/'  fagte  §eim.  „3Sir 
oerforgen  bie  Stäbte  nidjt  allein  mit  ^o§l!öpfen  unb  Sted= 
rüben,  fonbern  aud^  mit  gleifd}  unb  ©eift." 

„§aft  red)t,  §eim!"  fagte  gngeborg. 

„9Ratürlid^!"  fagte  §eim,  ber  marm  luurbe  unb  fo 
redjt  gemütlid)  unb  breit  bafa^:  „Unb  maö  bie  Stabt 
nid^t  brauchen  fann,  ben  3(bfall,  ben  fd)idt  fie  mieber  §u 
unö  aufö  Sanb." 

„9^a/'  fagte  bie  Stlte  unb  richtete  fid)  auf  unb  fal; 
mit  großen  Slugen  auf  ben  Spred)er. 

Sngeborg  ladjte:  „^ie3lnmefenben  finb  auogenommen." 

„Senn  ein  9Jienfd)  feinen  ^^oben  mel)r  unter  ben  Jü^en 
l)at/'  fagte  §eim,  „bann  ift  er  verloren,  ^aa  ^aben  5(nbreeö 
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unb  \d)  oft  6etm  ^Ringen  probiert.  3"  ^^c  2uft !  ^arbauj ! 
liegt  er.  ®a()er  Ijahen  bie  ^erool^ner  ber  großen  ©täbte 
fo  üwa^  Unruhiges,  §altIofe§,  9?affigeö  an  ftd)." 

„2(u§geuommen  bie  2(mx)efenben ! "  fagte  3"g^&org,  unb 
if)re  §aarfträf}ne  unb  ifjre  Slugen  fdjofjen  ^old)e. 

„2öir  Ijaben  ^ier  Sanb  in  §ü((e  unb  güKe!"  fagte 
§eim.  „@e§en  Sie  mal  über  bie  §eibe!  Unb  loenn  man 
unö  ba  ärgert,  laufen  mir  in§  3öatt.  3^  Bdjlid  fteljt 
e§  fid)  großartig  feft.  ®ag  Sanb,  baö  mad)t  bie  33äume 
unb  bie  ^enfc^en  ftarÜ" 

©0  rebete  §eim  unb  l^atte  feine  langen  33eine  oon 
ftdj  geftredt  unb  l)atte  oergeffen,  mo  er  fidj  befanb,  unb 
fa^  nic^t,  ba^  Sena  ©tranbiger  in  ber  ^Ijüröffnung  ftanb 
unb  il)n  mit  großen  2(ugen  anfal).  ^a  madjte  Snö^'^org 
ilju  aufmerffam.  Unb  t)on  ba  an  mar  §eim  ftill  unb 
üerfc^loffen.  ®ie  Slugen  Sena  ©tranbigerS  !amen  auö  einer 
Söelt,  bie  §eim  nie  !ennen  gelernt  §atte,  unb  fdjloffen  il)m 
§er§  unb  Sippen. 

2(l§  ^Ötaria,  fertig  §um  ©ang  nad}  bem  @fd)enmin!el, 
in  bie  ©tube  trat,  ftanb  er  aufatmenb  auf  unb  ging  mit 
il)r  burd)  ben  glur.  '^n  bem  §augflur  entbedte  er,  ba^ 
er  feinen  ©tod  im  GJang  ^atte  fte^en  laffen.  @r  lehrte 
mieber  um  unb  \a\)  ^ufctllig  burd^  bie  ©lagt^ür.  '^a  mar 
2(nna  Sßitt  auf  einen  ©tu§l  geftiegen  unb  breite  bie  Sampe 
auö,   unb  gran^  ©tranbiger   ftanb   bei  il;r  unb  ^alf  il)r. 

^a  ging  er  ol^ne  feinen  ©tod  l)inter  5Diaria  l^er. 

2llg  fie  ben  3Se^l  erreid^t  Ratten,  !am  Dinner!  ©Ifen 
il)nen  entgegen,  ^ie  Jv«"^^"  ^"^  feiner  pfeife  flogen  quer 
über  ben  bunflen  2öeg.  ©r  !am  mit  feinem  gemoljuten, 
felbftberou^ten  ©djritt  bal^er.  ®a  blieb  §eim  ein  menig 
gurüd. 
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„Tu,  .s>iuncil!"  fachte  er.  „^Äif?t  bu,  mvo  bic  .S(Iod 
ijefdjlagcn  I)at?" 

„3u  fünf  ^33J{nutcn  neun!"  fachte  .sjinnerf. 

„Diein,  mein  3»"9!  S^)  "i^'i"'  ^^^"^  anberö.  S(>a\\  bu 
man  c^it  auf  5Inna  T\>itt!" 

„Smnier!"  fagte  §inncrf  (l'Ifen  unb  gab  fid)  einen 
3fluc!  nad)  oben. 

,/}ta/'  fachte  §eim,  „bann  f)at'ö  feine  3^ot!  3c^  meinte, 
ba  f(^lid)e  ein  5Diarber  nm  eine  ^anbe." 

§inner!  (Slfen  !am  nid^t  auö  ber  3iul)e:  „3^^  f^9^  i^i* 
immer,  ba^  fie  orbentlid)  fein  muf^.  ''Mit  Drbentlid^feit 
fommt  man  am  meiteften." 

„3"i  attgemeinen  f)aft  bu  rec^t,  §inner!!  ^über  06  bu 
bei  SInna  3Öitt  meit  bamit  fommft?" 

„©ie  ift  eine  gute  Teern!" 

§eim  tippte  i^m  auf  bie  6d;ulter  unb  30g  bie  2(ugen= 
brauen  ijod):  „Taö  irei^  id^,  mein  3""9/  ^^»"  f^^  ^f^ 
meineä  9tad)barn  .^inb.  2(ber,  roei^t  bu,  uienn  id)  auf 
ein  9}üib(^en  paffen  fottte,  mit  fold)  luftigen  2(ugen  inie 
2(nna  SBitt:  \6)  glaube,  baä  Ö^nügt  nid;t,  baj  bu  i^r 
fagft,  fie  fott  orbentlic^  fein,  fonbern  bu  mujt  i§r  babei 
Reifen,  bu  mu^t  eö  i()r  erleid^tern,  orbentHd^  gu  fein  .  .  . 
3ßo  marft  bu  benn  fo  fpät?" 

„33ei  9teimev  Sßitt.  2Öir  §aben  unä  ein  bi^d^en  unter= 
Ijalten." 

„Sßer  ^at  §eute  mittag  für  bie  ^inber  gefod^t?" 

„§eut'  mittag  ift  ba  nic^t  red^t  mag  gemefen;  aber 
fo  gegen  fünf  U^r  brachte  grau  §aller  einen  mächtigen 
9}k()lbeutel,  ben  [}aben  fie  l)alb  aufgegeffen  unb  finb  bann 
balb  ju  33ett  gegangen,  ^teimer  unb  Slntje  l;a(ten  bie 
Söad^e." 

Tie  beiben  gingen  burd^  bie  bunfle  9^ad^t  meiter.     ßin 
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tüetd^er,  fd^iüerniütiger  2öeftuiinb  fam  vom  ®etc^  l^er  über 
ben  2öel)l  unb  50g  gegen  ba§  niebrige  §aug  mit  bem 
tiefl)erab^ängenben  ©tro^bad^;  baa  mar  üon  3}Zoog  gang 
grün;  je^t  in  ber  ^adjt  mar  eö  fd)mar§. 

Sfted^tö  nnb  Iin!ö  üon  ber  ^an^tljnx  mar  je  eine  ©tnbe. 
3n  ber  gur  Sin!en  lag  bie  Iranfe,  in  ber  gur  3ftec^ten 
frfjliefen  bie  ^inber. 

gm  ^ranfengimmer  ging  eine  gro^e  grauengeftalt 
langfam  anf  unb  ab.  «Sie  bog  ben  ^opf  im  %ati  ^in 
nnb  ^er  gur  Seite  nnb  fang  bagn.  3Reimer  Söitt  fa^  mit 
frummem  Slücfen  am  ^ett,  auö  bem  je^t  ein  qnälenber 
§uften  ang  genfter  fdjlng.  ©agmifdjen  fang  Slntje  mit 
banger,  anfto^enber  Stimme: 

Söenn  bie  '^aä^t  bom  bunüen  ^immel 
Sei§  unb  fd)mer  t)ernieberfteiget, 
äßenn  ber  S^ac^ttüinb  feine  ?}IügeI 
Über  unfre  glitten  neiget, 

SSenn  bie  öielen  taufenb  ^inber 
^n  beg  ©d)lQfe§  5trme  fin!en, 
llnb  bie  §alme  ring§  im  ^etbe 
Sau  ber  ^ladjt  im  ^rieben  trinfen: 

%ann  ergeben  um  mein  93ette 
9iing§  itjr  §QUpt  bie  bleid)en  Sorgen 
Hub  berebeu  meine  (Badjen 
S3i^  ^um  trüben,  grauen  SJZorgen. 

Unb  fie  fogeu,  unb  fie  miffen, 
2)a^  bie  (Badjen  ftnb  üerloren, 
Hub  bo^  feine  S^ettung  möglid) 
gür  ben  Firmen,  für  ben  3;i)orcu. 

?Iber  morgend,  meun  ber  erfte 
8trat)I  be§  Sid)t^  am  SBalbe  fdjmebet, 
'iS^tnn  bie  (Sonne  it)re  erfteu 
Sid)ten  ©tratjleufäbeu  Ujebct, 


Söeitii  bic  Dielen  taujcnb  M'iiibcr 
''Mü  bem  5lufl'  bcii  Sd)Iaf  fiel)  rciluMi 
Unb  bc«?  imuicii  '^(^(i^  ^icfcl)iif(c 
9JJid)  5U  neuer  \Hrbeit  tieiben : 

^oun  erljebt  fid)  meine  Seele, 
Unb  ey  [infen  olle  Sovilen, 
Unb  mit  [tillc-jefQfjtem  .S^ev^cn 
®e{)'  entc^eflen  id)  bem  ll^orc^en. 

So  UHinberte  fie  ()in  unb  l^er  mit  gefen!tcm  5lopf. 

©ttnn  roarb  eö  ftitl.  ®te  ^ranfe  mar  einc^cfd)(afcn. 
^^eimcr  3Sttt^i  ^ücfeu  beugte  fid)  nodj  mef)r.  ßr  Ijatte 
bie  §iinbe  jmtfdjen  ben  .^nieen  gefaltet  unb  fa^  unb  \ai) 
mit  ftiKen  klugen  auf  bie  Traufe.  2(ntje  mar  in  ben 
Stul^l  am  genfter  niebergefunfen,  I)atte  bie  2(rme  auf  ben 
^ifd;  gelegt  unb  ben  ^opf  auf  bie  5Irnte.  2(uf  i^r  §aav 
fiel  ber  trübe  Sd^ein  ber  Sampe.  ®a§  bunfle  §aar  ^atte 
fc^on  üiele  graue  gäben. 

„3d}  mill  nic^t  ^ineingel)en/'  fagte  5QZaria  unb  trat 
auf  ben  2Seg  gurüd.  „^ei  ben  Kinbern  ift  Sic^t;  id;  mill 
feigen,  ob  fie  fdjlafen." 

Mit  leifen  ©d^ritten  traten  bie  beiben  an  baS  niebrige 
genfter. 

^a  ftanb  mitten  auf  bem  Xifd)e  bie  alte  ^üdjenlampe 
unb  baneben  ber  ^Ibüerjef^rte  9}lel)lbeutel  auf  einem 
großen,  meinen  Heller,  ßr  mar  nod;  fo  gro^,  ba^  er 
nid^t  umgefallen  mar. 

„®er  ^at  eine  ftattlid^e  ©rö^e  gel^abt!"  flüfterte  §eim 
anerfennenb. 

„Söenigfteng  vier  $funb  meljl" 

„©tili!" 

3n  ber  eingemauerten  33ettftelle  rührte  fid^  ein  6d;läfer. 
©in  Jlad^öfopf  §ob  fid^  unb  blingelte  nad;  bem  2\d)t.     ©in 
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feiueö,  gerabea  ^etnd^en  legte  jtd;  leidet  über  ben  33ettraub. 
©ä  gehörte  ber  ge^njäfirigen  ®ora.  Sangfam,  fdjlaftrunfen, 
mit  ^Ibgefc^loffenen  ^ugen  er^ob  fid)  baä  ^tnb,  ftanb 
fd^manfenb  üor  bem  33ett,  ftolperte  üoviDärtS,  uianbte  fid^ 
loieber  jurüd  unb  fa^te  bie  §anb  i^rer  ©d^iüefter,  bie  h^i 
xi)x  lag  unb  !el)rte  fic^  lüteber  um  unb  ftolperte  blin^elnb 
auf  ben  %\\^'  ^u  unb  öffnete  in  geiDoljnter  Sßeife  bie 
(Sd^ublabe,  unb  l^atte  eine  ©abel  in  ber  §anb,  unb  vocil 
fein  ©tul^l  im  gangen  ^i^^^^i*  w^i^r  lehnte  fie  fic^  fdjraer 
gegen  ben  Xifd^  unb  fing  an  gu  efjen.  Unb  bie  anbere, 
bie  gro^e  Sertl^a,  fam  unb  lel^nte  neben  i^r. 

^a  fnad'te  ber  %\\d}.  Hub  bag  I)örte  ja  mo^l  ber 
gmölf jährige  Warften,  ber,  nidjt  au§  S^tf^'^^r  ^^"  einem 
großen  9Jce^IbeuteI  träumte.  @r  xiä)teit  ftd)  auf  unb  fal) 
an^  ben  Slugenfdjli^en  ben  ©d^atten,  ben  ber  §albmonb 
beö  ^Ofiel^lbeutelö  mad)te,  unb  fa^  'oie  33eit)egung  ber  Slrme 
unb  bie  fto^meife  Slrbeit  ber  ©abetn,  unb  ba  feine  ©eele 
fi(^  grabe  mit  bem  ©egenftanb  befd;äftigte  unb  alfo  nur 
einen  furzen  2ßeg  §u  mad^en  ^atte,  fprang  er  torfelnb  auf. 

®aö  mar  fo  mit  ben  Söittfd^en  ^inbern. 

3(lg  bag  erfte  ^inb  gefommen  mar,  Ratten  ftd^  'i>k 
jungen  ©Itern,  bamalö  nod)  leben^frolje  Seute,  um  ben 
9iamen  beö  ^inbeö  geftritten.  $Da  mar  bie  alte  !^()omäIen 
gefommen,  bie  bamalö  im  legten  §au0  mo^nte  —  nun 
ift  fie  tot  — ,  bie  nid^tö  anbereS  gu  tl)un  I}atte,  ba  fie 
nic^t  me^r  arbeiten  fonnte,  al§  fid)  üor  Übertretung  beä 
adjten  @ebot§  gu  ^üten,  unb  ^atte  gefagt:  „3§r  befommt 
Diele  ^inber !  Qd^  fenne  eure  S^affe.  ©eine  9JJutter,  9tiefe, 
l}atte  ad}t,  unb  beine,  9leimer,  (jatte  fo  tnele,  ha^  fie  ju= 
le^t  nidjt  mef)r  mu^te,  mieoiel  fie  geljabt  Ijatte,  benn  fie 
mürbe  etmaö  fc^road^  üon  (^ebäd^tniS.  @ä  maren  breigei^n 
ober    fünfge^n.     Unb   fie   i^at   mir    oft   ergäfjlt,    e§  märe 
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jcbcömal  ein  Shad)  im  A^anfo  (^oiuofcn.  ^l^ci^ou  bcr  'Tcamon, 
^Hcimor!  Tcuu  bcinc  'IKuttcv  \mv  für  fd)inic  'Wimen,  bcin 
!i^ator  mar  für  tnr,^c  'ilianu'n.  !Jl^if5t  i()r,  nia«j  il)i-  t()nn 
miifU?  5^1"  '»»fU  nad)  bom  '.>r^>  (5  i^cl)cn !  '3icnnt  bic 
l^ccvn  5Inna!'' 

So  c^efd)aI)  cö,  nnb  bnö  ift  bic  ^^(nna,  für  bie  A^inner! 
ßlfcn  fo  hvav>  forest,  baf^  fie  orbcntlid)  bleibt.  ®a^j  ,^meite 
Äinb,  baö  nad;  einem  ^aljxc  fam,  lunrbc  ;^ert()a  (genannt, 
^aö  britte  ^inb  wav  ein  3«"Ö^-  ®^  be!am  ben  9canicn 
ßarften.  3(bei-  ^^aftor  Jrtfiuä,  ber  r»on  ber  lex  ^^omälen 
feine  iRenntnig  ijaitc,  fdjrieb  ben  Sw^Ö^«  "^^^  einem  garten 
^  in§  ^aufbud).  !Damit  mar  bie  gan^e  fd)öne  3{n(ac^e 
iiermüftet,  unb  bie  alte  ^fjonuiten  I}atte  mieber  mal  3ser= 
anlaffung,  ^u  befjaupten,  ber  ^^aftor  märe  jumeilen  etmaö 
tapprig.    Unb  fo  ftolperte  fie  mieber  über  'Da^  ac^te  @ebot. 

Sie  blieben  aber  bod^  hei  ber  '^dl)^  unb  »ermieben 
fo  ben  Streit,  unb  ber  f leine  §ang,  ber  ac^te,  mar  eben 
angefommen,  unb  baä  niebrige  §auö  mar  t)otl  befe^t,  unb 
maren  alle  fräftige  unb  muntere  ^inber  mit  ntäd)tiger 
d^luft,  ha  mürbe  bie  Tlnttev  txant  ®ie  ^inber  Ratten 
alleä  mitbefommen,  wa^  gefunb  an  i[}r  mar.  3Öaä  fie 
behielt,  fan!  unter  ber  Sd^minbfud^t  §ufammen. 

3Son  bem  ^ranfenjimmer  ^er  fam  mieber  mü^feligeö 
§uften.  Irinnen  aber  in  ber  Stube  ber  ^inber  erfd)ien 
ein  Seindjen,  ein  Slrmd^en  nad)  bem  anbern.  ^er  fteine 
gri^,  ber  mit  ben  beiben  Süngften  an  ber  (Erbe  lag,  mürbe 
burd^  berbeg  Sd)ütteln  gemedt.  @r  erbarmte  fid;  ber 
beiben  kleinen  unb  ftellte  fie  im  33ett  auf  bie  güje,  unb 
auc^  fie,  ftiltfd}meigenb  mie  alle  anbern,  ftolperten  nac^ 
bem  ^ifc^.  geber  Ijatte  eine  ©abel  auö  ber  Sdjublabe 
genommen  unb  arbeitete,  ^en  fleinen  §an§  Ijatte  33ertl)a 
auf   ben  2ifd)    gefegt.     (Er    f;atte   bie   Singen   nollftänbig 
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t3efd)(o(fcn  unb  atmete  tief  uub  fd^iner;  aber  jebeönml, 
menn  t()m  einer  bie  voUe  ©abel  in  bie  9?ä§e  be§  93hinbeö 
{)telt,  fperrte  er  i()u  auf  unb  Ijapfte  gu.  ®abei  fd)o^  er 
jebeömal  nad)  t)orn;  bann  richteten  fie  t()n  mit  ben  linfen 
§änben  tuieber  auf,  mit  ben  redeten  füljrten  fie  bie  (5)abel. 

@g  lüar  ein  !ur§er  ^am^)f.  ®er  Huterliegenbe  mar 
ber  SJIeljlbeutel.  5ri^,  üon  allen  3ßtttfd)en  ^inbern  ber 
lebfjaftefte,  I;o6  bie  fd^iüere  (Sdjüffel;  ber  ganje  9Jlann 
üerfdjiüanb  baljinter;  auf  unb  nieber  glitt  ba§  (Steingut. 
®ann  fe^te  er  eö  Be()utfam  vov  fid)  f)in.  Unb  nun  lüar 
ber  2^eller  rein,  ©piegelblan!  mar  er.  33ertl)a  legte 
©uftat)  unb  §anö  mieber  aufg  33ett.  2Bie  fie  unter  bie 
®ede  fanien,  mar  i^re  eigene  Slngelegenfjeit.  ®ann  mürbe 
eö  ru^ig.  ^ie  Sampe  flammte  geller  auf  unb  beleud}tete 
bie  ftille  Btxxhe. 

§eim  §eiberieter  trat  aufatmenb  üom  Jenfter  jurüd: 
„^n/'  fagte  er,  „idj  mollte,  bie  alte  §oboolen  märe  ^ier 
gemefen  unb  l)ätte  'ok^  gefe^en.  ^d)  l)ätte  fie  fräftig  an= 
gefaxt  unb  gegen  W  ©d^eibe  gebrüdt,  erft  an  jene  «Sd^eibe 
im  ^ran!engimmer ,  bann  an  biefe.  Unb  menn  il)r  ver= 
trodneteg  §er§  hei  bem  Slnblid  ntdjt  meid)  gemorben 
märe,  l^ätte  id)  fie  einmal  orbentlid)  gegen  bie  9Jiauer 
gegniemelt." 

5i)laria  Sanbt  fd;üttelte  in  iljrer  ftillen  Seife  ben  i!opf : 
„^u  bift  §u  ftürmifd).  ©olc^e  Seute  ftnb  nidjt  ^u  be= 
feieren;  ba§  mu^  t)on  oben  Ijer  !ommen.  Sßenn  alte  t)er= 
fdjüttete  ©olbbergmerfe  in  einem  3Sol!e  mieber  aufgebedt 
merben  ober  menn  neue,  ftarfe  ©ebanfen  ing  3]olf  gemorfeu 
merben,  bag  fommt  alleg  oon  @ott.  Unb  fommt  e?>,  bann 
!ommt  eö  ftärfer  unb  ftärfer,  mie  Jyrüljlingöiuinb,  unb  man 
lann  eö  nidjt  aufljalten.  ^ie  ^illtcn  binben  Xüd;er  um 
il)re   D^ren    unb    fagen,   fie   mögen   e<j   nid)t   l)ören,   bie 
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Äiubcr  h-icd)cn  in  bcn  'iisinlcl  unb  fachen,  fic  fürdjtcn  fid) ; 
aber  ber  2Binb  brauft  lucitcr.  Sl^iv  aber,  bie  luir  ba^ 
55euer  in  nnö  fjaben ,  muffen  fd)on  jelU  blanfe  i?(ußcn 
r^aben,  freunblid)  fein,  (jelfcn,  jeber  luie  er  !ann.  Unb, 
§eim!"  fie  faf^te  feinen  ^J(rm.  „äBenn  einer  eö  fann  unb 
f)at  uon  ©Ott  bie  %<x\)Q  ,  fo  mu^  er  bem  'isol!  er§äl}(en 
üon  bem  ftarfen,  frifrfjen  3ri>inb,  ber  naf)  ift,  beffen  ©aufcn 
mir  fdjon  I)ören,  dou  ©otteö  großer,  ftitter  2(rbeit,  bie 
ringsum  anljebt.  @r  muf^  feine  Seele  mit  ©tauben  füden 
unb  feine  Jeber  in  Hoffnung  taudjcn  unb  mu^  i^nen  t)on 
ber  neuen  ^khz  ©otteä  erjagten,  bie  burd^g  2anb  getjt. 
(£r  muf5  au§  beut  33ol!e  furo  33oI!  reben,  non  il^rer  3*1  ot 
unb  Saft,  üon  ifjrem  Streben  unb  S^ren,  i^rem  .OJut  unb 
i§rem  Söeinen.  ^anou  mu^  er  er^äfjlen,  unb  feine  'itugcn 
muffen  glängeu  non  ^\zh^  unb  greube.  2Öie  aufgerichtete 
geuerjeidjen  mu^  bafte^en,  maö  er  fc^reibt,  ba^  bie  Si^wi^ 
eä  meit  fe§en  unb  fic^  oieKeid^t  banad)  rid^ten  unb  eljer 
ben  2Öeg  finben,  ber  hineinführt  in  eine  neue  '^txi." 

So  fagte  fie,  unb  i()re  Stimme  mar  rein  unb  meid^ 
unb  leife  unb  bocl§  oolt,  mie  eine  &d)eng(oc!e,  an  bie 
man  leirfjt  mit  bem  g^"9^^"  f^ö^^.  §eim  trat  einen  Sdjritt 
gurüc!  unb  fal^  fie  an  unb  munberte  fidj,  ba^  er  nidjtä 
üon  2,khz  gu  biefem  reinen  2Öefen  füfjite,  nur  ehrerbietige, 
l^ei^e  3""^^9""Ö-  ®^f^  fpäter,  atö  fie  fc^on  im  @rb= 
begräbniS  ber  Stranbiger  lag,  ):)()ii  er  erfannt,  meldje  33e= 
beutung  fie  für  i§n  gel^abt,  unb  ba§  fie  i^m  in  biefer 
^^ladjtftunbe,  üor  Weimer  2Öittä  ^an^,  bie  2(ufgabe  feineg 
Sebenä  gezeigt  fjat,  flarer  unb  einbrucföooEer,  alg  irgenb 
ein  5[Renfd§  ober  ein  Suc^  e§  gefonnt. 

5Raria  ging  nadj  bem  §of  gurücf;  §eim  aber  fa^  nod) 
eine  Stunbe  mit  ftitlent,   blaff em  ©efic^t  am  Sdireibtifrf;. 


S)ritte§  S^a)3itel 


^frf)t  Xage  fpöter,  an  einem  trüben  Dftoberabenb,  fa^ 
"^  §inner!  ©Ifen  mit  Slnna  2öttt  am  %\\d).  ©ie  waren 
mit  bem  ©ffen  fertig;  bie  SÖirtfc^afterin  war  fc^on  t)om 
Sltfd^  aufgeftanben.  Sllg  Dinner!  ©Ifen  fid)  gemütlid)  bie 
2(benbpfeife  angünbete,  fiel  i^m  ein,  lüaö  fein  alter  grennb 
§eim  §eiberieter  if)m  abenbg  am  2ße()l  gefagt  I)atte.  @ä 
fiel  i§m  aber  je^t  ein,  raeil  2(nna  SÖitt  ben  ganzen  ^ag  fo 
ftiE  gemefen  mar.  ©onft  Ijörte  man  t§re  ©timme  im 
gangen  §aug. 

„ge!)lt  bir  ma§?'' 

„3Ba§  follte  mir  fehlen':'    Unb  maö  ge^t'ö  bid)  anV" 

„■^ein  SSater  l}at  mir  gefagt  ..." 

„5Id)  .  .  .  bu  bift  langmeilig." 

„2Baä  meinft  bu  banxit?"  fagte  §inner!  C^lfen  unb 
nal^m  erftaunt  bie  pfeife  auö  bem  9Jlunb. 

„9Jkin  33ater  ^at  gefagt,  bu  foEft  auf  mid;  paffen? 
SDann  tl^u'  eä  bod^ 

„^^u'  id)  ja  andjl'^ 

Sie  fa()  t)or  fid;  I)in:  „60?"  fagte  fie.  „3c^  glaube, 
tc^  merbe  bir  bod^  nod)  geftoljkn."  ^^Zun  fal)  fie  ladjenb 
auf,  aber  im  ©ruube  i§rer  Singen  lag  Unrul)'  unb  SIngft. 
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„(5"'?  ift  a(H'nb':i  fo  Iniujiuciligl"  fagtc  fic,  inbcm  tI)i"C 
flinfen  3"i"Ö^'i"  "^^*  ^^'"  2i|d)tud;  fpielten.  „^ic  'i.^Sixi- 
fd^afterin  friedet  fd;on  I)al6  neun  inä  33ett;  bu  Q^el}\t 
o,ena\\  Viljv  neun,  ^ann  bin  id)  nod)  nid)t  mübe.  ^u 
foUteft  bann  nod)  eine  ÜBeitc  bei  mir  bleiben." 

Sie  faf)  il)n  an,  unb  ba  mar  mieber  ^^(ngft  in  ifjren 
'Jfugen.  3lbcr  .s*^innerf  (S'lfen  \al)  eä  nid)t.  (£r  fd)rob  an 
feiner  ^^^fcife,  bie  unbid)t  mar.  ^cld)  eine  Unorbcntlid)= 
feit,  eine  unbidjte  pfeife !  §innerf  (Slfen  Ijatte  ein  rufjigeö, 
befdjauIid^eS  Sl^efen,  er  mar  ju  bequem,  in  anbere  l^eute 
[)ineinjufel}en  unb  ju  eingebilbct,  um  ju  glauben,  baj  i^m 
etmaCi  entginge.  CS'r  mar  ein  fo  grof^artiger  9J?enfd),  baf^  er 
fid;  leiften  fonnte,  mit  gefd;loffenen  Slugen  burd;  bie  äl^elt 
gu  gelten.     2Ber  !ann  §inner!  ßlfen  täufd^en? 

®a  bat  Slnna  Sßitt  nod)  einmal  um  i^re  Oeele. 

<Bk  rüdte  xi)m  naiver,  lefjnte  fid^  gurüd  unb  fagte: 
„3«^  bin  nod^  fo  jung." 

„®u  bift  im  S^lf^  fiebenje^n  gemefen." 

„Sa,  aber  bu  meinft,  \6)  bin  nod^  ein  ^inb,  mie  ^ertf)a. 
^aö  bin  id)  nid^t." 

„5f^ein!"  fagte  er  unb  mürbe  ein  flein  menig  mann: 
„^u  bift  fein  ^inb  mef)r;  baö  fe^'  id)  bir  an.  2(ber  bu 
bift  nod)  nid)t  oerftiinbig  genug.  2i^enn  bu  üerftänbig 
gemorben  bift  unb  ic^  \:)abc  üoEe  jmeitaufenb  in  ber  (5par= 
faffe,  bann  ..."  unb  er  nidte  if)r  §u,  inbem  er  ein  menig 
mit  ben  2(ugen  blinzelte. 

©ie  lehnte  fic^  ses^n  i^n  unb  fagte:  „3d^  bin  fd)on 
ftarf  genug,  ^d)  nerbiene  fünfgig  ^l^aler.  25>enn  bu  mid^ 
lieb  §aft,  fannft  bu  eg  gern  geigen.  (Sä  ift  fd^on  mand)mal 
mag  bagmifd^en  gefommen  unb  grojeä  UngUid  gefd^eljen. 
2ßenn  id)  bir  nun  megliefe?  Unb  bu  l)ätU\i  nidjt  auf 
mid^  gepaßt?" 
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^a  ftanb  §inner!  (§Ifen  inürbeüoll  auf  unb  faijte: 
„^eern!  2Ba§  ^aft  bu  für  ©rappen  im  ^opf.  3c^  roitt 
frf)on  aufpaffen ,  unb  bein  ^ater  unb  beine  5[Rutter  ftnb 
aud)  ba." 

(Sie  ftanb  ba,  jornig  unb  erregt:  „3ct,  trenn  ic^  ein 
gräulein  wäre!  ^ie  bleiben  im  §aug  unb  fi^en  in  guter 
§ut.  ®ann  foEte  mir  aud^  nic^tg  miberfa^ren !  2(ber 
tDlutter  ift  Iran!,  unb  SSater  arbeitet  auf  bem  gelb,  unb 
iä)  bin  im  fremben  ^an§,  unb  bu?"  —  fie  ftie^  mit  ben 
§änben  nad)  if)m  unb  fa^  ifju  milb  an  —  „bu  bift  fo 
alt  unb  fo  üertrodnet  mie  ber  ^ellmormer !  ^u  bift  fo 
l;art  unb  auSgetrodnet  mie  So^lenleber!" 

^er  ©efdjoltene  ging  fc^mun^elnb  baüon. 

2(lfo  bat  Slnna  SÖitt  jmeimal  um  il}re  ©eele.  2(ber 
§inner!  ©Ifen  rerftanb  i^re  33itte  nid)t.  (Sr  l)atte  feine 
beftimmte  3(nfid)t  über  alleö  unb  mar  fein  33eobac!^ter.  @r 
mar  §u  fteif,  um  fid)  gu  ben  anbern  f leinen  3Renfd)en 
Ijerunter  ju  büd'en  unb  iljuen  inö  ©eftdjt  gu  fel)en,  ob  ba 
mol^l  (Sorge  ober  2lngft  barin  märe.  2lnbere  5Renfd;en 
Ijat  Slnna  Witt  nic^t  gefragt,  fooiel  befannt  ift. 

2ln  bemfelben  Slbenb  ging  Slnbreeä  ben  Sf^ic^tfteig  über 
hk  §eibe  nad)  bem  ®orf  §u.  @g  mar  neblige^,  feud)te3 
SÖetter,  ein  3Setter  §um  ^raurigfein  unb  träumen.  ®a, 
mt  er  fo  an  feinen  ©ebanfen  ri^,  bamit  er  fie  von  ber 
§eimat  unb  ber  alten  2ieht  lo^löfte,  !am  i^m  üom  ®orfe 
l)er  5iHaria  entgegen,  gl^re  ^ol^e  grauengeftalt  mud^ö  rafd) 
mie  eine  @rfd)einung  au§  ber  bämmernben  Suft. 

„^n  fie^ft  mübe  auö,  3}laria!    3ßo  fommft  bu  l)er?" 

„3Som  2(mtör)orfte^er.  3c^  l)abe  um  §ilfe  für  2i>ittg 
gebeten." 

„§aft  bu  mieber  gemad^t?" 

„®ie  üorige  9iac^t." 


—      \2\i     — 

„2a(;  alte  grauen  baö  tf)un/'  faßte  er  ärgerlid),  „an 
benen  nid)tä  ju  rerberOen  ift!" 

„^u  iierftef)ft  e^o  nid)t,  5(nbreeä,  ba^  einem  baä  .^er^ 
brennt,  §u  f)cl[en." 

©r  fd)üttelte  bcn  ftol^en  itopf :  „5icin,  irf}  i)er[tef)e  baö 
ni^t.     3d)  vcrftel)'  bid)  nidjt." 

„3d)  uieij3  eö,  3(nbreeg  .  .  .  ^\>iUft  bu  unrftid)  uon  unä 
fort,  unb  g-ranj  Stranbiger  foß  ()ier  §err  fein?" 

„^ann  id)  bei  end)  bleiben,  wo  mid)  feiner  t)erfte()t?" 

„^u  nerfteljft  bid)  nid}t,  2(nbree§!  ^u  nid)t!  2Benn 
bu  fortge()ft  .  .  .  luirb  einft  bie  3^^^  fomnten,  wo  bu  bid) 
§ierl)er  fef)nft,  lüo  bu  fro^  roärft,  fönnteft  bu  bie  §eibe 
fehlen  unb  bie  DZorbfee  unb  ein  p(attbeutfc^eä  3Bort  ^ören. 
^a§  §er§  tüirb  bir  gerrei^en  v>ov  (Sel)nfuc^t,  unb  eä  roirb 
!a(t  unb  (eer  in  bir  lüerben,  unb  lüenn  eg  möglich  fein 
rcirb,  wirft  bu  lüieber  I)ierI)er!ommen ,  rcenn  auc^  nur, 
um  Fjier  gu  fterben.  gd)  fenne  bic^  üon  3"genb  auf,  id) 
wci^,  ba^  bu  in  innerfter  ©eele  an  beiner  §eimat  Ijängft, 
unb  bafe  fie  an  beiner  (Seele  rei^t,  feit  bu  röieber  §ier  bift. 
^d)  l^abe  au§  allen  beinen  33riefen  Ijerauögelefen,  ba^  bu 
in  bem  Seben  in  ber  grembe  feine  3uf^isben§eit  gefunben 
l^aft,  unb  id^  ^ahe  bic^  geftern  gefeljen,  lüie  bu  Don  unten 
auä  bem  ©arten  famft,  unb  bie  Sonne  fd)ien,  unb  bu 
überfal)ft  bein  fc^öneä,  alteä  §aug  unb  'ok  Stalle  unb 
l^örteft  bie  Stiere  im  ©tatt  unb  fal)ft  fo  unrul)ig  unb  fo 
unglüdlid^  auf  alleä  l)in,  mag  bein  ift." 

Sie  fal)  mit  erregtem  Sluöbrud  i^reg  blaffen  ©eftc^t^ 
über  bie  ^cihe:  „'^dj  bin  e§  nid^t,  ber  bid)  bittet,  ^d) 
\)ahe  mid)  gang  in  mid)  jurüdgegogen  unb  l^abe  feine 
SÖünfc^e  au^er  mir.  ®eine  §eimat  fprid)t  §u  bir.  ®ie 
©rbe  unb  biefeä  Sanb  f lagen  bid^  an."  Sie  geigte  nad^ 
bem  2ßalb  l)inüber,   ber  im  trüben  2öetter  ftitt,  wie  5u= 

iJrenHei^/  S)ie  brci  betreuen.  9 


I)örenb  [tanb.  „3?on  bort  ^er  finb  beine  3Säter  gefoininen, 
unb  im  langen  5lampf,  ber  faft  über  3JJenfc^en!raft  ging, 
finb  fie  §erren  über  ba§  ^eer  geraorben.  2(uf  bem  2eib 
bea  Sefiegten  bauten  fie  ben  6tranbigerl)of.  ®ag  ift  nun 
bag  fünfte  ober  fedjfte  ©efc^ledjt,  ba§  ba  Ijauft,  unb  nun 
raißft  't>n  ba§  atteö  üerlaffen,  üerpad^ten,  üerfaufen  um 
elenbeS  @elb?  Unb  beine  ^inber  unb  9^ad^!ommen  fotlen 
^eimatlog  fein  burc^  bid^?" 

„^in  iä)  benn  ein  .^nec^t?  ^§ut  nic^t  jeber,  ber  eö 
!ann,  roa^  er  tritt?" 

„5f^ein,  wir  tljun  nid^t,  ma§  un§  hdkht.  ^ein  3Sater 
fa^  nic^t  Ijinterm  Dfen;  er  ging  ina  Söatt  I)inau3,  um 
bem  3Jleer  neueö  Sanb  abzugewinnen  für  fii^  unb  feine 
^inber.  S^teimer  Sßitt  ging  in  ben  ^rieg  unb  fragte 
nic^t;  er  fagte  fid^,  e§  muffe  fo  fein,  megen  beä  Sanbeg; 
er  fteljt  je^t  üom  5D^orgen  hi^  Slbenb  in  fdjioerer,  faft 
auöfic^tölofer  S(rbeit.  2(ntje  Sßitt  läuft  meilenmeit  ing 
böfe  2öatt,  hei  grauenbem  5[Rorgen,  um  für  bie  ^inber, 
bie  nid§t  bie  i^ren  finb,  ©peife  §u  Ijolen.  2öir  ^aben 
alle  unfere  2(rbeit.  ©g  treibt  un§  ber  S^ano^  ber  ^flic^t. 
Unferm  ©emiffen  gefjorc^en  rair,  meil  eg  mit  l^arter,  fc^arfer 
(Stimme  unö  aufruft.  2ßir  meinen,  mir  muffen,  menn 
mir  aud^  nid^t  mögen,  unb  mir  miffen:  ba  liegt  unfer 
griebe.  2Sir  arbeiten  aEe,  bag  gange  ®orf,  nur  bie  Sllten 
nirf)t,  bie  nid^t  mel^r  fönnen,  bie  am  3ßege  fi^en  unb  auf 
ben  §errn  märten,  nur  bu  nid}t  unb  bie,  meldje  bu  l^ier= 
()er  brad}teft.     Hub  ba§  .  .  .  baö  üerad^ten  mir!" 

„Unb  §eim  §eiberieter,  't)m\  .  .  .  euer  aller  greunb?" 

„2a^  i^n!  '^limm  i^n  aua!  @r  ift  nod^  im  äöerben. 
©ag  nid)t,  ba^  er  faul  ift.  @r  trägt  fdjraere,  ernfte  @e= 
banfen,  unb  fein  Seben  ift  nid^t  leidet.  ®ie  ^^eimai  mirb 
il)m  l)elfeu,  baf^  er  ein  ganger  IRauu  uiirb." 


,/Il^il^   il)m  iH'ljolfon,  luaiuiii   iiiii    nid)!':"' 

„;ii>cun  bii  iud)t  iDÜIft':'  SIncuu  bu  bad  Wiitc  unb 
l:rauto  unb  XHltc  ^müdjtöfU,  inm  bir  luotft,  bamit  cö  bid) 
iud)t  ftört':'  3ft  ^''^  f>^'^  ^^^'^"  f^i^c  idj  Uniuafjicö ':*  3Bcnn 
bu  Ijiev  blicbft,  unirbeft  bu  f)ioi-  träßc  fein  fömicu,  ein 
WcnicfKv'^  'IlUirbo  bidj  nidjt  bio  .sJciimU  unb  bcin  l'aub, 
bic  greunbc  unb  bic  .f^aufcu  im  (£"fd}Cinuintel,  bad  Ülnitt 
unb  JladcUjoIni ,  u)üibe  bid)  nid)t  alleö  antreiben,  ^i\ 
arbeiten,  ©uteS  ^n  luirfen,  5tcneö  ,^u  fdjaffenV  'ilbcr 
ba,  in  ber  grentbe,  ba,  fern  iion  bor  '^lot  ber  .sjcimat, 
ba  barfft  bn  träcje  fein  unb  genief^cn,  Don  ber  3(r6eit  ber 
§eimat  bid;  näfjren." 

©te  fudjte  feine  Singen.    9Uier  er  fa§  ftil(  üor  ftd)  f)in. 

^a  manbte  fie  fid)  ah  unb  ging  lüeg,  unb  er  nuif^te 
il)r  nadjfefjen,  biö  fie  bie  .sjeibe  Ijinabftieg  nnb  ber  ^^ebel 
fie  uiegnaljm. 

Über  bie  §eibe  ging  er  meiter  beni  ^orf  jn,  äu^cr= 
lid)  gleidjutütig,  in  feinem  ©ang  fidjer  nnb  ftolj,  aber  ber 
©rnnb  feiner  Seele  umllte  unb  braufte:  „3d}  mill  eä 
tr)unl     3Öaö  fod  ic^  t^un?" 

@r  mad^te  fic^  nid^t  !(ar,  mo^in  er  je^t  gef)en  moKte, 
unb  bod)  muffte  er  genau,  ma§>  ba6  ^iei  fein  mürbe.  3]or 
il^m  ftiegen  bie  erften  §äufer  beä  ^orfea  auf,  lange,  mäd;= 
tige  ^äd^er,  non  9^et^  ober  6trol),  auf  niebrigen,  roten 
5!}lauern.  ^ag  Slbenbbunfel  mar  ba,  nirgenbg  ein  Sid^t, 
nirgenbö  ein  ©eräufd) ,  nirgenbö  ein  DJienfd^.  @ö  fdjien 
alleö  tot  gu  fein,  oben  ant  §immel  unb  hei  ben  9Jienfd^en. 
^n^  ben  Ställen  !am  l)ier  unb  ha  baä  .^(irren  einer  ,"^ette. 
®a  mürbe  il)m  faft  unljeim(id)  §u  'IRut. 

^ie  Pforte  jum  .tird^l^of  öffnete  fid)  mit  leifeut 
.knarren,  ber  Sanbftein  auf  be^  33aterö  @rab  ftanb  alö 
ein  fteinerner,  graber  ?3iann  unb  fdjante  ftumm  auf  il^n, 
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lüte  c3leid)gü(tit3.  Seine  §anb  ftric^  gebanfenloö,  unb  bod) 
irar'ö  eine  SieBfofung,  burrfj  bie  Gpfjeublättei'  an  ber 
.^ird^enmaner.  ^a,  §it)ifd)en  bem  ©locfenturnt  unb  ber 
c^ird)e,  ftanb  ber,  ^u  bent  er  auf  bem  2Beg  luar,  beffen 
2Öort  feine  Seele  I)ören  mollte,  fo  fefjr  fte  e§  aud)  fürdjtete. 

grifiuö,  ber  gebüdt  unb  nid)t  ofjue  ^efc^iuerbe  ben 
Bteia^  Ijerauffam  —  er  icar  bamalö  fd)on  fe§r  fc^iuac^  — , 
richtete  fid)  überrafdjt  auf:  „3Inbreeä,  mein  3w"9^?  ®w 
marft  noc^  gar  nic^t  bei  mir!   3ßolIteft  bu  §u  mir?" 

„9^i(^t  eigentlich,  Dn!e(  .  .  .  unb  boc§  ..." 

„Ober  ^um  @ra6  beineö  'isaterg?" 

„3c§  ijahe  IjinüBergefeljen!"  fagte  SInbreeö.  „3<^  tuollte 
bir  fagen,  Dn!el,  e^e  bu  eg  t)on  anbern  erfä^rft,  ba^  xd) 
mit  bem  $lan  umgelje,  meinen  ^efi^  gu  t)erpad)ten." 

^aftor  grifiuö  faf;  üüu  unten  auf  2(nbree§  —  er  mar 
viel  Keiner  alö  2(nbreeg  Stranbiger.  „3d)  I}ab'ä  geijört, 
non  §eim.  (Srüäre  mir  bag!  Übernimmft  bu  ein  Slntt, 
eine  Slrbeit  in  ber  Stabt?" 

„^aö  nidjt!  2(ber  .  .  .  id^  l^abe  gu  t)iel  t)on  ber 
2öelt,  t)om  Seben  fennen  gelernt." 

„Unb  biefe  ©rfenntniö  l)inbert  bi(^,  ber  3:^äter  ©rbe 
^u  h^hauQn,  beine  >pflic^t  gu  tljun?  ^ann  mad)'  ein 
©rab  für  biefe  Grfenntniö,  2(nbreeö;  aber  nidjt  in  biefer 
guten  (^rbe,  fonbern  irgenbmo,  ba  man  foldje  'Ba(i}en 
^intljut." 

„Öö  tft  fonberbar,  mie  il)r  alle  fein  35erftänbni§  l)abt." 

„5^ein,  eö  ift  fonberbar,  baji  bu  für  unä  fein  ^er= 
ftänbniö  l)aft  ...  bu  millft  an gran^ ©tranbiger  cerpadjten?" 

„3a!  ^d)  badjte  fo;  er  ift  mein  ^ermanbter  unb  ein 
tüchtiger  Sanbmirt." 

„Sie  mögen  il)n  Ijier  \\\d)t  leiben,  i^on  S{\\\D  an  nidjt. 
ßr  Ijat  fo  etma§  .sjarte^  unb  .^odjmütigce  unb  ad)tet  ben 


;{;; 


fU'iiuMi  '\)ianu  uicbt.  3ic  faj^oii ,  er  l)at  fein  a>oiv  vV)i' 
bcit>cu,  51)1'  l)^^l^t  fein  .^hcr^!" 

„I^ii  bift  I)art.     l^u  aU  ':VNaftor!" 

„.Slenuft  tu  nocl)  bic  C^)cjd)id)to,  XHnbrccö,  uou  bcin,  bei 
and)  fort  ivollte  unb  fortcjiiu^  unb  ^oc^  fern  über  Sanb'':' 
SeifU  bu,  luarnni  er  forti^ncV^  ^rf)  niiU'ö  bir  fachen:  meil 
e^^  i()m  ;^n  ftill  unb  ^u  arbeitfani  unb  ^w  rcin(id)  (lerc^inc^ 
in  'InUerö  .sjau^j." 

„Dn!el!  .  .  .  2Iber  bu  bift  ^inter  ber  ^Q\t  3urüc!= 
(geblieben." 

grifiu^  nicfte  mit  bem  grauen  ."^opf  unb  \a\)  über  all 
bie  Steine,  bie  ba  lagen  unb  ftanben,  unb  nad;  9torb= 
often  über  bie  niebrigen  'Äseiben,  über  benen  ber  ioeiJ5= 
Iid)e  SIbenbnebel  lag,  ber  fid;  in^  Unenblidje  be()nte. 
„^Taö  fageu  fie.  ^6)  wi\i  nidjt  lange  ftreiten;  e§  ift  fein 
©egenftanb  be§  Streiteng.  8iel}ft  bu,  ber  9tebel  Ijängt 
l)eut  abenb  Sd}leier  über  alle  ^inge.  Über  biefe  ®inge 
l)angen  fie  immer.  Xro^bem  fönnen  mir  eg  nid^t  laffen, 
ba  Ijinein  §u  feljen,  §u  ftarren,  einen  2Öeg  gu  fudien.  5hir 
bie  9^ad)tmü^en,  bes  lieben  @otte§  3c^af§erben,  gießen 
ftumpffinnig,  blöfenb  burd^  ben  ^'Zebel  l)in  unb  l^er,  §iel= 
unb  gmedloö,  unb  fragen  nic^t.  2(ber  mir  anbern  fragen: 
bu,  id),  üiele  runb  um  unö  l)er,  auc^  3Intje  Sßitt  unb 
9^eimer  unb  Üieimerö  g-rau,  bie  baö  'Jlbenbmaljl  begeljrt 
l)at,  ber  baö  5(tmen  fo  fc^mer  mirb.  3Bir  gießen  alle 
burc^  ben  9iebel  unb  fragen:  2Bo  finb  mir?  3Bol)in 
§iel)en  mir?  Unb  mir  rnljen  nid)t  ef)er,  biö  mir'g  gu 
miffen  glauben." 

„X)ie  2Siffenfd)aft  mei^  eg.     T>ie  ^§ilofopl)ie." 

„®ie  $§ilofop^ie?  9iefpe!t  vov  i§r!  Sie  fielet  mit 
ben  Slugen  be§  ©eiftes  l)inein  in  ben  92ebel.  2öie  meit? 
Sag'  mir  ein  einzig  ^efultat,  baä  feftftel)t,  fag'  mir  einen 
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ciu5ii3cn  '^l^etj ,  bor  6iö  juin  2\d)t  füfjvt !  ,3<^;  lueif^  i)om 
A'lnd)  bei*  '^^(jilofop^ic  ein  trauritj  Sieb  511  fingen:  non 
tfjrein  '3egen,  auf  biefeui  gelb,  lueifj  \d)  menig.  ®ie  l^at 
if)re  nteiften  ^inber  ftolj  nnb  [jart  nnb  einfant  gemad)t. 
®ie  ift  feine  9Jtutter,  fie  Ijat  ein  Gkfidjt  t)on  ©tein." 

„Unb  bie  9ktnrn)iffenfd)aft?"  (Sr  blieb  flehen,  nnb 
in  feinen  tieflietjenben  Singen  cglüljte  eine  Ijeif^e,  Ijelle  33e= 
geifterung.  „^d)  mar  üor  ^tuei  ^afjren  in  Berlin  —  e§ 
mar  baö  erfte  nnb  baö  letUe  Wlal;  benn  xd)  lebe  nid;t 
meljr  lange,  ^a  Ijabe  \d)  bie  ^Urania'  befudjt.  günf 
©tunben  bin  id)  bort  gemefen,  an  jebeni  5lpparat  l)abe 
id)  geftanben,  ein  frennblidjer  gü^rer  l}at  ntir  alleö  er= 
flärt  —  nnb  id)/'  feine  (Stimme  brai^  faft  vox  ©rregnng, 
„id)  l^abe  mid^  Bniglid^  gefreut,  2(nbreeö.  ©ie  feigen  mit 
fc^arfen  Singen,  mit  fc^arfen  ©läfern  l}inein  in  ben  9Zebel, 
nnb  fie  feigen  meit,  \mii.  3Siele  Söelten  feigen  fie,  nidjt 
alle,  ^^ielleic^t  t)on  je  taufenb  eine,  ©ie  f'ennen  ben 
Stoff,  ang  bem  fie  gebaut  ftnb,  nnb  fennen  bie  Drbreö, 
nad)  benen  fie  reifen.  Sie  Ijaben  feine  SÖerfe  tiid)tig 
ftubiert  unb  finb  mie  §ol§mürmer  burd^  ben  Schemel  feiner 
gü^e  gelrodjen.  5Dtand;e§  non  feiner  SSerlftatt  fennen  fie. 
Slber  fennen  fie  i§n  bamit  felbft?  Sie  fagen  felbft,  bafj 
fie  i^n  nic^t  fennen.  ®n  Ijaft  ja  in  il)re  ^üdjer  gefe^en. 
§aft  bu  bie  9tufe  gel)i3rt  burd)  ben  9^ebel?  2öir  gel}en 
irre.  SBieber  gel}en  mir  irre!  2Öir  merben  ben  3Seg 
niemals  finben." 

„Slber  nun  fagc  id)  bir  ba§:  ben  9Zebel  über  ben 
Slumiefen,  Slnbreeg,  ben  fann  eing  bnrd^lendjten.  9hir 
einö.  Sd;  fal^  eö  in  biefem  Sommer,  eineö  Slbenbö,  ba 
fam  non  ber  anbern  Seite  —  non  ber  anbern  Seite, 
Slnbreeö !  —  mit  auffteigenbem  ©emitter  ein  IjeHeö  2ßetter= 
Icndjten,   ein  ^^lil?,en    unb    l)ob  eine  Slseile  ben  3Sor^ng, 
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,^u)ci  ,  biciniol,  biKi  brittc  IWü  iv^"3  O^'^^-  l^outlid)  fal) 
id)  bio  'Jlu  unb  bcu  mcifuMi  !:li>C(;^  ^uu  3tabt.  'ilsii  fclbjt, 
iHnbrcccv  ron  I)icf  aw^,  tonnen  bcn  Äa  nid)t  finbcn;  cö 
tft  511  bunfcl.  ^(bcr  ber  öf^^fK'  (^)c()cimniöDolle  fanbte  von 
bei-  anbcrn  Seite  baä  ^eudjtcu,  ,^uiei=,  breinuil,  ba  fat)en 
mii*  bcntlid)  ben  iß>eg." 

@r  fjuftete  fd^iuadj  unb  miU)fant. 

2(nbreeö  Strnnbigei-  fd)ütte(te  ben  <i?opf.  ©ö  ftanb 
ein  bitterer  3i^i^  ^^^  'Belj^  um  feinen  53tunb.  ,,3^}^*  f^^^ 
^Ijantajten,  Dnfel.    CDn  unb  Wiavia  unb  3rntje  2öitt  ..." 

,,^a^  tft  rid^tig,  nenne  unö  brei  nur  jufantmen !  Sßir 
c^etjbren  jufammen.  2öir  fd)ämen  unö  unferer  ©c^iuefter 
uid)t.  ^a  fte[)eu  lüir.  Unb  nun  tjalte  bu  beiue  ruf)m= 
(ofen  unb  berühmten  9iamen  gegen  un§.  3^un  fte^t  ©taube 
gegen  ©taube,  ^enn  aud)  baä,  \va§  i^r  über  biefe  ^inge 
fagt,  ift  G)taube,  gang  raie  unferer,  unb  fein  äöiffen.  Unb 
nun  frage  tc^  bic^,  Stnbreeä,  raag  meinft  bu,  \vdd)C  finb 
gtüdtid^er ,  treuer  unb  ftitter,  bie  Ijinter  bem  ^reuj  §er 
burc^  ben  ^f^ebel  geljen,  ober  bie  t)inter  bem  6ir!el  §er= 
gef)en?    3öe(d)e  f}aben  btanfere  3(ugen?    ^ag  fag'  mir!" 

3(nbreeö  antmortete  nic^t.  Qv  ftanb  eine  31>ei(e  ftitt 
uor  bem  anbern.  „2a^  m\d)  gef)en  I"  fagte  er  bann  — 
„ein  anbermal  ..." 

„5}?öge  baö  anbere  '33tal  fommen,  2tnbreeä!" 

Unb  Stnbreeg  ging  burc^  'oa^  ftitte  ^orf  gurüd,  §mt= 
fc^en  ben  33auern§äufern  burd),  au§  benen  nun  I)ier  unb 
ba  aua  niebern  genftern  trauter  Sic^tfdjein  mit  fetten 
Slugen  in  bie  bunfte  5^ad)t  fd^aute.  S)anu  fenfte  fid)  ber 
^oben,  unb  ber  2öeg  mürbe  fanbiger.  2\nU  tag  ber 
§eibe^of  unb  red^tä  bie  ©d^ute,  unb  nun  trat  9^eimer 
äßtttg  ^auä  aug  bem  ^unfel. 
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•ÖUtten  auj  bem  ^feujuieij  ftanb  ber  Heine  gri^  2öitt 
unb  jagte:  „Später  ift  nad)  ber  2(pot()e!e  unb9Jtutter  I)uftet." 

©tranbiger  rid^tete  fic^  an^  feinen  @eban!en  auf. 
„3öa§  foE  id)  r 

„33ater  ^at  §u  50lutter  gefagt:  3Öii*  ^aben  feinen  ein= 
jigen  ©rofcfien  im  ^m^.     §aft  bu  ©rofc^en?" 

„2Öiaft  bu  betteln?" 

,/3<i)?  3<^  ^^"  ^"^^"  33etteljunge !  2I6er  bu  ge^ft  ja 
f)ier  üorbei!  Unb  93hitter  fagt:  SInna  \)Qii  nod)  fünfgelju 
?!Jtar!  gu  gute,     ^omm  man  mal  mit!" 

©tranbiger  raurbe  über  ba§  ganje  fd;i3ne,  ftol^e  @e= 
fid^t  f)ei^  unb  rot  unb  ging  mit. 

©r  füllte  fid^  fo  ungemütlich,  ^ie  ^iele  raar  fo 
niebrig;  'n'it  Kartoffeln  roaren  in  ber  ©de  aufgefdjüttet;  bie 
2uft  ber  ©tube  mar  brüdenb  marm,  unb  9lie!e  2öitt  fal) 
fo  mei^  unb  mager  au§  unb  l)atte  fo  groj^e  fiebrige  2lugen. 
3Ba§  mar  auä  bem  frifd)en  3)läb(^en  gemorben,  baS  einft 
auf  bem  (Stranbigerljof  biente! 

„^er  Slteine  fagt,  ©ie  l)aben  nod;  fünfge^n  3}lar!  t)om 
So^n  i§rer  3:;od^ter  §u  forbern.  ?" 

(Sie  l)ätte  i^n  fo  gern  Slnbreeg  unb  bu  angerebet,  ba 
fie  i^n  bod^  t)on  Kinb  an  fannte  unb  eg  bod^  fo  2anbe§= 
brauch  ift,  aber  meil  er  fo  oorne^m  unb  fremb  tljat,  aud; 
gar  nidjt  nac^  iljrem  33efinben  fragte  —  fie  Ijatte  fid^  fo 
fe^r  barauf  gefreut,  ba^  er  fie  befud^en  mürbe  unb  „9Rie!e" 
fagen  unb  freunblic^  fein  mürbe,  bann  mollte  fie  mit  i^m 
über  bie  Kinber  reben,  md)  befonberg  über  Slnna  — 
aber  nun  raarb  il)r  eng  unb  fatt  umö  §er§,  unb  bie 
Sßorte  ^odten  fri3ftelnb  auf  ber  3w"Ö^- 

®a  rourbe  bie  ^l)ür  aufgemadjt,  unb  mit  tiefgebüdten 
Schultern,  meil  er  fonft  feinen  fraufen  Kopf  ftie^,  fam 
§eim  §eiberieter   in  bie  ©tube.     (Sr  l;atte  bie  glinte  in 


bcr  A^anb,  tnu}  üIht  bcv  (vaucn  ^^Isolljadc  eine  inäcl)tii^c 
Sacjbtafdjc,  uiib  feine  I)o()en  3tiefel  luavcu  mit  naffein 
(Sanb  unb  2d)u\  ütHn-fdjuiicrt.  G*i-  nicfte  5(nbrccö  flüdjtiß 
ju,  «üb  uniljienb  er  auf  baä  33ett  5»ö^"9/  f^9^^  ^^  f4)0" 
in  feiner  natürlid}en,  tveufjer^^igen  -^Beife:  „5k,  mein' 
^ecrn,  luaö  ticibft  bu?" 

^a  neränberte  fidj  mit  einem  5!)kle  baö  ganje  blaffe, 
vergrämte  öefid)t,  unb  ctmao  mie  3"9cnbfd)immer  flog 
barüber  f)in,  faft  ein  menig  3^^^"^^^^  ""^  U^  f^^  i^)"^ 
lädjelnb  in  bie  fun!elnben,  freunblidjen  Singen:  „®an!e, 
§eim,  menn  bu  ba  bift  ..." 

„Unb9)iariaunb3ngcborg,ma§?  Unb§aIIer,  roaö?  2Bir 
^ben  freilid)  meift  nid)t  viel  me^r  a(g  üergnügte  ©eftd^ter  . . .'' 

„3r)r  I)abt  mel)r!" 

„3«,  bieämal!"  @r  neftelte  an  feiner  Qagbtafci^e. 
„(Einen  3iJ"Ö^)^f^"/  ^"'  3^^)  wollte  bir  if)n  geigen;  bie 
2^elfc^e  foE  i[)n  morgen  für  bid^  §ured)t  mad^en." 

©r  felUe  fid)  gemütlid)  auf  ben  Settranb  unb  legte 
bie  langen  33eine  übereinanber.  @r  fa§  fo  red^t  ^^v^^n§= 
frol)  aug.  ^tit  er  in  ber  §eimat  mar,  unter  ben  alten 
^efannten,  mar  ein  ©efü^l  ber  Sid^erljeit  über  il)n  ge= 
fommen,  er  l)atte  fid)  einen  rul)igen,  breiten  ©ang  an= 
geroöl)nt  unb  I)atte  gumeilen  ben  93^ut,  Xelfd^e  (Spieler  §u 
miberfteljen  unb  mit  Slnbreeö  gu  ftreiten. 

„©igentlid)  finb  l)ier  §roei  §afen  in  hie  Stube  ge= 
fommen.  2(lg  ic^  eben  üon  ber  §eibe  l)erunterftieg,  fal) 
ic^  3"9^^org  unten  auf  bem  2öeg.  ^^  glaube,  fie  mollte 
^u  ^elfd^e  Spieler.  ®ie  roirb  i^x  natürlid^  ben  ^opf 
§ei^  reben.  ^d)  ^be  nämlic^  lein  reines  ©emiffen,  I}abe 
^eute  rcenig  genug  getrau.  ®a  lief  id)  mitfamt  meinem 
i^oUegen,  bem  anbern  §afen,  in  biefeg  §au§.  Sßenn  fie 
lommt,  Iriec^'  id)  untere  ^^ctV 
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„^11  bift  511  ijioj^.  J-ril^  tfjut  cö  mandjiiial.  Sein 
''SixU  läuft  guiueilen  unterö  ^cit" 

2(nbreeg  erijob  fid). 

„33le{b'  nod^  eine  Sßeile,"  fagte  §eim,  „la^  unö  noc^ 
fdjRial^en." 

Hnb  er  niad)te  einen  3Serfnc§,  ftd^  auf  bem  ^ettranb 
gemütlid)  eingurid^teu:  „^n,  Sngeborg  fagt,  bu  n)iEft 
betnen  ganzen  ^ram  üerpad^ten?  2(n  Jrang  ©tranbiger? 
^ann  I^aben  mix  ()ter  brei  ."cafen  in  ber  (Stube." 

„93Zeinft  bu?" 

„So  nad)  beut  ©runbfa^ :  3ßaS  bu  ererbt  üon  beinen 
SSätern  I)aft,  üerfauf  eS,  um  e§  §u  genießen!" 

„geg'  bu  üor  beiner  eigenen  ^§ür,  §eim!" 

„^an!e,  2(nbreeg!  ©an§  ridjtig  bemerft!  ®ag  ^at  er 
mir  gut  gegeben,  maö,  ^ie!e?"  Unb  er  §imn!erte  luftig 
mit  ben  Slugen. 

Sie  nidte  Idd)elnb. 

„5lber  eg  tft  ba  ein  Unterfc^ieb,  Slnbreeg!"  fagte  er. 
„Steift  bu:  .geim  ijat  fei^g  ^ülje,  fed^g  Sc^meine,  fünf 
Kälber,  ad)t  Stüd  gungüiel),  üier  ^ferbe  unb  5n)eiunb= 
gmangig  §e!tar  Sanb,  bagu  bte  §eibe,  bagu  eine  gltnte, 
eine  geber  unb  ^elfdje  Spieler.  ®u  aber,  SlnbreeS 
Stranbiger,  btft  §err  über  Diel  Sanb  unb  beftellter  Reifer 
Dieler  ^IJ^enfdjen." 

„3öer  l}at  mid)  beftellt?" 

„Unfer  §errgott !  fagt  3«geborg  Sanbt.  ^aö  fagt  fie, 
menn  fie  üor  meiner  ^^ür  fegt." 

'I)ie  §augtl)ür  mürbe  rafd)  gei3ffnet,  unb  ein  leidster, 
meic^er  Sdjritt  !am  über  bte  ®iele. 

„^a  fommt  fie!  3^ie!e,  ftel)'  mir  heil  2Bal}rl)aftig, 
ba  ift  fie!" 

Sie  nal^m  ba§  bunte  ^opftud;  ah,   baö   mit  2öaffer= 


poilcn  bid)t  bcfol^l  iiuu' :  „(^)el)'  luccj,  Mciin!"  fatale  fic.  ,/^\d) 
tonn  nov  beiucii  laiujcn  'i^ciucn  uidjt  anö  '-Iktt  toinmen." 

@r  ftanb  (^eljorfaiii  a\\^  unb  (efjute  fid)  130^011  bie  Söanb, 
unb  fie  fel^Uc  fid;  auf  beii  Stuljl  am  iktt  unb  ftveidjelte 
bie  .sjanb  ber  >vvanlcn. 

„®v  rcbct  bid)  rein  häuf,  ^liicfc,  bu  fo(Itc[t  Ujn  ii»eg= 
fdjideu." 

„2aj5  tf)u,  3"9cJ50i"9'  ®t  i"^^ßt  \nid)  faft  gefuub.  X>u 
uiei|t  e3." 

Sutjcborg  tvaubte  beu  ^opf  uub  fa^  ju  tl)m  auf  unb 
uermteb  eö,  '^(nbrees  anjufeljeu:  „^dj  mei^  uic^t,  lüaä  bie 
Seute  an  bir  finben." 

®r  mad;te  ein  renuunberteö  ©efid}t:  „^dj  and)  mdjtl" 
fagte  er,  unb  nun  mu^te  fte  i§r  ©efic^t  in  finftere  galten 
^ie^en,  um  nid^t  gu  lad)en. 

„2iebe§  ^inb!"  fagte  er.  „^u  fe^teft  mir  neulid^  beine 
3SeItanfc^auung  auöeinanber.  ®u  ^aft  fie  ja  moEjl  uou 
^aftor  g-rifiuö;  bu  meinteft,  eg  märe  gang  gut,  menn  mir, 
3lnbreeg  unb  id),  fie  gumeiten  I)i3rten." 

©ie  lel^nte  \\d)  in  ben  ©tul^l  jurüd,  unb  mä^rcnb  ifjre 
§anb  't>k  §anb  ber  i^ranfen  ftreidjelte,  unb  i§re  Singen 
auf  bie  .Traufe  gerid^tet  maren,  ftieg  langfam  eine  (ebljafte 
'Höte  über  i(}r  ©efidjt.  „9htn!"  jagte  fie  mit  fteifer  .slopf= 
Haltung.  „Söenn  ifjr'ö  miffen  mollt:  eä  fann  euc^  mirflid; 
nid^t  fdjaben.  ©rabe  eud)  nid;t!  @g  i[t  eine  gang  einfädle 
Bad)e.  2öo^er  id)  fie  ^abe,  mei^  id)  nid^t !  ^aftor  grifiuö 
^at  jebenfallg  'oie  Sbee  ba§u  gegeben.  3(lfo!  ®er  liebe 
@ott  t)erteilte  bie  ®rbe  mie  einen  ©arten  unb  gab  jebem 
ein  (Slüd!  §eim  §eiberieter  6e!am  ein  fel)r  grojeg  Stüd, 
ben  §eibel)of,  mit  allem,  mas  baran  l)ängt,  unb  anwerben: 
^ier!"  ©ie  beutete  auf  il)re  ©tirn.  „Slnbrees  ©tranbiger 
befam   ein   fetjr   gro^eg  ©tüd."     ©ie   mad^te   mit   i^rem 
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langen  5Xrm  einen  ^^ogen.  „©o  Befanten  aüe  3)ienfd)en 
tl)r  %Q\l,  ein  f(eine§  ober  gro^eö.  9Znn  t^at  er  mit  feiner 
.§anb  fo!    Hnb  fagte :  ^ebant  e§!" 

„^a§  ift  nic^t  von  griftuö,  baö  ift  Don  bir.  ©old^e 
^anbbewegnng  mac^t  griftuS  nidjt.'' 

„©tiE!  9Zun  fann  einer  fein  ©tüd  Sanb  Bebauen. 
(Sr  !ann  eg  auc^  (äffen.  SÖenn  einer  e§  t()ut,  f)at  er 
33rot  unb  ein  gutes  ©etüiffen.  2Öenn  er  eg  nic^t  tl)ut, 
rcäc^ft  Unfraut  unb  §eibe.  Unb  ba§  ift  "ok  erfte  ©träfe:  fte 
muffen  I)ungern,  ()ier!"  —  fte  beutete  auf§  ^er^.  „5f^id^t 
n)af)r,  9ftie!e?  Slber  aud^  nac^^er,  menn  fte  t)on  ber  ßrbe 
megge^en,  muffen  fte  barunter  leiben,  ba^  fte  i^ren  ©arten 
nid^t  in  Drbnung  hielten.  Söenn  aber  ein  gangeS  3Sol! 
feinen  ©arten  üerroilbern  läjt,  meil'g  träge  unb  fc^laf= 
mü^ig  ift,  ober  menn  fie  ftci§  brängen  ober  fto^en  unb  bie 
©renken  t)erfd^ieben,  bis  bie  ©tüdfe  ber  kleinen,  bie  unter 
i^nen  mo()nen,  gang  flein  ftnb,  ober  bis  fte  gar  am  ©raben= 
raub  an  ber  Strafe  filmen :  unb  eS  fte^t  niemanb  im  3]ol! 
auf,  fein  3DMd)tiger,  auc^  fein  kluger,  unb  ftreitet  für  bie 
kleinen  unb  ermuntert  'ük  Prägen,  ha^  fie  mieber  mutig 
arbeiten,  bann  mirb  ber  groje  §err  beS  ©artenS  erbittert, 
unb  er  fd)ic!t  ©tarfe  über  fte,  ober  er  fti3^t  fte  mit  ben 
köpfen  gufamtnen  unb  giebt  i()ren  ©arten  anbern  Seuten," 
fie  fd)Iug  leidet  mit  ber  §anb  auf  ben  33ettranb,  —  „mie 
in  ber  2öeltgefd;id)te  auf  üielen  33Iältern  ju  lefen." 

§eim  ^atte  ben  ^opf  gefenft  unb  ftilt  guge^ört.  9lun 
f)ob  er  eilig  topf  unb  §anb:  „©el)r  gut!  9^un  mad)'  bie 
©djlu^anmenbung  auf  ben  ba!" 

„Stuf  bid)!    ^u!" 

„2(c^,  baS  t^atft  bu  fc^on  oft." 

„3a,  SlnbreeS  ?"    ©ie  fa§  immer  auf  bie  tränte,  unb 


ilji  (djimüct)  0)cfid)t  lumbc  iDicbci  vot:  „^itnbi-eecJ'^  ^i(n= 
brecö  foE  für  feinen  ©arten  fori^en!" 

„3a,  ^linb,  ba«^  uiifl  er  ja  and)!  Gr  m\i  \\d)  einen 
.§au§c\ärtner  f)alten,  unb  er  fclbft  uiiü  mit  ber  langten 
^^Nfeife  nnb  im  luefjenben  ^d)(afrod  ..." 

^a  fvran(^  fie  auf,  mit  flammenben  ^^luc^en:  „"Daö  ift 
md)t  möglid)!    ^aö  ift  uerädjtlidj." 

®te  ^ranfe  I^uftete.  „33Iei6en  Bk  bei  unö!"  fagte  fie. 
„@ö   ift   fo  üieler  5)ienf d)en  ©lud  t)on  3^nen  abtjäncjig." 

§eim  ftanb  grofi  aufgerichtet  neben  3"9^borg:  „2Benn 
%van^  ©tranbiger  [}ier  §err  unrb,  üeruniftet  er  ben  ganjen 
©arten." 

®a  !el)rte  fic^  ^{nbreeö  ah  unb  ging  (}inaug. 

2llfo  lüurbe  breimal  um  3(nbreeg  Stranbigerö  (Seele 
gemorben,  unb  breimal  l^ielt  er  fti((  unb  [}örte  §u.  2(ber 
feine  ©eele  mürbe  nod^  j^meimal  mieber  umftridt. 


2llä  2(nbreeö  nad^  §aufe  !am,  fc^ien  eg,  ba^  fie  fd^on 
atte  gur  9lu§e  gegangen  maren.  (S§  mar  gan^  ftill  in  bem 
meiten,  alten  §aufe.  Dlic^t  üon  ungefähr,  eä  trieb  tf)n 
ein  2^ro^  unb  eine  gefjeime  Hoffnung,  ijffnete  er  bie  ^^ür 
§um  SBoIjnjimmer.  ®a  lag  Sena  Stranbiger  in  bem  Seffel, 
ber  red^tg  t)om  ^ifc^  am  genfter  ftanb;  unb  fonft  mar 
niemanb  ba  .  .  . 

@r  ftanb  vor  t§r,  unb  fie  fallen  fid^  an.  ©te  rührte 
fid^  nid^t. 

„2ßa§  fie^ft  bu  mid^  an?  ^a^  ic^  bic^  lieb  ^ahe, 
mei^t  bu." 

„^^Zein!"  fagte  er  jitternb,  „3"^)  mei^  eö  immer  nod§ 
nic^t." 

„^n  ^är!    "-^d)  mag  bic^  gern,  eben  meil  bu  ein  ^^är 
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bift.  ^ie  .^erren,  bic  irf)  faunte,  ad)  mic  uielc,  bic  finb 
fo  glatt,  fo  c3en)anbt,  fo  geledt,  fo  wKid)  .  .  .  \6)  mag  fte 
atte  nidjt." 

@r  rüljrte  ftdj  nid^t,  unb  fie  lad;te  leife  Dor  \id)  i)\n, 
mk  im  ^raum ;  bann  \al)  fie  §u  il^m  auf,  meid),  lädjehib 
unb  bittenb:  „^d)  mu^  an  eine  Stunbe  benfen,  bie  mar 
iiljulid^  mie  biefe.  ^d)  mar  bei' einem  Hauptmann  gum 
3lbenbeffen  gelaben.  '3)aö  ganje  §aug  mar  v>oU  t)on  jungen, 
fd^muden  9Jlenf(^en,  unb  fie  maren  §ut)ortommenb  gegen 
mid).  3d)  erinnere,  ba^  ein  junger  .Kaufmann  mir  meljr 
fagte,  al§  er  üerantmorten  !onnte,  unb  ic^  glaube,  ba^  id) 
ein  menig  marm  mürbe,  obgleii^  id)  mir  fagte,  bajj  in  ber 
gangen  ®efeKfd;aft  ber  '^tdjtc  md)t  t)or()anben  märe.  2(ber 
nad)E)er,  mie  id)  fortging  —  id)  ^atie  viel  getaugt  — 
unb  burd)  ein  ftitteg  33orgimmer  !am,  ftanb  ba  ein  güfilier 
—  bu  meijt,  non  ben  9Jlai!äfern  —  ein  (befreiter,  ein 
ftar!er,  frifd^er  S^nge,  fo  mie  bu,  Slnbreeä,  mit  lofem, 
blonbem  Schnurrbart,  ^er  fa^  nxid)  fo  frei  an,  unb  id) 
\a\)f  ba^  er  nidjt  bange  mar,  unb  ba^  er  (Gefallen  an  mir 
^atte,  unb  id)  —  id)  mar  nid)t  fatt  gemorben  t)on  att  ber 
läppifd)en  ©peife  — ,  er  fprad)  plattbeutfd),  mar  moE)l  au^ 
beiner  ©egenb,  ein  Sanbmann§fo[)n,  id)  meif,  nid)t." 

©ie  fd)miegte  fid^  fefter  in  bie  ^olfter. 

„Söenn  einer  mir  gefällt,  fo  red^t  t)on  ^ev^cu,  fo  im 
bergen,  i^ier,  mo  id^  bie  §anb  l^inlege,  bann,  bann  bin 
id)  fein,  bann  f)at  er  l^ier  eine  marme,  gute  ©teile." 

„^d)  moEte,"  fagte  er  Iieifer,  „bu  märft  mir  nie  über 
ben  2Öeg  gefommen." 

„60  fa^te  er  mid^  bamatö  an,  fo  f)art  unb  feft." 

„Sei  ftiin  3^  rviU  e§  bir  fagen.  ßg  mu^  bod^  gu 
©übe  fommen.  6ie^  mid)  \\id)t  fo  an.  ©ie^  meg!  ^d) 
miU  e^  bif  fagen:  3d)  bin  ()eiTifd)  unb  milb,  id)  nn((  an 


luicl)  icijuMi,  UHv:>  mir  i^cfälll,  iiub  jnu^c  iiicl)! ,  ob  bic 
l\1knfd)cn  um  niid)  f)cr  meinen  ober  lad)cn.  11  nb  biefc 
(Seite  von  mir  miü  i^w  bir,  bcnn  bn  bift  and)  fo  .  .  .  Ä^eib 
bu!  9lber  im  (^^^rnnbc  mcinc^>  ^er^cnc)  ba  i[t  inan,^  etuia^i 
anberö." 

„Sag'  eö  nid)t!    3d;  miß'ö  nid;t  iniffcn." 

„^aö  ift  barin  non  meinem  Üsater  f)er.  ^aci  ift 
ivarm  unb  mid)  unb  mill  anö  bcn  3(ußeu  blilUMi  unb  mit 
ben  -Dienfdjen,  unter  bencn  id)  motjuc,  Indjen  unb  meinen, 
Ijat  bie  §eimat  Ikh  unb  tuiU  nid)t  com  §aug  unb  Örab 
beö  3.>aterö  fort  in  bie  grembe.  Unb  feit  id;  baö  §au<j 
tüieberfaf)  unb  ha^  93leer,  ben  (Efdienroinfel  unb  ha^  ©rab, 
bie  ^irdje  unb  ..." 

„3<^  raitt  ben  Flamen  nid}t  Ijören!" 

„^Okria  Sanbt!"  fd^rie  er  unb  fdjieuberte  i§re  §anb 
fort,  „^u  bift  ^rt;  aber  fie  ift  gut  unb  loeic^,  unb 
bod^  .  .  .  bod^  !ann  i^  nid)t  ron  bir  laffen." 

„Sa^  bod)  meine  §anb  loö!  Sc^  fdjicbe  fie  meg,  fo 
leidet!  ^er  9Kai!äfer,  ber  a^nie,  mag  an  mir  mar.  ^er 
()atte  geuer  mie  id).  ^en  mu^te  irf)  üon  mir  fto^en.  (Ein 
Stüd  oon  ber  Spi^e  am  Srmet  blieb  in  feiner  §anb,  fo 
feft  l^ielt  er,  fo  ri^  id^  mic^  Io§.  2(ber  bid^,  2(nbreeg 
©tranbiger,  beine  §änbe  fdjieb'  td^  beifeite.  2Öa§  foKen 
beine  §änbe  auf  meinem  ©d^o^?" 

„®ie  §änbe  la^  liegen!" 

„®u  foHteft  mic^  loölaffen  unb  morgen  jur  ^ai)n 
bringen,  morgen  frül^ !  3d)  bin  gefä^rlid^.  SSielleidjt  fange 
id)  bodf)  nod^  beine  ©eele,  bie  arme." 

„Söenn  bu  anber§  merben  fönnteft,  menn  bu  eine 
meidfje  ©tette  l^ätteft,  ein  §er^  ..." 

„'lsie((eid)t!    .s^kv   nid)t!    2(ber  in  'Berlin.     SÖenn  id) 
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Bei  bir  raäre,  immer  Bei  bir,  gang  nal)e,  ba^  id^  raarm 
unb  roeid^  mürbe!" 

„©ag'  e§  mir  beutlid^  ..." 

„(Sagen?  3^^)  ^^^^  ^^  ^^^  S^^Ö^"'  ^omm'  mit,  2(n= 
breeö!  9k(^  ^Berlin!"  ©ie  mar  aufgefprungen  unb  Ijatte 
fid^  milb  gegen  iF)n  gepreßt,  unb  gleid;  ftie^  fie  i^n  r>on  \\d). 

^ann  f[o§  fie  au§  bem  3^^^^^^- 


3?iertc§  Sla))itcl 

/IJiö  waren  lüieber  ad^t  ^age  »ergangen,  unb  noc^  raar 
^-^  baö  Söetter  nid^t  anberö  geraorben. 

2(nbreeö  Stranbiger  ging  (angfam  burci§  ben  bunften 
Slbenb  nad^  §au§.  dv  mav  §u  gu§  nad^  ber  6tabt  ge= 
gangen,  Ijatte  im  2Öirt§I)an§  einige  33efannte  getroffen; 
nun  fürchtete  er  fid)  vov  ber  §eim!e^r. 

©inen  2(ugenblicf  ftanb  er  ftiE  unb  jraeifelte,  06  er 
lüieber  nadj  bem  ^orfe  gurüdffeljren  unb  ben  2(6enb  Bei 
§eim  »erbringen  follte.  2(ber  fie  üerftanben  i^n  ja  ade 
nic^t,  unb  er  üerftanb  fie  nid^t.  (E§  mar  baä  befte,  er 
mad^te  ein  rafc^es  ©nbe  unb  ging  ^inau§  in  bie  wziu  2Öelt. 

'^on  bem  Sanbe  f}er  §og  ein  langfamer,  fdjmerfäEiger 
Sßinb.  ©r  brachte  ber  alten  @rbe  ftarfe,  frifd^e  Suft.  dla^ 
unb  falt  röeljte  er  burd^ä  Sanb.  3Sen  er  berüfirte,  ber 
befam  frifd^e  Sßangen  unb  l^atte  9lebe(tropfen  im  §aar. 
©0  ^atte  er  ^eute  nad^mittag  Q^Ö^'^org  Sanbt  berül)rt. 
^ie  !am  am  2ßef)(  entlang  o^ne  ^opfbebedung,  ba§  §aar 
fel^r  lofe  gefnotet,  mie  fie  eg  guraeilen  trug.  Unb  2(nbree6 
roar  i^r  begegnet  unb  §atte  gebac^t:  „Qngeborg  mirb 
einmal  ftar!  unb  fd^ön  roerben.     Slber  nod^  ift  nid^t  il)re 

3frcntfcn,  Sie  brei  (getreuen.  10 
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3eit.     2Ba§  Tlavia  feljlt,  ba§  irtrb  fie  bann  l^aben:    ein 
fro^eg,  mutiges  ^erj." 

Slber  rceiter  f)atte  er  ni(^t  nad^gebadjt. 

®er  SÖinb  30g  unb  fc^Ieppte  leife  fingenb  bie  langen 
5^ebelne^e  auä  bem  5[Reer. 

„®a  brüben  liegt  gMel^olm,  genau  'oa,  roolier  ber 
SSinb  gie^t.  ^xo%  ftill  unb  einfam  liegt  eö  ba,  me  ein 
Stiefe,  ber  ftd)  am  S^tanb  ber  S3ranbung  l)ingelegt  \)ai,  fo 
lang  er  ift,  um  gu  fc^lafen,  unb  I)ält  mit  frummem,  breitem 
S^üdfen  ba§  SReer  auf.  2ßie  ftiß  mirb  eö  bort  fein !  ^ein 
3)^enfc^  bort,  unb  ringsum  baS  xücite  gelb,  unb  bie  SBatten 
grau  unb  eben  unb  unenblid^,  unb  ba§  ungeljeuere  3Jleer. 
2Benn  {(ü)  bort  je^t  allein  wäre,  ac^t  Stage  lang,  runb 
um  mid^  bie  gewaltige  Cbe:  oielleic^t  mürben  mir  biefe 
®inge  l)ier  anberS  erfd^einen.  3Son  5lac!ell)olm  au§:  ja! 
ba  muj  bie  ganje  2öelt  unb  "oa^  einzelne  Seben  anberS 
ausfeilen,  gan^  anberS." 

$Der  2Binb  30g  worüber  mit  flagenber,  fingenber 
(Stimme  rebenb,  mie  'ük  Schiffer  gumeilen  fingen,  fc^leppenb, 
frfimerfällig,  beim  Slnfer^olen. 

„3m  9Jieer  meit  meg  liegt  gladtell)olm.  Slber  mer 
finbet  ben  2ßeg?   ®umme  ©ebanfen!" 

„3u  Sena  6tranbiger!" 

®a  ftnb  bie  Ulmen.  Unb  ba  blin!en  bie  Sid)ter  oont 
§of.  ®ort  unten  baS  @d"§immer,  ba  ift  baS  Sidjt  in  2ena§ 
2öol)nung,  unb  ba  fteljt  fie.  ©ie  ^ält  ben  §anbfpiegel  mit 
^oljgefc^ni^tem  Sflaljmen,  ben  er  i^r  gefdjenl't  l)at,  mit  er= 
^obener  §anb  t)or  fid)  unb  üollenbet  mit  oorfidjtig  unb 
fein  orbnenben  gingern  bag  §aar,  baS  fc^öue,  fd^mar^e 
§aar.     @r  fte^t  unb  fief)t  §in  unb  atmet  tief. 

Unb  eS  !ommt  i^m  bie  9teugierbe,  in  5iJiariaö  ,3i"i"iev 
i^u  fel;en  unb  ju  loiffen,  maä  fie  treibt.     C5r  geljt  um  baS 
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§auö  unb  ficl)t  obcm  im  ^djlafjimmcv  feiner  SJcuttcr  2id;t, 
luic  er  ein  nienic3  jnrürftritt,  fie[)t  er  5)krta  2anbt  am  'Xi\d) 
ftl3en  am  J-enfter.  Sie  ()at  beibe  5lrme  anfgeftü^t  unb  bic 
gefalteten  .r^äjibe  an  bie  linfe  'Aninge  gelegt,  nnb  er  er= 
fennt  nidjtö  non  ifjrem  ©efid^t.  'Jlber  er  fielet  eä  an  ber 
.sjaltnng,  nnb  er  meijj  eö  ja:  (jinter  ben  .v^änben  finb 
traurige  i)(ngen  unb  blaffe  Sangen,  unb  unter  bem  bunflcn 
i^aar  ift  fein  einjiger  frifc^er,  mutiger  (^ebanfe. 

@r  fdjüttelte  ben  5lopf,  fel)rte  um  unb  ging  üorn  burd) 
bie  |)auötljür.  Unb  mie  ber  ^lang  ber  2:l)ürglode  bie 
©äuge  entlang  lief  unb  in  'iik  ^immer  brang,  legte  Sena 
©tranbiger  ben  Spiegel  Ijin  unb  fagte  laut:  „.^eute  abenb 
wiU  id)  t^n  greifen."  Wiaxia  Sanbt  aber  judte  ^ufammen : 
„^a  ift  er!  Unb  iä)  fann  i§n  nidjt  I^alten,  fo  fe[t  id; 
meine  §änbe  aud)  gufammenpreffe." 

gn  Senaä  3^'^"^^!^  ^i"^t  '-^""^  ^^^i^-  ®^^  ^^*^^  ¥^^^ 
iBangen  unb  l)elle,  blil^^enbe  5(ugen:  „.*5err  grang  6tran= 
biger  läfjt  fagen,  Sie  mi3d)ten  inä  S^öo^njimmer  !ommen." 

gn  ?3^aria  Sanbtg  gimmer  trat  Slntje  3ßitt,  fa^  ftd) 
ängftlid^  um  unb  fagte  ^aftig :  „^omm  mit,  ^D^laria !  Siiefe 
SÖitt  ftirbt.  ©er  iob  !am  üom  ^ird^^of  herunter  ben 
Sanbtüeg  entlang  unb  ging  nad)  bem  SÖe^l  ju  unb  ftreifte 
mit  feinen  2a!en  gegen  bie  genfter,  ba^  eg  flatfc^te.  -3hin 
fann  fie  feine  2uft  me^r  friegen." 


3m  SBotjnjimmer  luar  eö  marm  unb  freunblid).  X)ie 
Sid)ter  beö  Jlronleud^terg  ftanben  ftolj  unb  grabe,  roeil  fie 
fid)  einbilbeten,  glüdlidjen  53ienfd)en  gu  leudjten.  So  ein 
bummeö  Sic^t  üeruied}fclt  ©lud  unb  ©lanj.  ©er  u)eid}e, 
tunfle  2:'eppid)  fagte:    „So  loeidje  gü^e,  loie  Sena  Stran= 
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biger  \)at,  trug  id)  uoc^  nie."  ^er  6effel  lehnte  fid)  noc^ 
raeici^er  unb  befiaglid^er  ^nxM  unb  fagte:  „®e^  bid^,  2ln= 
breeS!  Sena  ©tranbtger  !ommt  gleich;  fie  \mU  mit  bir 
über  treite  Steifen  plaubern  unb  über  bie  fd)öne,  gro^e 
©tabt.  5Rarta  Sanbt  f)at  traurige  2(ugen,  unb  in  9tie!e 
^iti^  ^ranfenftube  ift  bebrücfenbe  £uft.  ®u  unb  Sena 
©tranbiger  ge{)ören  l^ierl^er." 

Unb  Sena  !am  unb  ^atte  Briefe  au§  33erlin  be!ommen. 
2(Ee  33e!annten  grüßten  unb  fragten:  „Söann  lommt  §err 
©tranbiger  tpieber?  2Bir  entbehren  fein  ernfteö  ©eftc^t, 
feine  ftolgen  Slugen  unb  feine  gute  Haltung."  ©ie  l^atten 
ein  SSergeid^nig  ber  ^unftaugftellung  gefd^idft,  ba3  groben 
ber  ©emälbe  entl)ielt,  einen  faubern,  Ijanblidjen  33anb  mit 
abgerunbeten  ©den,  unb  Sena  rüdte  an  feine  ©eite,  unb 
t^re  bunüen  ^öpfe  neigten  ftd^  gu  einanber.  ©ie  geigte 
i§m  bie  Silber  unb  madjte  i^n  auf  befannte  3^amen  auf= 
merffam.  Unb  iDie  fie  blätterte,  fallen  fie  eine  §eibelaub= 
fd^aft  mit  einem  alten  ©tro^bac^  im  §intergrunb,  unb  fie 
fagte  kc^enb:    „§eim  §eiberieter§  §eibe^eim." 

©0  rebete  fie  unb  mad§te  i§n  aufmerffam  unb  na^m 
feine  ©eele  an  t§re  §anb  unb  führte  fie  burd^  belebte 
©trafen,  in  ^errlid^e  ©djlöffer,  unter  lad;enbe  3Jlenfd^en 
unb  umgab  fie  mit  ©ro^ftabtluft.     Unb  er  fc^mieg. 

^a  traten  %van^  unb  feine  5!Jlutter  ing  3^^^^^^-  ^"^ 
mä^renb  fie  eine  Söenbung  mad^te,  um  §u  fe^en,  raer  ba 
!äme,  unb  fid^  ein  menig  feitmärtö  beugte,  lag  fie  feft 
gegen  feine  ©c^ulter.  ©in  rafdjer  ^lid  flog  gmifd^en  ben 
©efc^raiftern  l)in  unb  ^er. 

grang  ©tranbiger  trat  läffig  auf  2(nbree§  §u  unb  gab 
il)m  ein  Rapier:  „®er  Stedjtöanmalt  i)at  ben  ^ontra!t 
nad)  beinen  Sßünfd^en  aufgefd)rieben.  3<^  ben!e,  bie  2(n= 
gelegenl)eit  !ann  je^t  georbnet  merben." 
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^dibvcoC»  hc\\c\k  ficf)  ü(>cr  bio  (VofH'ii  'J^oi^on.  ^Jicbcr 
ift  ^entt»3  .Slopf  bicl)l  ncbon  bcm  (einen. 

^ann  fangen  fie  an  yi  reben.  Sie  reben  lanter, 
vnljicjer,  läffiger,  alö  fie  fonft  ,^n  tl)un  pflec^en.  3ic  nuter= 
fjalten  fid)  me  Seute,  bie  über  geringe,  ncbenfädjiidje  X\\\(\c 
beraten.  X)ie  alte  J^-ran  gefjt  mit  rafdjen  (5d)rittcn  [)in  unb 
I)er;  aber  fie  gel}t  nid)t  ein  einjigeö  9JJaI  bnrd)  bie  ^()ür 
be§  jiüeiten  3""n^fi"ör  obgleid;  fie  meit  offen  \kl)t  unb  ob= 
gleid)  eö  fonft  il;re  ©eiool^nljeit  ift.  (Sie  gel^t  eilig  Ijin  unb 
I)er,  I)in  unb  l^er,  bie  §änbe  auf  bem  9(ücfen  gefreugt. 
3Senn  bag  ^Napier  "oa  unterfd^rieben  ift,  bann  ift  granj  l^ier 
^säd^ter,  fpäter  üietteid)t  ^i^efi^er:  3(nbreeg  gel^t  mit  Sena 
nad)  Berlin,  unb  atteö  ift  gut.  ©djraere  ga^re  liegen 
l^inter  iljr.  ^ag  l^olje  ^oftgelb  oon  2(nbreeä  unb  jäfjrlidje 
©elbfpenben  eineg  Sruberö,  eineö  alten  3w«99efellen,  l^aben 
ben  berliner  §auö^alt  notbürftig  erljalten,  armfeligen 
glitter,  @olbpappenI)errlid)!eit !  Sc^rcere  3a^re !  Slber  nun 
lüirb  e3  anberö. 

„Sd)  Ijabe  ^mölf  ^a'i)xe  ^^ac^t^eit  gefc^rieben,"  fagte 
granj. 

„9?un  ja !  Sßenn'g  unö  beiben  rec^t  ift,  !ann  bie  $ad)t 
bann  ja  verlängert  roerben.'' 

„Unb  beiner  5Rutter  unb  bir  bleibt  ber  gan§e  obere 
Stod,  nebft  einem  ©efpann.  2)a§  9^äljere  ftefjt  Ijier,  im 
fünften  ^$un!t." 

3lnbree§  fa^  am  ^ifd^,  f}atte  ben  *^opf  in  bie  §anb 
geftü^t  unb  fal)  auf  ben  geberljalter,  mit  bem  er  auf  bem 
Rapier  bie  9ieil)en  oerfolgt  fjatte,  unb  munberte  fid^,  mer 
il)m  baö  gierlid^e  ^ing  in  bie  §anb  gegeben  fjatte,  unb 
ha^  eä  auäfa^  loie  ein  $feil. 

„@g  ift  mein  geberl^alter!"  fagte  2ena  unb  nidte 
il)m  gu. 
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„@r  fiel)t  au§  rote  ein  ^feil." 

„3a/'  fagte  fie,  „er  trifft  ein  §er§." 

(Sie  fal^  tl)n  fragenb,  mit  t)erl)altener  3ärt(id)!eit  an. 
(§r  aber  badete  an  ?[Raria  Sanbt  unb  an  bie  2enie  im 
©fd^enminfel.     Unb  bie  ^e'oev  fuljr  t)om  ^^^apier  gurücf. 

„@g  tft  ein  merfmürbiger  ®eban!e/'  fagte  er  (angfam, 
unb  er  fü^te  bie  ©rö^e  biefer  ©tunbc,  „menn  einer  fein 
S^ed^t  an  Sanb  unb  Seuten  einem  anbern  giebt  für  ein 
©tütf  Rapier  .  .  .  ©o  ^eimatloö!  .  .  ." 

Unb  mit  einem  Mak,  mie  fein  @eift  ba§  @rBe  ber 
SSäter  burd^raanberte,  fam  e§  i^m  mie  ©infall.  ^a§  ^lut 
fd^ü^  i()m  ing  ©efidjt,  unb  feine  Slugen  irrten  über  ben 
%i\(^.  @r  badete  an  ba§  einfame,  fülle  Sanb,  mo  er  l)eute 
abenb  in  ©ebanlen  gemefen  mar,  unb  ruie  ein  üergeffener 
^raum,  ber  mieber  lebenbig  mirb,  ftieg  bie  ©rinnernng  in 
i§m  auf,  ba^  93laria  Sanbt  einft  am  Söobang^ügel  t)on 
gladelljolm  gefprod^en  ^at  al§  einem  3"P"'^i^'^^"^  ^^^ 
Unglüd. 

„gladel^olm  ift  im  ^ontralt  uid^t  ermähnt?" 

„@g  tft  nic^t  genannt,  aber  e§  ift  Ijier  im  britteu  $un!t 
mit  einbegriffen." 

„J^'^ad'el^olm  ift  !ein  5>orlanb,  fonbern  eine  felbftänbige 
3nfel."  @r  nal^m  bie  %c'oev ,  bie  er  l)atte  fallen  laffen. 
„3c^  mei^  nidjt,  toarum  .  .  .  t)ielleid;t,  baf3  id)  einmal  ba 
jage.  3d)  mill  bie  Snfel  unb  il^r  SSorlanb  ausnehmen." 
Unb  er  fd^rieb:  „Mit  Slugnaljme  Don  Jyladell)olm  unb 
feinem  ©tranb  unb  feinen  Statten,  bie  bi§  §um  glad^ 
ftrom  gel)en." 

'3)a  ging  bie  ^^ür  beö  ^Reben^immerö  auf,  unb  3nge= 
borg  2anbt  erfdjien. 

3§r  lebhafter,  luadjfamer  ©eift  erfannte  gleidj,  ba^ 
ctmaä  2lu^ergen)öl)ntid}e'3    vorging.     Sie  fal)  ba^o  ©djrift= 
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ftücf  unb  bic  S'cbcr  in  '^(nbrccö  .^anb,  fic  fal)  über  bte  ®e^ 
fid)tcr  f)in  unb  iini[5tc  aUcö.  6tc  [)ob  i()ren  Kopf,  unb  t()ie 
Sluc^cn  imirbcn  groj^.     ®o  blieb  fie  auf  ber  Sc^iuette  ftel)en. 

„2)u  Ifjuft  bitter  unredjt  an  unö  allen,  unb  id)  .  .  ." 

„Unb  Sie?"  faßte  Sena  Stranbiger,  bie  §anb  auf 
ben  ^ifd)  öeftüt^t. 

„3d)  Ijöbe  bid;,  fo  lange  \ä)  benfen  !ann,  l)od)  ge= 
tjaltcn.     3d)  glaubte,  bu  irärft  ein  §elb  .  .  ." 

„®ie  reine  2iebeäer!(ärung ,  SInbreeö!"  fagte  Öena 
Iad}enb. 

3l)r  53ruber  gran§  fa^  ftaunenb  auf  3"9^borg  Sanbt. 
Sie  wav  föftlid)  anjufeljen. 

„3ßenn  id)  \^n  lieb  i)ättc/'  fagte  Sngeborg  laut,  „roaö 
ge^t  Sie  ba§  an?  ßö  ift  überhaupt  ganj  gleid)gü(tig ! 
2öenn  er  unö  I)ier  fc^mad^üoK  »erläßt,  iDottte  id),  id^  roäre 
nie  in  fein  §aug  gefommen." 

^a  ftanb  5(nbreeö  auf  unb  ging  auf  fie  ju:  „3"9ß= 
borg!"  fagte  er  ^art,  „bu  »ergibt  bid)!  3^r  benehmt 
eud^  tl}i3rid}t  unb  üerle^t  bie  guten  Sitten." 

„^ie  guten  Sitten  ?  3§r  cerfe^rt  gut  unb  böfe,  ^reue 
unb  Süge." 

@r  fd)ütte(te  ben  ^opf  wie  ratloö. 

„^omm  nod)  einmal  mit,  Slnbreeö,  über  bie  §eibe! 
^omm  mit  §u  griftuö!  9lein!  gc^  wei^:  mir  motten  ju 
§eim  ge^en,  unb  mir  brei,  §eim,  bu  unb  id^,  motten  nod) 
einmal  aKeg  beraten.  '^e\f:,t  bu,  neben  bem  grünen  ^ad)el= 
ofen  mollen  mir  filmen,  in  bem  baä  geuer  fo  luftig  brennt, 
unb  bie  Sampe  ftel)t  auf  ber  Sabe,  unb  §eim  ift  fo  gemüt= 
lic^,  unb  er^äljlt  üon   alten  ©efdjidjten   au§  ber  §eimat." 

granj  Stranbiger  fa§  auf  Sng^borg.  @r  ^atte,  leidjt 
fortgeriffen,  ein  Slugenblidömenfc^,  mk  er  mar,  ben  ganzen 
.^ontraft  üergeffen  unb  freute  fid;  beä  Sluftrittä.    Dbgleid) 
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er  rafdj  jum  Spott  geneigt  max  uub  fidj  immer  ben  3Ser= 
I)ältnifjen,  bie  i^n  gerabe  umgaben,  überlegen  füllte,  bie§= 
mal  mar  feine  gan^e  3""^igi^«g  ^^^  '^^^  i^^9>^^,  frifd^en 
33Iut,  baö  er[t  fo  ftolg  unb  faft  I;ö^nifd)  nnb  je^t  bittenb 
auf  ber  ©d^roelle  ftanb. 

„@el)'  borf)  mit,  2(nbree§!"  fpottete  Sena. 

®er  manbte  fid)  um:  „<Bei  ftill!"  fagte  er  raul).  „©ie 
meinen  e§  gut  mit  mir." 

^a  merfte  ^ranj  am  ^on  ber  ©timme,  'oa^  hk  ©ad^e 
auf  bem  Spiel  ftanb,  unb  im  SlugenBlid  mar  er  t)er= 
manbelt.  @r  trat  auf  ^^g^^^i^g  h^f  "^^/  inbem  er  fte 
ftol^  unb  feiner  ^raft  Bemüht  anfa§,  fagte  er  ernft  unb 
mit  fprü^enben  Singen:  „gräulein  Sanbt!  ^Diefer  50^ann 
l)ier,  2lnbree§  Stranbiger,  mirb  näd^ftenö  brei^ig  gtil)^^  ölt. 
3d;  Ijabe  fo  giemlid)  baefelbe  ällter.  2Öir  Beibe  ftnb  münbig. 
ßrmögen  Sie  felbft  —  Sie  ^aben  ja  einen  flaren  3Ser= 
ftanb"  —  er  fpottete  in  biefem  Slugenblid  nid^t  —  „mie 
bag  auöfiel^t,  ba^  Sie  mit  S^ren  ad^tje^n  ober  neunge^n 
Salären  ung  Scannern  in  unfere  gefd)äftlid)en  3Serl)anb= 
lungen  fallen.  Sagen  Sie"  —  er  legte  feine  §anb 
auf  bie  Sd;ulter  feineg  SSetterö  —  „tft  biefer  ein  3}lann 
ober  nid^t?" 

^a  fd^lug  Sngeborg  bie  Singen  nieber.  ®ie  ftarf'e, 
felbftbemu^te  9}lännlid)!eit,  bie  in  biefen  Singen  unb  in 
biefer  §altung  lag,  brüdte  fte  nieber.  @ö  überfam  fte  mie 
eine  förperlid^e  %vixd)t,  ba^  er  feine  fefte  §anb  and)  auf 
il)re  Schulter  legen  Bunte,  unb  ba^  fie  bann  in  bie  ^niee 
ftnfen  mü^te. 

Sie  falj  in  feine  Singen,  ba§  gange  (5)eftd)t  von  'tRoi 
übergoffen:  „3d^  fcl)iebe  atle§,  ma§  fommt,"  fagte  fte 
langfam,  „auf  feine  Sd)ultern."  Unb  !el)rte  um  unb 
ging  Ijinauö. 


t^al'o  nacl)l)ci  fam  '.Huuaälsitt  ^u  Siu^clunf^  inc>  ,^tinmcr: 
„Qd)  ft»Il  "1"  ^i^'  Sdjlüffcl  ^um  3\^cin!cllei-  bitten,  ©tc 
uioUcn  eine  g'^'^ff^)^'  ^om  befteu  trinfen,  faßt  gräulein 
Stranbic^cr.  ®eu  .s^err  ge()t  luieber  wad)  !ikrlin,  unb  .^erv 
Straubigcr  Meibt  f)ier!" 

5ie  ging  fingenb  ben  %U\v  entlang. 


9fle6en  bena  SBett  ftanb  grifiuö. 

„ßö  loar  immer  «Sonnabenb,  .f)err  ^aftor,  baö  ganje 
:$?eben  (;inbnrd),  immer  9ieinmad}en  nnb  Sd;rn66en.  '^(nberö 
nidjtö.     33ei  alt  ben  ilinbern!" 

„'^ad)  (Sonnabenb  fommt  Sonntag." 

„©0  tft  ba§!  Unb  mir  ift  ba§  red}t.  gür  meine 
^ser[on!  Wdx  ift  frei  nmä  ^er^^  nad;  bem  IjeiHgen  Wia^l 
@3  gefje,  mie  eö  gelje!  ®a  mitt  ic^  nun  an  ben  lieben 
§errgott  benfen.     2Iber  9ieimer!    Unb  bie  ^inber!" 

„2Öir  moKen  alte  auf  fie  paffen,  ^ide.  Sei  man  ru^ig !" 

©ie  manbte  ben  ^opf  (angfam  nac^  ber  Stube  I}in, 
bie  t)oK  von  3}tenfd}en  mar. 

„3^/  ^»if  tüoKen  un§  alle  um  fie  fümmern/'  fagte 
eine  junge  grau,  bie  felbft  t)ier  ^inber  i^atte. 

„3§t  J"it  eurer  Slrmut,"  fagte  bie  Sterbenbe  leife. 

^aftor  griftuS  ging. 

®ie  alte  %^ki  tarn  t)om  genfter  ^er,  mo  fie  ftid  ge= 
feffen  Tratte,  folange  ber  ^aftor  ba  mar. 

„®ag  befte  ift,  9f?ie!e,  bu  fagft  gu  beinern  9Jiann,  'oa^ 
er  \xd)  mieber  üerljeiratet.  ©r  mu^  'oa^  megen  ber  ^inber. 
3öenn  bu  eö  i[)m  fagft,  mirb  er  e§  e^er  tf}un.  ^ann 
§aben  bie  ^inber  i§re  3]ermal^rung." 

Über  bag  ©efid^t  ber  Uranien  Pog  ein  leifeä  9iot,  unb 
i§re  Slugen  mürben  nod)  glänj^enber.    5(ber  bann  badete  fie 
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gletd^  an  bie  ^inber.  „S©enn  ha  ein  orbentlid^eg  5D^äbd)en 
i%  m6)i  fo  jung,  eä  ift  baö  be[te.     Slntje  !ann  e6  ntc^t." 

„Sßenn  ^elfdje  Spieler  e§  moEtc." 

„^elfd;e?  .  .  .  ga  •  •  •" 

©ie  lag  eine  Sßeile.  ®ann  fragte  fie:  „3f^  ^eter 
g^a^er  ba?" 

®er  alte  ^ifd^Ier  trat  an§  33ett.  ©r  [)atte  bie  !ur§e 
pfeife  im  9J?unb  raie  immer,  oBgleid;  er  feit  S^^ren  nid^t 
me^r  raudjte.     ®er  SCrjt  fjatte  eg  iljm  »erboten. 

„@r  !ann  bir  ben  ©arg  nid)t  Be^aljlen,  ^eter  ^^Zal^mer." 

„5D^ac^t  nid)tö,  mein  ®eern.  5Rä(^ften  §erbft!  5^äd^ften 
§erbft!" 

„2Öenn'§  ange!§en  fann,  S^^al^mer,  mad^'  einen  fc^muden 
©arg,  mit  fo'm  bi^d)en  ftibrigen  ^kvat  barauf  unb  gmei 
.•dränge  üon  ©laöperlen.    (gg  ift  megen  ber  ^inber." 

„®u  friegft  fo'n  feinen  ©arg  raie  ?[}tutter  ^f)omä^Ieu, 
?iikU.  Sd^  'i)ahe  nod)  t)on  ben  fd)önen  ^re^fteinen  liegen. 
®ag  geljört  eigentlid)  gu  Letten  unb  ^ommoben;  aber  eö 
fte^t  fein  auö." 

„3f^  einerlei,  $eter  ^Ral^mer,  ma^^  ba^  man." 

„3ßi((  id^,  mein'  2)eern!"  ^eter  9^a^n)er  trat  ^urüd 
unb  fog  an  feiner  pfeife.  ®ie  alte  Xt)ielfd)e  minfte  i^m 
mit  iljrer  großen  §anb  unb  fagte  leife,  inbem  fie  iljn 
ftreng  anfa§:  „^u  madjft  mir  grab  fo  einen  ©arg  mie 
ber  ^^omä^len.  gd;  bin  alle  Sa^re  mit  t§r  nad^  bem  §of 
gegangen.    Sc^  miß  nid)t  fdjledjter  fein  alö  fie.    §örft  bu?" 

2(m  ^ett  ftanb  je^t  ein  anberer  9^ad)bar.  ©ie  mürben 
leife,  mit  garter  ^inberftimme  gerufen  unb  famen  gleid) 
unb  fpradjen  leife  unb  beugten  fidj  über  ba3  33ett  unb 
traten  gurüd  unb  fagten  ju  einanber:  „©ie  madjt  eö  nid^t 
me^r  lange,"  unb  fie  ^örte  eg  unb  martete  auf  baä  (^nbe. 

"^Jiaria  Öanbt   ftanb    am   gu^cnbc   beö   53etteö,   l;atte 
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bcn  bunncn  .s!opf  i^ci^cn  ba^  (^Jcfiiu^i  (\ckc\i,  iiub  ifjvo  ^^luc^cn 
Riavcn  ooKer  2:I)räncn. 

T^a  imirbc  bie  ^f)ür  aufi-\cmad)t,  unb  S^öeborg  cvfdjicu. 
Sie  ginc;  fofort  auf  ifjrc  Sdjuieftcr  ju  unb  fagte:  „®u  .  .  . 
5(nbrccö  Ijat  bcn  'ivevti-ag  unterfcl)ricbeu,  ber  .§of  ift  i)ei-= 
parf)tct." 

ßö  muvbc  gauj  ftid. 

^anu  famen  einige  [)al6(aute,  rufjige  !öemerfunt3en : 
„9ia,  benn  alfo!  9^un  fte^t  ber  (Sfdjeniüinfel  uid;t  lange 
mef)r!" 

„SÖag  nun  rool^I  auö  un§  roirb?" 

^ie  .^ranfe  iDanbte  i§re  ^(ugen  ^u  'Dtaria.  „öö  gef)t 
mxö)  nid)tö  mel^r  an.  93teine  ^hhdi  auf  bem  §of  ift 
getfjan.     ^u  fagteft  immer,   er  märe  ein  guter  53tenf(^." 

„^a§  ift  er.     Tic  anbern  I)a6en  if)n  gan^  üerrebet." 

„®u  I)aft  bie  meifte  50^ad^t  über  t^n.  ®u  fannft  eö 
noc^  mieber  §um  ©uten  menben.  ^Sergif,  ba§  nid)t.  ^d) 
—  id)  mid  an  etmaö  anbereö  benfen,  je^t  .  .  .  ©g  mirb 
3eit.  S)ie  ilinber  .  .  .  9Jiaria,  miUft  bu  beten?  ©anj 
laut!  DJ^ir  ift,  aU  menn  \d)  nid)t  meljr  Ijören  !ann. 
3Iber  eljrlid),  5Dtaria,  bu  roei^t,  roie  eg  ftet)t." 

^a  hetcie  9Jtaria,  meid)  unb  marm  !(ang  e5,  aU  fäme 
eö  ol^ne  ^Vermittlung  beS  ^Jcunbeö,  au§  tieffter  Seere: 
„2Sir  hittcn  bid)  bcmütig  für  adjt  Minber,  ba^  bu  fie  be= 
maljrft  t)or  bem  §unger  unb  vov  ber  SBernac^Iäffigung  unb 
t)or  ungeredjten  Sdjlägen  unb  nor  böfen  93ienfd)en  unb 
befonberem  Unglüd.  9Beil  feine  5[Rutter  i§nen  in  i^rcr 
großen  unb  Keinen  9^ot  l^elfen  mirb,  bitten  mir  bid),  bu 
moltft  auf  fie  fe^en.  2öir  bitten  bid)  megen  iljre^  2(uf= 
fte^eng  unb  ©d^Iafenge^enS,  unb  ba^  fie  im  3Binter  nid^t 
frieren,  unb  ba^  fie  gern  einen  I)aben,  bem  fie  bie  §änbe 
um  ben  §alg  legen.    2Öir  miffeu,  baf^  bu  ber  ^niter  affer 
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3Baifen  bift  nub  fein  Söatfcnünb  iinifouiincn  lä^t;  aber 
nur  triffen  aud),  ba^  eg  btr  greube  madjt,  menn  beine  i^\\\= 
ber  Btttenb  ober  banfenb  gu  btr  foininen.  2ötr  vertrauen 
beinen   ^erl^ei^ungen   für   Sekn    unb   ©terben.     3(men." 

Sie  lie^  bie  §änbe  finfen,  bie  fie  gegen  bie  ^ruft 
gepreßt  l^atte,  unb  roartete  bange,  bt§  ber  @rfttc!ung§= 
anfaE  Dorüber  roar  unb  bie  Traufe  fd^raad)  unb  fd^tver 
atmenb  balag,  mit  i^albgefd^loffenen  2(ugen. 

„2Baö  fagt  i^r?    2lnbree§  ©tranbiger  ift  tot?" 

Sngeborg  beugte  fid;  über  bie  ©terbenbe :  „5^ein,  9tte!e, 
er  rviil  fort  t)on  ung." 

„33etet  für  i^n!  @§  loe^t  frtfd^e,  reine  Suft  über  meine 
33ruft,  raenn  \)n  beteft.     33ete!'' 

50^aria  fd^Iudjjte  laut  auf. 

®a  fagte  Sngeborg :  „Sa^mid}!"  Unb  fie  betete  mit 
§ut)erfidjtlid;er  Stimme:  „Sieber  ©Ott!  2ßir  finb  al(e  in 
9^ot,  ber  gange  ©fd^enmintel  unb  mir  unb  feine  ^Dlutter 
unb  er  felbft.  ®u  fannft  mo§l  tl^un,  mag  bu  mittft;  aber 
er  fann  nid)t  t^un,  mag  er  mid.  ^eiq,^  i§m  beine  ©tär!e. 
3^  erinnere  bid)  an  beine  33er^ei^ungen,  ba§  bu  mitlft, 
ba^  allen  ^tenfd;en  geholfen  merbe.  ©o  l^ilf  un§,  gieb 
unö  aEen  33rot,  §eimat  unb  §äufer.  2ßir  finb  umgeben 
üon  3^ot  unb  cerfte^en  bic^  unb  bein  2::^un  nid^t,  aber 
mir  vertrauen  auf  Sefug  ßtjrift  unb  feigen  auf  i§n.  ®u 
roirft  alteä  §um  guten  ©übe  führen.    5Cmen." 

©0  ungefäfjr  hetüe  fie,  bie  Stirn  gmar  t)ott  ^^alten; 
aber  i^re  Slugen  glänzten,  ^er  Sßinb  §og  raufd;enb  über 
ben  2öeE)(,  unb  ber  biegen  fd)Iug  gegen  bie  J^nfter. 

2öä^renb  fie  nod^  betete,  mar  9teimer  Söitt  eingetreten. 
@r  ^atte  fein  2(rbeit§geug  an  unb  bie  SBintermü^e  über 
bie  D^ren  gebogen.  @r  fa§  mübe  auö.  3((g  er  bie  »ielen 
5[Renfd)en  fa^  unb  baö  33eten  fjörte,  merfte  er,  baf>  c§  ^u 
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Önbc  i^inc^.  (5i  meinte  nidjt ;  feine  3(n^en  iinirben  nid)i 
einmal  naf^;  aber  eä  ging  eine  fatale  33Iiif]e  über  fein 
C^kfidjt,  nnb  feine  STugen  befanien  einen  ftarren,  finftein 
3(nöbrud'.  (Er  reid)te  baö  ^Jlebijinglaö,  baö  er  in  ber 
.sjanb  l^ielt,  Wavia  l)in  unb  bengte  fid)  über  baä  33ett. 

,/J(nbreeö?"  fagte  fie. 

„^cx  ftefjt  branden  am  genfter  unb  fiel;t  in  bie  Stube. 
(3ott  mag  miffen,  maS  er  ba  mil(  .  .  .  äliefe  ..." 

„Tlein  9^eimer  .  .  .  ^ag  ^leib  ft^t  i^r  gut,  3fleimer ! 
9htn  fann  id;  in  biefem  3^^)^  "^i  3"^"  Slbenbmal^l 
ge^en  .  .  .  im  näd^ften  ^al)v  ge§e  id).  ^a§  ^(eib  fi^t  gut, 
^erttja !  .  .  .  gri^,  bu  fannft  nidjt  mit  in  bie  ^irdje  ge§en. 
®eine  ^adc  .  .  .  3^un  finb  nod)  fcd}S  übrig,  9ieimer.  5^nn 
gel)en  mir.    ©Ott  fei  ^an!,  baj  mal  Sonntag  ift." 

^ie  ©eele  üerfud^te  hk  erften  matten  gtügelfd}läge ; 
ber  2(tem  mürbe  fd^mad^  unb  leidet.  So  leidet  ^atte  9ftie!e 
■Bin  lange  nid)t  geatmet.  ®ie  ©eele  trat  auf  hk  Sd^roelle, 
'oa  l}iett  baä  ijerg  ftill.  ®ie  ©eele  flog  auf;  ba  ftanb 
baä  §auö  leer.  Unb  menn  ein  §aug  leer  fte^t,  oerfällt 
eö.     @ö  mar  ein  ftilleä  ^otenantli^. 

^a  ging  -Ovaria  Sanbt  l;inüber  gu  ben  ^inbern.  ^ie 
^l)ür  t)or  i§r  ging  leife,  mie  üon  felbft  auf.  gri|  !am 
i^r  entgegen.  <Bk  fniete  üor  i^m  nieber.  9^un  mar  er 
gerabe  fo  gro^  mie  baä  grof^e,  fd^öne  50^äbd^en. 

„^u,  gri^,  beine  DJiutter  ift  meggegangen." 

„3[t  fie  tot?" 

®ie  ©ro^en  fingen  an  gu  meinen,  bie  kleineren 
fd^loffen  ftd)  an.  ^uv  gri^  blieb  rul^ig.  @r  50g  bie  ©tirn 
fraug,  wk  Sngeborg  üorljin  beim  ^eten  getrau  §atte: 

„®u  fagft,  fie  ift  meggegangen?" 

„'^cit  meg  in  ein  anbereö  Sanb." 

„Sd^eint  ba  "ok  3onne  ?  Unb  giebt's  ba  fij;  mag  gu  effen?" 
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'a§  ßlaubc  \d),  gri^." 

„^a  .  .  .  benn  tft'g  man  gut,  ba^  fie  weggegangen  ift. 
^ier  giebt'g  nid^t  immer  maä  Drbentlidjeg.  2(ber  je^t 
friegen  tütr  erft  mal  maö.  3(t§  §anö  £eefen  fein  33ater 
megging,  f)aBen  bie  Seute  gleifd^  unb  ^uc^en  Ijingefd^icft, 
groje,  mei^e  Kringel." 

3}^aria  Sanbt  er^ob  \xd).  ^n  il)r  meinte  e§  l^ei^'.auf: 
„@§  ift  gumeilen  gut,  ba§  einer  megge^t.  '^ann.  t^erben 
bie  anbern  fatt.     ®a§  ift  "oa^  ,für  bie  anbern  fterben'." 

@§  mürbe  if)r  bumpf  im  ^opf ,  alö  legte  fi^  ^ine 
firmere  §anb  auf  i^r  §aar.  ©ie  trat  mieber  in. -bie 
(Stube.  Sie  maren  alle  fortgegangen;  nur  9leimer  Iföitt 
fa|  am  33ett.  Sie  erbot  fid^,  bie  ^lad)t  mit  i§m  3Bad§e 
gu  l^alten;  aber  er  bat  fie,  §u  gef)en. 

®a  ging  fie,  nadjbem  fie  Slntje,  bie  DerftÖrt  auf  ber 
^iele  ftanb,  gu  ben  ^inbern  gefc^idft  ^atte.  2l(ö  fie  am 
2Be(}l  entlang  ging  —  eg  mar  fe^r  bun!el,  unb  fie  ^atte 
3Jiül)e,  üormärtö  gu  t'ommen,  fo  ftar!  fc^lug  ber  3Binb  baö 
^leib  gegen  fie  an  — ,  !am  mieber  bie  ©d^mäci^e  über  fie, 
ba^  fie  fte^en  blieb.  Söieber  !am  ber  bumpfe .  ©e^anfe, 
alö  mürbe  er  burdj  eine  fdjmere  §anb  in  i§r  §irn  |inein= 
gebrüdt,  ba^  ber  ^ob  beä  einen  ba§  ©lud  beö  anbern 
fei.  So  plöl^lid;  unb  förperlii^  ftie|  ber  ©eban!e  in  il)re 
Seele,  ba^  fie  taumelte.  SIber  fie  ri^  fid)  bieömal  nod; 
auf.  Sie  erljob  fid)  fc^merfällig  t)on  ben  i^nieen  unb  ging 
mutlog,  in  bumpfem  ^raum  Ijeim. 

Dag  Sterben,  ba§  fie  mit  angefetjen,  traf  i§re  Seele, 
bie  oon  '^atnv  meid)  unb  gart  u)ar,  gu  Ijart;  fie  ^erflofj 
unb  oerlor  ben  ,3wftn"iHeul}ang  be§  (Srfennenö  unb  3:lsillenö. 
Die  trübfelige,  troftlofe  ^ermirrung  ber  Dinge  auf  bem 
.^of  unb  im  (Sfc^enminfel  ging  in  il)re  Seele  über.  Der 
Sturm  l)atte   fc^on    lange   in    il)r    getobt,    iunner   ftärler 
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tucvbcub.  3^^t,  in  bic[cr  ')iac(;t[tmibc,  cijd)icn  bcr  eiftc, 
lüeij^e  &\\d)i  übcnn  l^cid).  Tu^d)  ein  Sto^,  unb  baä 
tvilbe  21>affcv  übcrfdfiiucinint  i()rc  3cclc. 

®ennod;  [djlicf  fic  in  bicfcu  folßcnben  '3{iid)tcn,  foiueit 
3n(3ebon3  cö  erinnert,  tief  unb  feft  unb  erfjolte  fid)  etiDaö. 

Snbeö  I)ielt  9kimer  Sitt  allein  bie  Xotenmadje. 

(Sr  öiui3  inuner  runb  um  ben  %i\d),  ber  in  ber  9Jiitte 
ftanb.  gß^cömal,  menn  er  an  ber  33ettfeite  entlaug  ging, 
faf)  er  auf  baö  bleiche,  ftille  @efid)t,  unb  jebeömal,  roeun 
er  an  ber  genfterfeite  entlang  ging,  fal)  er  auf  ein  ^ilb, 
baö  ba  jiüifdjen  ben  beiben  genftern  an  ber  3i^anb  I)ing. 
ßigentlid)  foUte  bort  ein  Spiegel  Ijangeu,  unb  fie  Ijatten 
oft  baoon  gefprodjen,  ba^  fie  einen  fd)i}nen  Spiegel  laufen 
rooEten,  wenn  bie  t)ier  erften  £inber  fonfirmiert  iDären. 
grüner  glaubten  fie  fein  ©elb  'oa^n  gu  l)a6en.  ^Ifo  l)ing 
baö  ^^ilb  "oa.  ©ä  lüar  ein  bunter  ^rucf,  gioei  §anb  breit 
nad)  unten  unb  §ur  Seite,  looljl  über  ^iranjig  3al}re  alt, 
unb  barunter  ftanb:   ®ie  Sd)lad)t  hei  3]erneüille. 

Unb  suerft  lüuf^te  er  nii^t,  loaä  Vie  beiben  miteinanber 
ju  t§un  Ratten,  baö  bleid)e  @efid)t  unb  'oa^  bunte  ^ilb. 
5(ber  bann  mit  einem  5Dtale  burc^ful)r  eä  i§n.  Srfjmei^ 
trat  il)m  auf  bie  Stirn,  aU  er  nun  fortfuhr,  barüber 
nac^gubenfen. 

©r  l^atte  bi§§er  in  feinem  Seben  einen  erfd^ütternben 
^ag  erlebt,  baö  irar  jener  ^ag  üon  3Serneoille,  unb  nun 
fügte  ftd^  an  jenen  ^ag  biefer  heutige,  ebenfo  furd)tbare, 
ebenfo  §er§erfcl^ütternbe.  Sener  ^ag  ^atte  i§n  §u  einem 
ernften  ?0^ann  gemadjt,  biefer  mad)te  ilju  §u  einem  ftillen 
^ann.    Unb  biefe  ßrlenntniö  mad)te  feinen  ^erjfc^lag  ftoden. 

^a  feine  Seele  auä  ben  2[i>ogen  beö  gegenmärtigen 
gammerö  ^eraueftrebte ,  geriet  fie  in  ben  Sammer  ber 
ä^ergangen^eit. 
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„§örft  bu  bic  Kanonen,  9leimer?" 

San  9^equaft,  fein  9^ebenmann,  ber  ^nei^t  t)om  ©tütper= 
foog,  fte^t  i§n  mit  weit  anfgeriffenen  Singen  an.  ©ein 
§elm  fi|t  im  9^adfen,  unb  auf  feiner  ©tirn  fte^en  gro^e 
«Sd^mei^tropfen  mie  blanfe  9^agel!öpfe. 

©ie  ftnb  beibe  no(^  Knaben,  graangig  Sa^r  alt;  ftnb 
l^interm  ^flug  l^ergegangen,  umfreift  üon  Wövcn,  unb  ^ben 
i^r  Sieb  bagu  gefungen.  ©ie  ftnb  bann  unb  mann  in  bie 
^ird^e  gegangen,  bann  unb  trann  gum  ^ang  unb  l^aben 
fid^  meiter  feine  ®eban!en  gemadjt. 

„3Bie  ^JJutterg  Kaffeemühle!   §i3rft  bu,  Weimer?" 

S^teimer  3ßitt  preßte  'Dk  Sippen  feft  gufammen.  ©eine 
Singen  ftarren  finfter  auf  bie  aufgen)ü(}lte  mei^e  @rant= 
ftra^e.  ®aö  gmeite  33atai(lon  ^kl)i  vorüber,  gegen  biefe 
Kanonen.     Sßon  §einri(^  ^l^iel  ift  nichts  gu  fe^en. 

„^arfdj!   SJ^arfcf)!" 

(So  ift  gut,  ba^  fie  alle  mitgie^en.  ä^^^^laufenb  üorn 
unb  geljntaufenb  leinten  .  .  .  fonft  mürbe  er  alleö,  alleg  non 
ftd§  merfen  unb  mürbe  laufen,  laufen,  U§>  er  einen  Slder 
träfe,  fern  dou  biefem  Knattern  unb  ^röl)nen  unb  9totten 
unb  Sftafen,  unb  einen  $flug  auf  biefem  Slcfer,  ober  einen 
©paten,  an  ben  er  feine  §anb  legen  lönnte,  ben  Sld'er 
fleißig,  fauber  gu  befteEen,  ben  lieben,  fti((en  Slder,  über 
ben  bie  SJlöüen  fliegen,  hi^  §um  fü^en  geierabenb. 

„§örft  bu,  Sf^eimer?  ^ag  ftnb  @eme§re  oon  unfern 
2euten." 

„®a  üorne  brennt  bie  |>eibe  .  .  .  ober  roa§  ift  baö?" 

®a  üorne  ift  alleg  ooE  non  blaugrauen  Söolfen.  ^ie 
mälzen  ftd^,  lange,  träge  Sf^iefen,  in  iljrer  gangen  Sänge 
auf  ber  @rbe  unb  brüEen. 

„2ßir  ftnb  nod^  mzit  oom  ©d^u^,  ^ai\ !  .  .  .  3^)  glaube, 
mir  fommeu  nodj  nid;t  t)or  .  .  .  morgen  oieEeid;t." 
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„^icinft  biiV  .  .  .  3d;  mod^tc  (onft  ..." 

„2ßaä  mödjtcft  bu  ..." 

„Sc^ü^enjüge!  .  .  .  fd)iüärmen  .  .  ." 

^Red^tö  Ijat  \\d)  baö  gelb  gefenft  .  .  . 

„^a  .  .  .  mo  finb  bie  3^^)"t^"fc"^  ^^^  un§?" 

"llhir  fpiirlidj,  Ijicv  unb  ba,  bic  G)c[talt  eines  Dffijierä, 
gebudft  mie  jum  Sprung,  bie  Säbel  vox  fid)  in  bie  (Srbe 
geftedt.  S^v^i,  brei  ^ferbe  mit  langen,  blauen  Sd;abraden 
jagen  über  bie  liegenben  9}ienfd)en. 

3n  langen  9ieif)en  liegen  fie  ba,  bie  Seine  gefpretjt, 
ba§  ^inn  an  ber  (Srbe,  ben  Kolben  an  ber  2öange;  in 
9^audj  ge^üKt. 

„eieimer  .  .  .  g)knfc^!" 

@ö  fd^rie  trgenb  etroaö  auf.  „@ä  raar  ein^ier,  9leimer." 

®a  liegen  fie  nebeneinanber. 

„9lüd'  beifeite.  ^^  fann  nic^t  anlegen.  Siel^ft  bu 
bie  roten  tole?" 

„9lüd'  beifette,  gri^!" 

2öie  tot  liegt  er  ba. 

2öie  tot?  ^aä  33ajonett  liegt  fd^räg  oorn  gegen  bie 
ßrbe,  unb  ber  ^opf  ift  gegen  ben  Kolben  gefunfen,  unb 
baö  linfe  Singe  ift  gefd^loffen,  aber  baä  gielcnbe,  baä  redete 
.  .  .  baä  ift  bod^  offen? 

„®u,  San!   gri^  ^etterraatt  ift  tot!" 

23orn  ftür^t  ein  Offizier,  nod^  einer;  ber  eine  nornüber 
lüie  ein  33Ieifolbat,  ber  anbere  finft  in  bie  ^nie,  l^ält  'ok 
§änbe  l)od^  überm  2)egen!nauf  gefaltet.  3Son  linfö  fommt 
ein  me^er  Sd)rei.  ©in  §ufar  fommt  in  fd^räger  9iic^tung 
gegen  fie  an,  fümmert  fid)  nid^t  um  baö  Sc^iejen,  bar= 
l^aupt,  mit  entblößtem  Slrm,  am  bem  ha^  Slut  (jerunter^ 
träufelt.  2ll§  er  näfjer  fommt,  fie^t  9fleimer  2Bitt,  ba^ 
feine  ©tiefel  rot  ftnb  com  roten  ©raä. 

iJrenjfen,  ^ie  brei  (Setreucn.  11 
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.Herrgott!'' 

Wii  einem  5[Rale,  wie  raenn  auf  bem  %l)catcv  bte  Scene 
roed^felt,  mit  einem  ?R\xä  .  .  .  üerfd^iebt  fid^  in  feiner  ©eele 
aEeö  .  .  .  2öaö  ba  midjticj  mar  unb  breitbeinig  unb  grofi= 
artig  im  3>orbergrunb  ftanb :  bie  bunte  Uniform  unb  ba§ 
5[Räbd^en  in  ber  ©tabt  unb  bie  ^eitfd^e  mit  bem  (eber= 
gef(od;tenen  Stiel  unb  ^an  9^equaft,  ber  luftige,  fein  befter 
Jreunb  ...  bie  werben  alle  gang  !lein  unb  treten  gurüd, 
unb  ba  mar  etmaS  .  .  .  bag  ^atte  ganj  Ijinten  in  feiner 
Seele  gelegen  .  .  .  unter  aller^anb  gerbrodjenem  unb  üer= 
adjtetem  ^inberfpielgeug.  3"  biefen  2Öin!el  ftürgten  feine  (^k- 
banfen  unb  fudjten  unb  fanben  nod)  einige  lialbgerbrodjene 
Stüde  unb  Ijielten  fie  feft  umllammert  mit  beiben  §änben. 

„•^ort  Ijinterm  2öall  bie  üerbammlen  braunen  derlei 

.  .  .  SSitt!  giel  ...  gut  .  .  .!" 

3d)  bin  ja  nur  ein  ^tinblein  flein, 
Unb  meine  .^raft  ift  fd)irad); 
^d)  woUV  fo  gerne  feiig  fein 
Unb  föei^  ni(^t,  tuie  ic^'^  mad)\ 

„^reil)unbert  ?D^eter !  5Renfd),  ic!^  l)ab'  getroffen.  '2)er  l)at 
genug  .  .  .  3d)  bin  getroffen  .  .  .  l)ab'  . . .  axi^  . . .  genug  . . ." 

SBenn  bu  luoüt'ft  in  ber  legten  9^ot 
3n  freuen  bei  mir  fein, 
©oltt'  n)of)I  ber  l)orte,  bittere  %ob 
3Rein  §immelfal)ren  fein. 

„5Iuf !"  ®ie  2:;rommelu  lärmen.  „Sie  follen  meg,  fo 
roal)r  mir  Sd)legmig  =  §olfteiner  finb."  ^rei  ftürgen  mit 
einem  TlaU. 

„®rü^'  fie  .  .  ." 

SSenn  id)  bor  beinern  §oft]§or  ftel)', 
©Ott,  SSater,  la^  mid)  ein: 
2)ein  §of  fo  rein,  bcin  .^üuö  fo  f)tU, 
2a^  meine  |)eimat  fein. 


[),t      — 


^Keimcr  'ÜNitt  luanbtc  fid)  uon  bcm  '^^ilbc  ab  unb  ging 
langfam  unb  ^^ögcrnb  um  ben  3^ifd),  fo  nnc  ein  .Stnabe,  ber 
etiüaä  bcftcUcn  fott,  fur^^  »or  feinem  3i<?l  (ant3fam  ge[)t,  über= 
(egcnb,  inaö  er  fagen  foH.  2öie  er  in  bie  ^Ulje  beö  Setteö 
lam,  mollte  er  norübergefien.  ^a  bvcl)te  er  fid)  I)al6  um, 
mie  menn  er  auf  fernen  ^)Uif,  auf  ilommanbomort  l)ord)te, 
unb  bann  fiel  er  mit  einem  5!)ia(e  niebcr,  gerabe  mie  einft 
im  gelb  bei  'I>erneinlle ,  unb  lag  ftill  auf  feinen  ^l'nieen, 
unb  uiieber,  n^ie  bamalö,  ftammelte  er  bie  ."^'inbergebete. 
X^lber  bic^mal  I)olte  er  fie  nidjt  auö  bem  'ilsinfet.  Sie 
lagen  glänjenb  üorn  an  ber  ^^ür,  blinfenbe  perlen. 

^eit  bem  '^ag  bei  3>erueüille  muj3te  ^^eimer  ''l&itt,  baf? 
ein  ©Ott  bie  9Belt  regiert,  ein  ©ott  fo  na§,  fo  perfönlid), 
ba^  man  il^n  mit  „bu"  anrebet. 

(Sie  fagen,  eg  ift  fo  unb  fo  lange  l)er,  ba^  mir  nac^ 
Jranfreid)  sogen !  da  giebt  oiete  taufenb  §äufer  im  ganzen 
'^aterlanb,  fleine  unb  grof^e,  an  33ergeöa6^ängen ,  an 
®tri3men  unb  am  9}leerftranb,  in  benen  nod)  ^eute  gegen 
granfreic^  gefämpft  mirb.  S"  ^^^  (Erinnerung,  in  Söad^en 
unb  Sd^lafen,  fämpfen  bie  einen;  bie  anberen  ^aben  in 
naffen  Sagern,  auf  falten  3>orpoften,  in  §unger  unb  ^älte, 
burrf)  2Öunben  unb  *^ran!l}eit  ben  ^eim  beg  'Xobeä  mit= 
gebracht,  fallen  noc^  immer  furo  ^aterlanb;  anbere,  bie 
ben  (gefallenen ,  ben  nad^l^er  (Seftorbenen  na^e  ftanben, 
tragen  an  Seele  unb  Seben,  an  9Za§rung  unb  .<^leibung, 
an  (Srjie^ung  unb  Sebenöfü^rung  'ük  9^arben  oon  33erne= 
üitle.  9ßie  lange  fämpfen  mir  noc^?  ®ieä  Ö^nge  @e= 
fd^led^t  mirb  Hergeben,  el^e  mir  grieben  l)aben. 


IJ 


günftee  ftapitel 


fC^  UNDT  ^tt^tmbtt  wA  Sßet^iuul^  oo^  Sie  \dfmn 
^^  Bdobcne  ^onbdäloäe  logca  bte  yiupci|M  Sßofoi 
l^edlBcr  nid)  oeifoigien  olIcS  Said)  vttt  bcn  ^cxKuA^^ca 
»ei|ai  gcpkib.  Sin  iSoSanDosai  mui^  bau  atea  gog 
ba^,  nbcnHifl  Bdaben.  Bi^  «te  fie  ba^  f>^iCB,  «crs 
fii^üHctCB  fte  efoen  ^eü  t^rer  Solmas,  ba|  91{arf(|  wA 
Jptibc  ^i]i§  nci^  imlinL  ^c  {amen  om  SSt^ea  l^or, 
nnb  f (i^oii  onf  boS  loogatbe  IRcer  fides  bte  mciJBtn  Stents 
c^OL  Sod  f  od  baS  Mte,  mmi^u^e  WUa  mit  J^rm  ^olIcS 
mti^em,  mfk^em  ^amenbettf    6S  mtxb  sie  cnf^^Iifcs. 

^ie  fRenf ^^  f  e§eii  bte  S^^neeiM^CB  genu  fawf 
i^ie  fitnber  freuen  fic^,  ba|  fie  Schneemänner  miu|cn 
finmen;  bte  @ro^  foscn,  ißet^nii^  tl^ßt  S(^nce  fei  hm 
Ttdftes  ^.  Ter  alte  ^M^nner^  ber  3ta^iwidfiti,  ber 
beie|en^  benf^d^iDere  IRann,  verneigt  ft^  |n  ber  Sc^nnp^ 
tnng,  bo^  vei^  Set^niu^t  mit  jn  ben  «hn^en  ^^iöitjn, 
wdift  und  Wten^öfoi  feit  ^Hoo^  perfprc<kn  fob. 

9I§  Jpeim  ^»eibeneter  anfuNu^e  —  es  wax  fo  fegen 
^olb  of^  Vifyc  — .  fa^  er  %Ui^  an  bem  gellen  'Xa%B^ 
f  c^ein,  ber  in  boö  ni^rtge,  breite  gen^  f^  moi  bm^cn 


—    !():>    — 

in  bcr  ^cadit  ivirf)cl)cn  uuir.  Gr  öffnete  baö  J-enfteu  unb 
faf)  über  bic  lueite,  fdjneemci^e  .C'^eibc  unb  \al)  in  bic 
"iDinrfd)  fjinnnter  unb  jeigte  ben  oben  ftefjenben  2iso(fen 
feine  ^Inerfennumj,  inbem  er  lebfjttft  mit  bem  ^opf  nicfte. 
®ann  fleibete  er  fid)  rotlenbö  an  unb  ging  ftradö  in 
ben  Saal  unb  fe^te  fic^  an  ben  6d)reibtifc^  unb  arbeitete 
jirei  (Stunbcn. 

©r  ^attc  gcftern  hi^  guiölf  U^r  im  SöirtSfjauö  gefeffen, 
I)atte  eine  3^«^}^  ^on  brei  5)kr!  gemadjt,  fjatte  ein  fdjledjteä 
©euiiffen  unb  fürd)tete  ^elfd^e  6pieferö  2Ingefid}t. 

33on  ber  SBirtfdjaft  in  Md)e  unb  Statt  fprte  er  nid^tä ; 
t)on  ^elfd^e  Spiefer  fa^  er  nidjtö. 

dv  fa^,  Ia§  unb  grübelte,  ©r  fuc^te  nad)  einem 
Stoff,  nad)  einer  fdjönen  ©efdjidjte.  @r  baute  33urgen  in 
bie  3©ol!en  Ijinein  unb  lie^  fie  mieber  in  bie  äÖeHen 
fallen.  Gr  avheiUie  in  ben  ©efd^iden  armer  'IRenfc^en, 
bie,  raie  er  mottte,  lebten  unb  fic^  breljten  unb  ftarben. 
(Er  arbeitete  mit  ^enfd^en  rcie  ein  ^meiiäljrig  .*^inb  mit 
bem  Saufaften. 

(Bv  raupte  nic^t,  maä  um  tl)n  gefc^a^.  ®er  §afe,  ber 
brausen  gebudt  im  ^of}l  fa^,  I)ätte  ing  J^nfter  fe^en 
!i3nnen,  §eim  ^ätte  e3  nid^t  bemerft. 

Um  ge^n  U^r  !am  ^elfc^e  Spiefer,  in  frifc^en  StaE= 
bunft  geijüttt,  ein  marmeö  ^ud^  um  ^opf  unb  Sd^ultern. 
Sie  fa^  orbentlid)  frifc^  aug,  unb  i§re  5Iugen  maren  blan!. 

„^u  .  .  .  §eim!" 

@r  §örte  nic^t^. 

„§e;m!  '^a(i)  auf!  Unb  flettere  mal  gu  mir  herunter!" 

§eim  l)ob  ben  ^opf  unb  blinjelte  feitmärtg  gu  i^r 
^in:  „2öaä  ift  log?  Söiaft  bu  eine  SBärmflafc^e  für  bie 
§afen,  bie  in  meinem  ^oljl  fi^en?  Ober  l^at  gngeborg 
bic^  gang  unflug  gemad;t?" 
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„^u  braudjft  bid;  über  anbere  Seute  nidjt  luftig  ^u 
madjen;  fie  fönnten  btr'ö  ^etm^al^Ien  ...  3dj  i^ar  hci'^iü^." 

„^un,  ^elfd)e?" 

„©g  ge^t  ba  nid^t  länger  fo.  @§  tft  unc^riftlid),  baä 
an§ufe()en.  2Ba§  über  bie  Sanbtö  gefommeu  ift,  roei^ 
id)  md)t  ®te  fümmern  ftd;  and)  roenig  um  bie  armen 
'Ärmer." 

„2ßaä  tft  log?    9teb'  bo^,  3)lenfd)en!inb!" 

„®ie  kleinen  fi^en  in  ben  33etten  unb  rooüen  ben 
gangen  %a^  barin  bleiben,  unb  fie  ^aben  redjt;  benn  bie 
(Stube  ift  !alt  unb  ber  §erb  aud).  S3ert§a  unb  Warften 
finb  in  ber  (5d)ule.     gri^  ^odt  am  falten  Cfen." 

„2Bo  ift  9teimer  benn?" 

„^er  tft  feit  geftern  mit  ^lauffenö  Dd^fen  §um  3Diarft 
nac^  §ufum.     @r  ^at  mir  feine  3flot  geflagt." 

„Unb  bag  grauengimmer,  bie  Slntje?" 

„@ie  Ijaben  geftern  einen  ^rief  üom  Slpot^efer  be= 
fommen.     @r  rebet  üon  ^fänben.     3^un  ift  fie  ^in." 

,,^er  ^erl!  3<^  mollt',  id)  ^ätt'  i^n  l;ier  in  feiner 
größten  9ietorte.  2Öei^  nid)t,  mie  marm  er  fi^t  unb  mie 
falt  bie  linber." 

„Stt,  nun  fd^impf !  ^er  ^at  mol^l  balb  3in^tfl9 '  ^»^ 
[)ilf,  §eim!" 

„3^a  .  .  .  fönnen  bie  .  .  .  brüben?"  ©r  geigte  mit 
bem  Daumen  nad)  ber  ^Kic^tung,  mo  etma  bie  ©d)ule  lag. 

Xelfdje  Spieler  ful)r  auf:  „§aben  bie  etma  nid;t  ge= 
nug  getrau  in  bem  gangen  ^a^x ,  alö  ^)^ie!e  !ran!  mar? 
§aben  fie  nidjt  felbft  iljre  liebe  9^ot?  §eutc  nadjmittag 
fommen  bie  beibcn  l)ungrigen  3""9ö  ^"  ^^^  gerien.  ^a 
finb  bie  Sllten  natürlid)  aug  9ianb  unb  iknb.  §örft  bu? 
^te  Äinber  fingen  2ßei^nad)tölieber.  §eutc  mittag  §ijrt 
bie  Sdjulc  auf." 


—      I(i7         - 

Sic  Iauicl}tcn  bcibc.  'ison  jciu  tUiiu^  cö  bind)  bic 
2ßiinbc  unb  uon  brauf^Mi  burd)  bic  gciiftci*  I)crein.  ^ie 
bcfannte  IKcIobic  umfdjmcidjclte  fie.  Sie  fd)UH0t3en  eine 
ii^eile.  .£xMin  \a[)  mit  finftcrcn  5(m3cn  auf  bic  breiten 
fielen  mit  bcn  blanfcn  Süi(^clföpfcn ,  bic  auf  ben  uer- 
tretenen  33vcttern  auf  runbcu  Grl)ül)uut^cn  [tauben. 

„Taj^  man  bod)  nie  fvöfjlid)  fein  tann!"  fachte  er  unb 
fc^luij  auf  bcn  ^ifd).  „9(ic^t  mal  §u  2ycif)nad)ten  !  Sie 
t()un  immer,  alö  ob  j^u  'Ji>cif}nad)tcn  aEe  9J(eufd)en  glüd^ 
lid)  mären,  fdjrciben  unb  lügen  brauf  loö,  unb  jcber  micfclt 
fic^  hi?^  über  bie  CI)ren  in  feine  marme  ^cde.  5((le 
SRenfdjen  glüdlic^ !    ä^erbammte  elenbe  2üge!" 

„Sa!    3©er  fott  nun  f)elfen?" 

„9^a  .  .  .  erftmat  mir!" 

„3a,  Ijaft  bu  ©elb,  §eim?  3^^  ^ahc  nod^  fünf  ^§a(er 
für  ben  §auöftanb,  bamit  foK  iö)  auöfommcn,  biö  mir  ben 
^nbert^albjät)rigen  t)er!aufen." 

„2I(^  maö,  baö  bumme  @e(b!" 

„3a,  baö  @elb !  ®u  foKteft  orbentlid^  mirtfd}aften,  ben 
Äram  mal  mit  beiben  §änben  anfaffen  unb  t)or  aKen 
fingen  nidjt  @elb  au§  bem  genfter  merfen,  auf  baf3  bu 
l^abeft  ^n  geben  ben  dürftigen!" 

„Bonner!"  @r  fprang  auf  unb  griff  nac^  bem^intenfa^. 

„3ct)  miU  bir  man  fagen,  §eim:  hie  ©efc^id^te  ge^t 
nic^t  länger!"  —  fie  mar  ma§rf)aftig  [)od}rot  im  ©efid^t. 
—  „^u  mu^t  bir  eine  %xan  ne()men!  2Öenn  ic^  hei  bir 
bleibe,  mirb  nid}tö  auä  bir.  Du  (}aft  feinen  9^efpe!t  üor 
mir  unb  [)aft  feinen  ^rieb,  beine  2(rbeit  ^u  tt)un.  Du 
benfft  immer:  ,2(c^,  ^elfd^e  Spiefer  forgt  für  aUeg.  Da 
fann  ic^  auf  ber  33ären§aut  liegen  unb  ing  2ßirtg= 
f)an^  ge^en.'" 

'Dhtn   mar    er  gan^    gefc^tagen.      Qv   fe^rte    fid;    nad] 
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bem  genfter  um,  unb  ein  ©efüljl  troftlofer  3]erlaffeu§eit 
tarn  über  t^n. 

^a  rourbe  fte  aud^  rul^tger,  fanfter :  „gcf)  ben!e  mixh 
lid)  fortjugefien,  §eim.  @g  ift  ju  beinern  eigenen  33eften. 
Slber  nun  fage,  roaä  matten  roir  mit  "Oin  SÖittö?" 

„@e()'  {)inü5er!  ?[Rad)'  geuer  im  Dfen!"  fagte  er 
groÜenb. 

„Unb  n)er  fott  (Sffen  !od§en,  bie  ©tube  rein  maci^en, 
bie  Sßäfd^e  beforgen?  Slntje  fann  ba§  nid)t.  ®u  mei^t, 
bie  ift  f)eute  §u  §au§  unb  morgen  im  2öatt,  Ijeute  gefcf)ic!t 
unb  morgen  töfflid)." 

„Sßogu  finb  benn  'tiie  2Öeiber  ba?"  jagte  er  ärgere 
lid^.     „'Btedt  bie  £öpfe   gufammen   unb   forgt  für  Sf^at!" 

(Sine  !)albe  ©tunbe  fpäter,  aU  fie  ben  £ärm  ber  <Bd)nU 
finber  l^örte,  bie  mit  lautem  Stufen  unb  Sadjen  ben  ©piel= 
pla^  unb  ben  3Beg  füllten,  ging  fte  nad)  ber  ^l)ür,  öffnete 
bie  obere  §älfte,  unb  alg  fte  33ertl)a  2öitt  fal),  minfte  fie 
tl)r.  X)ag  lang  aufgefd)offene  ®ing  !am  angelaufen,  ba^ 
bie  Pantoffeln  ben  lofen  ©d)nee  aufraarfen  unb  bie  bünnen 
Kleiber  um  bie  l)agern  ©lieber  flogen.  6ie  Ijatte  il)r  ge= 
n)ol)nte§  grauet  ^leib  an,  baö  auö  einem  3ftod  oon  grau 
6tranbiger  gemad)t  mar,  unb  jum  ^^ic^^n  ber  2;rauer  ein 
bünneö,  fdiraarg  gefärbteä  %u^  um  ben  langen  §alg.  tiefer 
§al§  mar  oon  bem  ^ud)  nun  aud)  blaufc^marj  geworben. 

„2Öa§  foll  id)?"  fagte  fte,  unb  t§re  lebhaften  grauen 
Slugen  funfeiten. 

„^omm  'rein,  ^eern,  unb  ^alt'  ben  SJJunb!" 

©leic^  banad)  fa^  fie  am  marmen  §erb  unb  löffelte 
an  einem  Heller  l)ei^er  ©rbfenfuppe. 

^elfdje  6pieler  ging  mieber  an  bie  Slrbeit  in  ben 
(Stall  unb  mol!  bie  fleine  ©djroarjmei^e ,  bie  vor  brei 
^agen  gefalbt  l)atte,  unb  fa^  unb  t)örte  nidjtö. 
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»sjciin  fajj  unb  fdjricb. 

^a  öffnete  \\d)  iiorfidjtiij  bie  2tuj3entf)ür,  unb  .^larften 
2Bitt  fd)lid)  fic^,  bie  Pantoffeln  in  ber  §anb,  über  bie 
2)iele  nad)  ber  .^üd)e.  (Sr  irarf  nur  einen  einzigen  33lic! 
hinein,  einen  lautren,  uorunirföüoUcn  ^üd;  bann  ftanb  er 
einen  ^lugenblid  ftiti;  bann  bad)tc  er  an  baö,  rva^  fic 
eben  in  ber  (5d)ule  bcfprod)en  (jatten,  raie  eä  im  fünften 
©ebot  Ijeijt:  Ijelfen  unb  forbern  in  allen  Seibeönöten.  @r 
ftob  ruieber  über  bie  ^iele  gurüd",  marf  bie  Pantoffeln 
auf  bie  (Erbe,  trat  Ijinein  unb  fprang  ben  2Öeg  hinunter 
unb  ri^  bie  ^l}ür  auf:  „^elfdje  6pie!er  I)at  ©rbfenfuppe; 
33ertl)a  ift  fdjon  babei." 

©leid)  barauf,  oljue  irgenb  raelc^e  Drbnung,  aber  bod; 
fo,  ba^  feiner  gurüdblieb,  ftürgten,  ftolperten  fie  ben  2ßeg 
^inauf,  gogen  tüie  auf  Sefel)(,  obgleid;  niemanb  etroa^  ge= 
fagt  l)atte,  an  ber  %i)üv  bie  Pantoffeln  aug  —  §anä  war 
auf  Strümpfen  gefommen  — ,  unb  nun  ftanben  fie  um  ben 
§erb,  unb  fal)en  auf  ben  großen  fc^roargen  S^opf,  in  bem 
e§  fo  red^t  gemütlich,   raarm^erjig  brobelte,  unb  marteten. 

Unb  ba  !am  §eim  §eiberieter,  ber  glaubte,  bie  Kälber 
roären  über  bie  ®ie(e  gelaufen. 

„§eim!" 

(Er  Überfall  fofort  bie  Sage  ber  ®inge.  Seine  2(ugen 
füllten  fic^  mit  Suft  unb  greube.  ®a  ftanb  hk  braune 
irbene  Sc^üffel,  in  meld^er  Stelfd^e  Spiefer  ben  5Rel)lteig 
an§urül)ren  pflegte.  2)al)inein  go^  er  bie  Ijet^e  Suppe. 
5^un  noc^  fieben  Ijöljerne  Söffel. 

„3§r  mü^t  puften!" 

§eim  fa^  auf  ber  2öafferban!,  bie  Sc^üffel  auf  bem 
§ol§ftul)l  t)or  ftc^  unb  üerforgte  bie  beiben  ^leinften.  ©ä 
roar  eine  fur^e,  f)ei^e,  ftiße  Slrbeit. 

^elfc^e  Spieler,  bie  über  bie  ^iele   §urücf!am,    l)örte 
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leifeö,  nerbrneö  ©eräufd).  ^ann,  aU  fte  nä^er  lam,  roar 
e§,  alä  tüenn  bte  ^üd^e  ben  Altern  anljtelt.  §etm  ftarrte 
in  bte  leere  Sc^üfjet  uub  bi^  m  auf  bie  Sippen.  ®a 
fam  ^elfdje  Spieler. 

3I6er  gri^  nafjm  ber  Sage  jebeä  ^^einlic^e.  @r  f)atte 
öurd^auö  feine  SIngft  t)or  ^elfc^e.  ®r  fagte:  „®u,  !uc! 
mal  §u,  oS  ba  nod)  wag  im  ^ott  ift." 

„©o!"  fagte  %el\d)e  mit  ginger^eig  unb  9la(^bruc!: 
„3e^t  !annft  b«  fe^en,  tüo^er  bu  5!Jlittageffen  friegft.  Qc^ 
toä)'  bir  nidjtg.     ®eib  i^r  fatt?" 

„5ftein!"  jagte  gri^. 

„®ann  friegt  i^r  jeber  nod)  ein  ©tüd  ^rot.  ®a  gel^t 
mieber  ein  Ijalhz^  babei  roeg.  ^ert§a,  gel^'  f)inü6er,  mad)' 
geuer!  J^eg  bie  Stube  au^!  3d;  !omme  f)eut'  abenb  unb 
fe^e  nac^  euc^  ..." 


^elfc^e  ©piefer  I)atte  ein  ©tüd  Srot  gegeffen  unb 
mar  babei,  hk  ^ü(^e  §u  reinigen,  ^ahei  \d)alt  jie  auf 
iik  ^inber,  welche  fo  vkl  Sd^nee  hereingebracht  Ratten. 
§eim  §eiberieter  ging  gmifd^en  ©taE  unb  <Baai  ^in  unb 
()er,  rooKte  feinen  §unger  nic^t  geigen,  faf)  mefjreremal  in 
t)ie  .Hüd)e  f)inein,  üerfc^manb  aber  lüieber,  roenn  er  ba^ 
(Gebrumme  ^örte. 

2((g  er  mieber  cor  feinem  8c^reibtifd)  ftanb  tarn  2(nna 
§aller,  beg  9f?ad)barn  fünf§el)njä§rige§  einjigeö  Xöc^terlein, 
herüber  gelaufen.  @r  lannte  il)ren  Sd^ritt  fofort,  ob= 
gleid)  fte  Pantoffeln  trug.  ®aö  ärgerte  ilju:  „2ßaö  l)at 
bie  butnme  ^eern  benn  Pantoffeln  an?" 

2(n  ber  ^üd;entl)ür  Ijörte  er  il}re  freuitblid^e  ^inber= 
ftimme :  „2ßir  ^aben  gemafdjen,  eben  bin  id^  fertig,  ^abt 
i^r  fdjon  gegeffen?" 
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„So!"    m luvte  .vcim. 

„OSii-  luoKcn  jctU  cffon/'  fachte  3lnna.  „'iBir  Ijaben 
Wrünfor)!." 

„XHud)  bao  noci)!"    (So  war  feine  Siebliiunöfpcife. 

,,Sd)  uiüüte  fvac^cn,  Iclfdjc,  ob  \d)  idüIjI  bcn  3d)Iitten 
unb  ein  ^Nfcrb  I^aben  tonnte.  l}k  ^\m(\^  fommen  I)ent' 
nad)mittag." 

„g-rag'  i[)n  felbft.     (Er  ift  im  Baal/' 

.•peint  rijj  bie  ^()üv  anf:  „^n  foKft  fachen,  ber  ,§eiT' 
ift  im  Saal." 

„MjV  fagte  itelfdje  Spiefer.  „^er  $err?  ^er 
§err?  Über  raaö?  Über  mid)?  Über  bieg  §anä?  2Bie= 
üiel  gel^ört  i§m  baüon  ?  Cber  gar  über  fid^  felbft  ?  ?lein ! 
Über  fid)  aud)  nid^t!  ^enn  er  I)at  hi^  jraölf  im  5ötrtg= 
l^anä  gefeffen.  2lci^  .  .  .  @r  miti  §err  ^ei^en!  §err 
§eiberieter!" 

§eim  fuf)r  mit  t)er  .panb  Dnrd)  fein  §aar:  „2Öag 
mottteft  bu?" 

„®en  3d)(itten  ruottte  id)  l^aben." 

„3dj  felbft  mil  bie  Sungg  Idolen!" 

„^cinl   ^d)  triE  fie  ^olen." 

„^ann  fannft  bn  mit  mir  fahren." 

„9Zein!    ^u  mit  mir!" 

„9^un  bin  id)  and)  nid)t  me()r  §err  über  meinen 
Schlitten,     ^d)  fomme  gleid)  hinüber." 

„©ir  muffen  erft  effen!"  fagte  2(nna. 

„Der  §err  ^at  fd}on  gegeffenl"  rief  ^elfd)c  anö 
ber  .^üd)e. 

„^d)  !ann  ja  rDofjl  "üah^i  fi^en,  menn  t§r  e^t!  3a?" 

„Daä  fannft  bu.     Dann  !omm  nnr  gleid)  mit." 

@r  ging  mit  i^r  hinüber,  ^inter  iTjr  brein.     Sie  §attc 
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einen  Sefonberen  ©ang;  e§  war,  alg  roenn  fte  ftd^  — 
hex  atter  ©tle  —  erft  bte  ©teile  au^fud^te,  wo  fte  l^tn= 
treten  rooKte.  ®a§  gab  il^rer  2lrt  gu  gef)en  etraaö  !tnb= 
Itc^  lInBeI)oIfene§.  2Il§  ginge  fte  einen  unbetretenen  2ßeg, 
fo  üorfic^tig,  faft  bange  ging  fte. 

„^u  f)aft  u)oI)l  raieber  mal  ein  fe^r  gutes  ©eraiffen?" 
fagte  er  beiläufig.  „®u  trittft  auf  ben  ©c^nee,  als  gingft 
bu  auf  2öoI!en." 

©ie  l^örte  ntit  i^rem  I)eIIen,  ftreitfüd^tigen  WcLO^en- 
finn  gleid^  baö  f^lecf)te  ©eroiffen,  ba§  er  ^atie. 

„2Ö0  roarft  bu  geftern  abenb?" 

„©eftern  abenb?     ©in  raenig  im  ^irc^fpiel§!rug." 

„^ann  Ia§  mir  mein  guteg  ©eraiffen!  Heftern  ein 
menig!     ^iJlorgen  ein  raenig." 

„2Bo  fott  ic^  ^in?!" 

„®u  §ätteft  gu  un§  fommen  !önnen  ober  in§  ^aftorat." 

„®en!ft  bu,  baj3  ic^  immer  üernünfttg  fein  mag?" 

,,5Ric^t?   2Ic^!   5^ic^t?" 

„3§r  ^dttet  mid)  einlaben  fönnen." 

„%äUt  ung  mo^l  nid^t  einl  ...  ®u  mei^t,  ba^  bu 
miHfommen  bift." 

„®ann  la^t  e§  bleiben!" 

^n  ber  ^üc^e,  al6  §eitn  in  bie  ©tube  gegangen  mar, 
fagte  fte  eifrig :  „®u,  SJlutter,  §eim  ift  in  ber  ©tube.  @r 
fagt,  er  ^at  gegeffen;  aber  ^elfc^e  j^mtnferte  fo  mit  ben 
Slugen.     ^iet'  i§m  nid^tS  an!" 

Unb  fo  gef(^a§  e§.  @g  mürbe  il^m  nid^tö  angeboten, 
unb  er  fa^  ba,  fteif  unb  langmeilig.  ®er  ^ol)l  roc^  f(^ön, 
unb  e§  blieb  oiel  übrig. 

®ag  trug  2(nna  nac!^  ber^üd^e:  „^ie  ^ungS  merben 
l)ungrig  fein/'  fagte  fte.  „3c^  miH  e§  iljnen  marm  fteUen. 
D,  mie  freu'  id)  mic^  auf  bie  S^ngS!" 
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^aim  l)ürtc  mau  fic  brausen  mit  bcn  kellern  t'lap- 
pern  unb  Icid)tl)in  ba§u  finden.  'Irinnen  fing  ber  2IIte, 
ber  fid)  bte  pfeife  amjcsünbet  l)atte,  oon  ber  SBeljanblung 
beö  fünften  ©ebotö  an  unb  legte  alleä  ©eiuidjt  auf  baä 
„Ijelfcn  unb  fi)rberu  in  allen  Diöten".  „®enn  umbringen 
tljun  fie  feinen,  §eim!" 

„9tein/'  fagte  §eim  trod'en. 

„5Iber  I^elfen :  bag  t§un  fie  nic^t  .  .  .  fo  h^i  ^rant= 
l)eiten  ..." 

„Unb  junger!"  fagte  §eim. 

„^al"  fagte  bev  5rite.  „^ie  3Bitt§  Ijaben  ja  Ijeute  mit= 
tag  bei  bir  gegeffen.  Qd)  faf)  fie  baf)er  fommen.  2Saö  gab  eö?" 

„(Srbfenfuppe." 

„^a,  barum  [)aft  bu  feinen  Rappen  ©rünfoljl  gegeffen." 

®er  Sllte  fa§  am  genfter  mie  ein  eben  mebiatifierter 
gürft,  paffte  mäd^tig  nnb  fal}  in  bie  Sd}neelanbfdjaft  f)inau§. 

§eim  mürbe  fdjmac^:  „Sd^  mid  einmal  in  hk  ^üd^e 
ge^en/'  fagte  er. 

„Unb  id)  mit!  einmal  in  bie  2öelt  gel)en/'  fagte  ber 
2(lte  unb  griff  nad^  feiner  3^^t""9- 

Slnna  ftanb  allein  am  Slufmafdj;  il)re  Mntt^v  l^atte 
ftd^  ein  menig  niebergelegt. 

@r  fe^te  ftd^  nad)  feiner  @emol)n^eit  auf  bie  g^nfter= 
banf  unb  fal)  il)r  ftill  ju. 

„Söiaft  bu  einen  Rappen  ^ol)l?" 

„2(d^  ja.    Sl^enn  bu  §aft,  unb  menn  bu  mir  eä  gönnft?" 

©ie  reidjte  i^m  ein  menig  auf  einem  fleinen  fetter 
unb  eine  ©abel  bagu. 

@r  rührte  fid^  nidf)t,  Ijkli  bie  ©abel  l)od^  unb  plierte 
mit  ben  Singen. 

„Qc^  glaube,  id)  merbe  furjfid)tig." 

Ma^  benn?" 
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„gc^  !ann  ben  ^o^I  nic^t  finben.  )Biä\i  bu  intc^  mal 
aufmerffam  machen,  in  raeld^er  ©egenb  btefeä  %e\iet^  er 
liegt?" 

„©eftel)'  erft!"  fagte  fte. 

„Mit  ber  ©rbfenf uppe  finb  bie  ^^ittö  über  ben  ^eid) 
gegangen,  ©ieb  mir  mel)r  ^oi)l,  ober  id)  f daläge  alle 
3:^etler  entgmei." 

/Da  gab  fte  i§m. 

@o  fam  baö  fünfte  (>3ebot  and)  hei  §eim  $eiberieter 
5u  @§ren;  aber  etmaö  fpät;  e§  mar  ein  U()r. 

©inige  ©tunben  fpäter  —  'Die  Dämmerung  mar  fd^on 
na^e  —  !am  ber  ©d^Htten  v>o\\  ber  ©tabt  gnrüc!.  3^^!*^^" 
§eim  unb  2(una  fa^  Dtto,  ber  ©eminarift,  ber  je^t  hd 
Hamburg  hie  gute  STnfteKung  §at.  §inten  auf  bem  ©attel 
be§  6(^Iitten§,  bie  beiben  langen  ^eine  in  bie  ftro^gefütterten 
^olgfd^ufjc  geftecft,  faf,  3ftic^arb,  ber  Sdjlojferle^rling,  unb 
träumte  üon  ''IRutterö  2öeif)nad)tö!u(^en.  3e|t  fä^rt  er  a(g 
erfter  9)kfd;inift  auf  ß§ina,  unb  Söei^nad^t  ift  roieber  nalj. 


2(benbö  fa^  §eim  mit  einem  fd^ledjten  ©emiffen  am 
Sc^reibtifc^.  @r  Ijatte  I}eut'  nic^tg  getrau,  rein  nichts, 
unb  er  fpürte  mieber  einige  Dleigung,  in  ben  ^orffrug  gu 
gel)n.  2öenn  bag  fo  beiblieb,  mag  foEte  bann  au^  il}m 
merben  ? 

@§  moUte  nii^t  oormärtö  gelten  mit  bem  ©djreiben, 
meil  eg  i^m  feine  g^eube  machte.  SBarum  madjte  eö  if)m 
feine  greube  ?  (So  lag  i§m  fo  fern,  ma§  er  fdjrieb.  (Sä  mar 
überflüfftg,  glei(^gültig ,  läd^erlid).  @g  mar  nidjt  feinä, 
mag  ba  auf  bem  Rapier  ftanb. 

@r  ftü^te  ben  ^opf  auf  bie  .§anb  unb  ftarrte  burd) 
bie  genfter. 


/ .) 


„!ilUil)iu  l)ab'  id)  co  nun  c^cbrad)t,  feit  id;  nad)  Stübinflcu 
^og?  33in  üon  einem  >Mnfaal  in  ben  anbern  gelanfen.  2l6er 
mcnn  id)  ben  ^opf  fjincinftedte,  jog  id)  if)n  rafd)  lüieber 
jurüd.  (Ein  nuiditig  93ianl  r)at  bie  3Biffcnfd)aft.  3tlö 
luenn  ein  .Sxrofobil  einen  anc\a[)nt.  2l^enn  fie  ,^ufd)nappt, 
ftlU  man  jeitleben^j  im  ^nnlcln,  l)at  ben  'i^iid  für  bad 
Sd)bne,  greie  unb  2.i>cite  uerloien  .  .  .  9ia  ja  .  .  .  eä  raav 
aud)  gauU)eit  babei." 

Qv  fnd^te  mit  9)iül)e  feine  33eine  gnfammen  unb  ging 
mit  fd)meren,  langen  8d)ritten  nad)  ber  ^f)ür.  3Iuö  bem 
3tall  !(ang  baö  !örüüen  ber  3^iere  unb  Sd)eften. 

„^u()ig  ba!" 

2Bieber  f)in  unb  I)er,  mijjmutig,  unru()ig. 

„Man  mü^te  etrva^  anbereS  fc^reiben  al§>  baä  ba !  .  .  . 
@ang  ma§  anbereg.  Slber  id)  mei^  nid)t,  mie  id)  baö 
mad)en  muf?.  3"^^^^^'^^"  f^'^)^  ^<^)  ^^r  ^^^^  ^i"  <Segel,  baö 
erfc^eint  unb  mieber  üerfc^jüinbet;  mie  menn  ein  Wlöv^n- 
gug  fic^  menbet  unb  hie  meinen  ^lügel  auf  einen  2(ugen= 
blid  in  ber  Sonne  blinfen.  ©leic^  tft  e§  mieber  bun!e( 
.  .  .  Tlan  müfete  ztwa^  fd^reiben,  ba§  mü^te  ftar!  fein  unb 
fo  red)t  frijf)licb  unb  gefunb,  fo  mie  gri^  ^itt  tft.  Sßenn 
man  e§  gelefen  Ijäüe,  müjte  man  aufatmen  alg  im  2öeft= 
minb:  .^as  mar  frifd^  unb  fc^iin!'  ßs  mü^t' einem  fein, 
aU  !äme  man  au§  einem  ®om  .  .  .  au§  bem  ®om,  unb 
man  ^ätte  ba  nic^t  fd^raäc^Iid^e,  frömmetnbe  ^Oienfd^en  ge= 
fe^en  mit  meid^en,  lofen  §änben  unb  bemütigen  5(ugen, 
fonbern  ben  3iegfrteb  mit  ber  r)of)en  ©eftalt,  bem  mäd)tigen 
@ang  unb  ben  reinen  3(ugen  unb  y^-van  ,*^riem§ilb  an  feiner 
©eite.  @egen  ©Ott  bemütig !  ®ag  bleibt  rid)tig,  fo  lange 
bie  2Belt  fte^t.  Slber  gegen  DJienfd^en  ftol§,  baä  I)ei^t: 
rein  unb  frei. 

3Iber   baju    Ijahz   id)    md)i   bie  i^raft.     ^agu  bin  id) 
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nid^t  ftar!,  finb  meine  Slugen  ntd)t  fdjarf  genug.  Unb  hoä) 
mu^  {^  .  .  .  iä)  mu^  etraaS  fd^reiben,  ba§  fromm  unb 
ftar!  tft,  baä  gjJut  ^ai 

Unb  bin  i(i)  fein  ^ünftler,  fo  Bin  i^  ein  §anbn)er!er, 
ein  ernfter  unb  tüdjtiger." 

@r  trat  anö  genfter.  ®ie  Dämmerung  lie^  ben  ©c^nee 
grau  erfd)einen. 

„33a(b  brei^ig  S^^l^re  alt !  Unb  ein  ^erl  mie  ein  @id^= 
bäum.  2Ba§  fagt  ^elfc^e?  ®u  mu^t  eine  grau  nef)men. 
©ine  grau  ?  3d)  ^abe  ja  fein  Srot  für  fie.  Unb  meldte  ? 
3ngeborg  ? 

Qngeborg!  9lein,  ba§  ift  nid^tö.  ©rftmal  tft  nid^t  gu 
»erlangen,  ba^  fie  mid)  nimmt.  Sft  im  ©tranbigerI)of 
groj  gemorben,  foE  in  ba§  §eibel)aug  ^ie^en?  91ein!  Unb 
bann  paffen  mir  nidjt  §u  einanber.  ©ag  ift  alte  2Beig= 
l)eit,  bie  id)  fd}on  alg  3w"Ö^  erfaljren  l)abe.  '^er  9^ing 
liegt  nod§  im  ^eid;.  '^ie  anbere  bamalg,  bie  mit  ben 
braunen  §anben  .  .  ."  @r  fd^üttelte  ben  ^opf  .  .  .  „@ine 
fonberbare  Begegnung!  .  .  .  Unb  bie  ^eibelbergerin ?  .  .  . 
9JJer!mürbig !    2öeg,  üorüber!   2ßo  finb  fie  in  ber  Sßelt? 

eö  ift  ein  ©lenb." 

@r  fa§,  in  feinen  ©ebanfen  verloren,  über  bie  §eibe : 
„'^Drau^en  ift  bie  roeite,  meite  §eibe  unb  brinnen  l^inter 
©lag  unb  Stammen,  id) ,  eine  ^l)otograp^ie  t)on  einem 
5[Renfd^en,  nic^t  ein  9}lenfd^.  T)ie  Sd^reiberei  ba  l)at  feinen 
Söert.  ®ie  Seute  ^aben  nidjt  bli^enbe  2lugen.  '^ahhc= 
lid)  finb  fie,  l^aben  feinen  ©lauben  unb  feine  Siebe,  ^ahz 
id)  felbft  feinen  ©lauben  unb  feine  Siebe?  Siegt  eg 
baran?"  @r  fdjüttelte  ben  lopf.  „®ag  ift  eö  nid)t.  (Sä 
liegt  an  etmaä  anberm.  ©g  liegt  am  6toff,  ben  id)  raä^le. 
2)ie  ©eftalten  l^aben  feinen  «Saft  .  .  .  3<^  mü^te  mir  Seute 
aus   alten   Reiten  l)olen,   mäd^tige  ^erfönlidjfeiten.     ^er 


©ebanfe  flocj  mir  fd)on  öfter  burd)  bcn  Äopf.  ^d)  wiÜ 
an  bie  Uniucrfität  fdjrcibcn,  ba^  fie  mir  33üc^er  (enben, 
baj  id)  tiefer  einbrinc^c  in  bcö  Sünbcö  (^cfdjid^ten." 

@r    ging    mieber  I)in  unb  l)er,    unrul)ig  unb  bebrüdt. 

„'^a^  F)ilft  aud)  nid)t!  Gö  fann  nid)t  am  ©toff  liegen, 
fo  n}id)tig  er  aud)  ift.  (£ö  mu^  an  mir  felbft  liegen.  3<^ 
glaube,  cö  liegt  baran  .  .  .  baran,  baf^  id)  nidjt  mit  beiben 
Seinen  im  Xrubel  ber  5!Jienfd)l)eit  ftel^e.  ^d)  mu^  mic^ 
mit  meinen  beiben  feften  SBeinen  breitfpurig  t)infteUen  unb 
mu^  bie  Slugen  offen  ^aben.  ©o  roie  eä  roirflic^  ift,  bag 
2eben,  runb  um  mic^  f)er,  baä  mu^  id)  fe§en.  80  bieä 
jum  Seifpict  mit  2Inbreeö  .  .  .  unb  9ieimer  ^itt  2Öenn 
id)  bas  anfel)e  mit  meinen  klugen,  in  meiner  2Beife.  ^a^ 
ift  roaä." 

(Er  fnipfte  mit  ben  gi^Ö^i*"  ^^"^  Ö^^Ö  ^^t  größeren 
Sd^ritten  burd^S  3^^^"^^^^  ""^  f^^"^  2(ugen  befamen  ©lang. 
„^Jlan  mu^  ben  fingen,  fo  wie  fie  finb,  auf  ben  ©runb 
ge^en.  ^aä  Seben  mu^  man  anfe§en  unb  bann  feine 
Quellen  fuc^en.  2)aö  2eben  fprubelt  ringg  um^er;  aber 
roer  fte^t  bie  Queßen,  bie  Sßaffergänge  unter  ber  Grbe? 
<Sie  ftef)en  unb  ftaunen:  33unt  ift  bag  Seben,  ein  2öirbel! 
9^ein.  @ö  l)ai  Duette  unb  Sauf,  ©ö  ift  ein  ©trom. 
SBol^er  fommt  er?  2Bo[)in  get)t  er?  2öer  bag  raei^,  ber 
fann  me^r  aU  anbere  Seute!" 

@r  fc^Iug  mit  ben  langen  Slrmen  §in  unb  §er  unb 
rebete  laut  hei  \\d)  felbft: 

„^d)  glaube,  'üa  ^ab'  id)  bie  ^a^  beim  Sd^mang !  3ci^ 
rcttt  baö  mal  mit  gngeborg  bereben.  ©ine  'Badjt  roirb 
flarer,  raenn  man  fie  mit  jemanb  befpridit.  Unb  mit  roem 
fonft?  9Zur  mit  3"9^^org!  (Sine  Heine,  feine  ^eern  ift 
fie!    gngeborg!    ^JDJein  ^amerab!" 

^a   !am   ein    rafd^er   <Bd)viit   über   bie   ^iele,    unb 

8f renken,  Sic  btei  QJetreuen.  12 
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Sngeborg  ftanb  auf  ber  Sd^tüelle.  ^ie  gange  (Seftalt  mar 
in  eine  äBirtfc^aft^fc^ürge  getjüEt.  @ä  mar  immer  fo,  aU 
menn  fie  gerabe  f)eute  ein  neueö  ^(eib  angezogen  ()atte, 
fo  frifc^  faf)  aEeö  auö. 

„2öaö  mißft  bu  mid^  fti)ren?    2(IIe  guten  ©eifter!" 

„2öag?  ftören?    ®u  riefft  mi^  ja!" 

„3c^  .  .  .  rief  bid)?" 

„®u  riefft  mid^,  ba^  beine  alte  ^aU  in  ©efal^r  mar, 
umzufallen." 

(Er  fe^te  fid)  E)in  unb  mar  ein  menig  »erlegen.  (Sie 
faj  i^m  gegenüber  in  feinem  großen  ©d;reibftu^l,  Beibe 
§änbe  in  ben  ^afd^en  ifjrer  (Scf)ürje  unb  fa§  ernft  barein. 
„§ier  bei  bir/'  fagte  fie,  „ift  frifd)e  Suft.  @ö  mirb  einem 
gleii^  gang  anberg  gu  5[Rut.  33ei  unö  lebt  alleg  unter 
^leibrucf.  Miliaria  fief)t  totenblaß  aug  unb  ift  mie  geifteg= 
abmefenb.  Slnbreeö  .  .  ."  ©ie  fprang  auf.  „§eim!"  fagte 
fie:  „§aft  bu  ba§  jemals  für  möglich  geljalten?  D,  ber 
Sammer!  ber  gammer!" 

„®a^  er  üerpai^tet  Ijat  .  .  ." 

„^d)  ...  ja,  aud)  baä.  @§  ift  fd^mä^lid^.  SIber  benfe 
bir:  2(nbree§!  .  .  .  Sä^t  unö  alle  im  ©tici^,  fo  feige,  unb 
gel^t  mit  biefem  grauengimmer  in  bie  2Belt  .  .  .  SlnbreeS!" 

„(Ev  mar  fünf  S^^j^^  ^^^  ^^^^^  gamilie." 

„Hub  bennoc^,  §eim!  @ö  ift  ja  aber  StnbreeS!  2(nbree§!" 

„^n  l^aft  il)n  gu  l)o6)  gefc^ä^t,  3"9^^org;  id^  l)ab'ö 
an^  getf)an." 

©ie  trat  mit  abgemanbtem  ©efid^t  an§  g^nfter,  unb 
mie  er  nad)  il)r  ^infal),  bemerfte  er,  baf3  iljre  (5d)ultern 
in  l)ei^em,  lautlofem  äßeinen  aufgud'ten.  ®a  trat  er  an 
fie  l)eran  unb  legte  ben  2lrm  um  iljre  Sd^ultern: 

„2ßann  gel)t  er  fort,  ^ng^chova^V 

„3d)    glaube,   er   !ann   fid)    nid)t   fortfinben.     @ö  ift 
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il)m  leib,  unb  er  (üljlt  fidj  uuölüdlidj.  (^ianj  uerbittcrl 
ftel)t  er  au3." 

„33ieIIeid)t  inirb  uoc^  atteS  gut." 

„?Ibcr  ber  .s)of  tft  r)erpad)tct.     ^oxi  muf^  er  ja." 

„^ann  bkibft  bu  fjier  .  .  .  bei  mir  .  .  .  Sngcborg,  uiib 
bann  .  .  .  mcnu  bu  niidj  ein  mcuig  leiben  mödjteft  unb  idj 
uäl)me  midi  .  .  .  mel)r  jufanuneu,  uicllcid^t  ..." 

@ie  !e()rte  fid)  in  feinem  2(rm  um  unb  fa^  ju  tf)m 
auf.  3n  i[)ren  Slugen  ftanben  mit  einem  Mal  Steinen 
unb  ^ad)en  §anb  in  §ö"^- 

„2(dj,  bu  lieber  5)ienfd)!  2i^eil  Ux  mid)  meinen  ftel)ft!" 

,,^6)  felje  bid)  §um  erftenmal  meinen/'  fagte  er. 

„®aö  ift  e§!  .  .  .  2(5er  eg  ge§t  nidjt,  ma§  bu  ba  fagen 
mollteft,  §eim!  Sßir  §aben  leinen  9lefpe!t  üoreinanber. 
9Sir  finb  großartig  aU  33ruber  unb  Sc^mefter.  ?0^ufter 
finb  mir,  im  3«»^"^«  "»^  ^i"  ^Sertragen!  2(6er  ba§  anbere 
fann  nie  merben." 

„^a,  benn  nid)t,  bu  bumme  ^eern!  ^ann  la^  aber 
aud^  bein  SSeinen.  ^a§  fann  ja  fein  Mzn\d)  mit  anfe§en. 
2a^  i^n  laufen,  moljin  er  mill,  menn  er  bei  ung  nid^t 
bleiben  mag.'' 

®a  erfd^raf  er  vov  il^rem  traurigen  Slid. 

„2a§  il)n  laufen,  fagft  bu!"  ^ann  fagte  fie  mie  eine, 
bereu  ©ebanfen  anbersmo  finb:  „i^omm'  balb  nac^  <Stran= 
biger^of,  §eim!   §örft  hnV 

3Beg  mar  fie. 

„.^omm'  l)eute  abeub  nodl)  mal  mieber!"  rief  er  ifjr 
nad^.     „Sc^  muj5  noc^  etmaö  mit  bir  befpred^en." 

^oi)  ein  menig  au§  ber  gaff^ug  ging  §eim  nad)  ber 
^üd^e.     (Eö  mar  fc^on  jiemlid)  bunfel. 

^a  fa^  ber  fleine  gri^  auf  ber  ^olgbanf  neben  bem 
§erb,  l)atte  bie  §änbe  in  ben  ^afd)en,  bie  Seine  an  fid^ 
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gebogen  uub  fa^  auf  ben  bid'en  ^$farm!ud)en,  ber  in  ber 
Pfanne  brobelte.  ^an  fa^  in  bem  großen,  niebrigen 
^aum  nur  baö  freiliegenbe  geuer  unb  über  bemfelben  bie 
offene,  jd^roarje  §öl)lung  be§  Sdjornfteinö ,  in  bie  ber 
'Sianä)  langfam  Ijinauf  gog,  unb  bie  Blanfen  klugen  üon 
gri^  Sßitt,  bie  in  bem  geuer  mitbrannten. 

©r  manbte  ben  glai^gfopf  nid^t  t)om  §erb,  alö  er 
§eim  fommen  l)örte;  er  fagte  nur:  „@r  mu^  umge!e§rt 
merben,  fonft  Brennt  er  an!" 

§eim  überfaf)  fofort,  t^a)^  ©efa^r  oorl^anben  mar: 
„^a  tft  fein  g}^effer/' 

„?[Reffer?  ^IJieffer  braud^ft  bu  ba  nicf)t  ^n\  ^u  muf^t 
if)n  umf^mei^en!" 

§eim  fal^  bebenflid)  auf  'i>ie  ^J^fanne.  ©r  i)atte  in 
foldien  fingen  immer  etmaö  Hnbefiolfeneg  unb  traute  fid^ 
nic^t  nie!  §u.    2(ber  angefid^tö  ber  ^^lotlage  ermannte  er  fic^. 

,,2öaf)r  bi^  meg!     @g  ge^t  roö!" 

^er  ^fannfud^en  faufte  aug  ber  Pfanne  mie  bie  3Öilb= 
ente  au§  bem  ^eirf)  unb  fd^of^  nad)  oben  in  bie  bunfle  ßffe. 
®ie  beiben  fallen  i(}m  nad).  §eim  I)ielt  mit  offenem  ^htnb 
bie  Pfanne  fteif  in  ber  §anb,  ben  miebererfc^einenben 
^fannfud^en  gebü^renb  §n  empfangen.  5(ber  ber  fam  nid^t 
mieber.    gri^  2Bitt  rourbe  e§  bun!e(  oor  ben  2(ugen. 

„^er  fommt  nid^t  mieber!"  fagte  er  unb  l^olte  tief 
Altern.    „®er  ift  fd^on  lange  aug  bem  ©d^ornftein  rauö." 

§eim  fteEte  bie  Pfanne  auf  ben  ^reifu^,  bafi  eö 
ttirrte.  „3^^  ^'^^»^  ^'^"  »^d^  immer  fliegt,  ift  er  an^  bem 
3d)ornftein  rauö.  ®ie  oerbreljten  2Beiber!  ®ie  finb  an 
altem  fc^ulb.     ^elfdje!"  fd)rie  er. 

3(ber  bie  !am  nid^t. 

„^u  ()aft  ju  toK  gefdjmiffen/'  fagte  gri^.     „Mntiex 
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fagte  immer,  bii  bift  mäc()(i(^  ffui^;  a6cv  luoim  bu  feinen 
%Mrt"n!ud)cn   umid)mcij'Kn  tannft  ..." 

„3mH^V  f^MV  "liv,  ivio  ift  ber  ^^^fannfud)en !" 

„iföci^  id;  nid)t!    3m  .s^imme(!" 

„^a  effen  fio  feine  "^fannfudK'n." 

,/)?anV  .  .  .  3^^)  meinte,  ba  märe  c3  fein?" 

„Cfjnc  ^fvfannfnd)en !    I}ao  nerftefjft  bn  nod)  nid)t." 

'iieibe  fal)en  trübfinnic^  uor  fid)  (}in.  ?yvit\  badete  an 
ben  ^fannfudjen,  Ajeim  an  2el|d)e  Spiefcr. 

grt^  (ugte  in  ben  Sdjornftein  fjinanf. 

„§eim!  §eim!  ®a  .  .  .  fjängt  er  .  .  .  am  Spedfiafen, 
ganj  .^ufammengefnüfft."  @r  mar  mit  einem  (Sa^  auf 
ber  ^anf,  fe^te  einen  gu^  auf  ben  .g)erb  unb  fpäfjte  in 
baö  ^unfel  beö  Sd)ornftein§ :  „^a  (jängt  er.  ^ic^t  an 
ber  3pedfeite." 

„^aö  ift  Söatjluermanbtfdjaft,  ^xii^l,  ^oV  \i)n  runter!" 

(ix  f}o6  ben  steinen  mit  feinen  ftarfen  Rauben  auf 
über  bem  5'ßuer.  „5"^f5  \i)n  gut  an!  .  .  .  '^'Jlad)'  rafd),  3ung! 
Telfdje  Spiefer  fommt.     §aft  if)n?" 

„§ö^er  rauf!    Q^  räudjert  f)ier." 

.m  t^n?" 

„§ö§er  rauf!" 

„3o!  [)a\t  i^n?" 

„"DZein  .  .  .  i)3leine  gade  fi^t  feft.  C,  bao  raucht  .  .  . 
od)  fann  nic^t  mieber  runter.     D,  baö  bei^t!" 

„9^un  ft^t  ber  auc^  am  §afen." 

^2)er  ^fannfudjen  fiel  tfatfd^enb  neben  bie  ^^fanne. 
'i^on  oben  au3  bem  ©c^ornftein  famen  laute  §ilferufe. 

^a  fprang  §eim  auf  ben  §erb.  Sein  Oberfijrper 
üerfc^manb  in  ber  (5ffe.  ']}^an  faf)  nur  .'geimo  ^Seine  unb 
Jyri^  Sßittö  ^sappelnbe  gü^e.  3"  biefem  ^ugenblid  — 
natür(id)  in  biefem  ^ugenbfid  —  fam  ^Xelfd)e  3piefer  in 
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bie  5^ücfje,  unb  hinter  i^r  erld)ien  ber  btonbe  5?opf  o^Ö^^i^rci 
Sanbts.  ^iefe  befann  ficfe  ^uerft  unD  üetlte  l»en  Jungen 
(Ulf  bie  (Frbe.  Sein  ©qic^t  war  fcbroarj  gefprenfelt  unb 
feine  5(u9en  üoH  ^^^ränen;  bod)  iaf)  er  gleid)  n?ieber  nacb 
bem  "l^fannhicften. 

,,5b  ii)n  auf,  3""9-'  ^^^P'^  ^elfcbe  ärgerlich  unö 
brü(he  i^n  auf  \>k  oohbanf. 

,/^d)  ipoüte  ben  •IJfannfucben  umrrerfen/'  fagte  .^Jeim, 
„unb  baö  miBlang."  (Fr  fa^  auf  Jngeborg :  „§acb' ni(^t!" 
fügte  er  unb  ^ob  feine  .^änbe. 

,,5acf)en?"    fagte  '^elfcbe.     „Über  fcldie  Xumm^eit?" 

^ann  n?urbe  e^ö  ftiU. 

beliebe  tbat  neuen  ^eig  in  bie  -^>fanne;  »^eim  roufcb  ftcb 
bie  Jg^ünbe;  Jngeborg  faB  neben  gri^  2Ditt  auf  ber  ^anl 

„3ieb  mal,  Jngeborg!  Jcb  rooUte  bas  mal  mit  bir  be= 
fpretben,  roorin  woi}i  txi^  -^efen  bee  ^icbter^  befte^t  .  .  ." 

'^elfcbe  fe$te  t>ii  ^etgfcbüffel  fcbrcer  auf  ben  §erb: 
„Tu  foUteft  lieber  über  bas  $}ei'en  beö  Au{)f)anbelö  fpredjen. 
Tie  9totbunte  giebr  febr  n?enig  ü)iilcb.'' 

,,Äpntm,  5"9^^*>rg!   3i?ir  gefjen  in  ben  Saal!" 

'}iacb  bem  5(benbbrot  machte  ^elf^e  fic^  3(rbeit  auf 
ber  Tiele.  Sie  fteUte  ^uret^t,  fegte  unb  pacfte  ben  großen 
.^pffer  auf,  ber  an  ber  Saaliuanb  fte^t,  ret^ts  ron  ber 
©lasitjür.  Tie  ^t)ür  nad)  brausen  ftanb  üffen,  obgleich 
ein  falter  Cfnoinb  ben  Sanbioeg  hinunterfuhr.  Unt)  Ood) 
^tte  fie  3leimer  2i>itt  faft  nicht  gefehen,  mit  fo  langen 
Schritten  !am  er  pom  Bahnhof  ^er.  dö  trieb  i^n  ^u 
feinen  Äinbern.  (Tr  hatte  Schaftftiefel  an  unb  einen  langen 
^treiberftoc!  in  ber  ^anb  unb  !am  fe^r  ftanlic^  ba^er,  mit 
ftarfem  (Bang,  (rr  war  fc^on  porübergegangen ,  unb  fie 
muBte  i^n  anrufen,  fo  ungern  fie  e^  ttjat. 

,,3teimer,  t)ör^  moll" 


|s;i 

(i\'  iuaiibli'  (iil)  um  imb  ((aiib  uoi  ihr  unb  jiil)  fio 
ün.      Sic  alu'i-    hd\\\\\  .^>ov,^flov(cn    unb    jiiub    U'in    Ijuim 

„Tu  Inauclijl  bii  loiuo  SovjV'  ,U'  machou  uh'(\ou  bcv 
.<liubor,  ^){i'inu'i'.  '^K'i(lih\i')|i'u  bobou  (io  |\rl)nM,  auib  liobo 
icl)  bcuk'  lÜHMib  i'iniju'  'l^jauiiludii'u   biuiibci|\ojd)uit." 

„l^iKS  i(t  biiufnKSuint, 'Icljibo.    ^Hh>  ift  bi'uu  VlutjoV" 

„Sic  uu\i   luub  bei  Vlpotbi'fo.    0».^  nun  i'iii  VMvii'j  bu." 

(^v  lio(^  bou  .sUn>(  iinFou:    „L^s  ift  ciu  Vcib,   Iol(cl)C." 

„Tu  niu[U  bii  oiuo  MiUKSb*ilti'nn  ni'linu'u,  ^)i\MnuT.  (^<J 
IV'M  niibt   (o." 

^/^Vt  .  .  .  VUu'v  UH'UI)0  ,^ii'l)t  ,^u  Miiv?  ^5oll  id)  nui  oino 
au(S  boui  ^'hn'vrbauv.s  bolcu  oboi  uou  bcv  Stinfu'V  *'^lWi-  ,^ii'bt 
fouft  ,^u  im'iiu'u  jii'bcu  Minbi'iu  V  Uub^Mutjo  ift  bic'^kM|\abo." 

„W\{  'Jlulio  ijl  U'iibl  uiM,\Uj^cbou,  fii*  miil;  mir  |\i'U'iU't 
iiu'ibi'u." 

„Ciiuc  ovbciitlidio  ,\\i\\\  Ibul  o.s  iiubt,  Icljdii*.  Ttus 
lucifU  bu.     (5\s  ift  fciu  Gpaj;  uiil  bcu  .Uiubciu." 

„I^d)  luill   iiiub   unifcbi'ii,    'h'i'iiiu'i,   id)   lonui"   \i\  allov 
I)nnb  'J^i'auou<<li'utc,    bic  li'bi|\  finb  umc  id),    ob   üb  i'liuacv 
für    bid)    fiiibo.     (i^^S    niufi   cliuius  Oibcullid)oo  fciu.     Ta^^ 
aiibi'ic  biiiu\t  bid)  \\(\\\},  biuuutcv." 

„\\i\.  \'lMi'S  ribi'uilid)i'«.s!  To»:*  anbcio  ijt  iiiii  aiid) 
(^uiuibci.  '.JIhmui  bii  fii'  ompficblfl,  UMib  ovs  i'iuo  |\uto  fciu. 
X\\  tl)uft  luiv  cim'u  i\iof;cu  (^H'jalU'ii.  ',VI)  bin  luiitlid) 
fd)liinm  baiau." 

„Tius  bift  bu  .  .  .  '}li\,  t\uto  ')u\d)t,  ^Ki'iuioi!    S!i\\\  bou 
Mopf  \n(\n  uid)t   b*i>»|U'i'-      vVb  loill  fcboii,   ob  id)  bivs '^.n'ib 
uad;tcu  cliiuus  fiii  bid)  fiubi'." 

Sic  nicftc  il;iu  ,^u,  fal)  iljji  an  niib  loaubtc  fid)  vafd)  um. 


©ec^fteg  Sa^ttel 


^TSer  %a^  t)or  2Bei!)nad^ten  war  ein  I)eIIer,  Harer  2öinter= 
'^^  tag.  @tne  neue  Sd^neebecfe  tag  reinltd^  raei^  auf  bei- 
leibe, roie  frifcfieS  Seinen  über  bem  Söei^nac^tötifd^.  ®ie 
Sonne  \ai)  nod^  eben  über  ben  ^eic^.  ®er  §immel  war 
o()ne  2©ol!en.  50^an  \a^,  bie  ^eilige  9^a(^t  roürbe  roerben, 
tt)ie  fte  fein  foE:  oben  flimmernbe  ©terne,  unten  weiter 
©c^nee,  unb  bie  gange  Sßelt  [tili,  üoller  (Erwartung. 

^a  trieb  e§  Slnbreeö  ©tranbiger  au§  ber  ©tube,  in 
ber  er  ben  gangen  ^l^ag  gefefjen  f;atte,  ing  greie.  ^aö 
©ett)ef)r  über  ber  ©d^ulter,  ging  er  planlos  über  bie  roei^e 
§eibe.  3"  tnäd^tigen  ©prüngen  flol)  ein  §afe  über  ben  lofen 
Sd^nee.  9Jioc^te  er  laufen.  @oEte  er  §eim!ommen  unb 
fagen:  „3c^  ^abe  einen  §afen  für  eud^  gefc^offen?"  für 
biefe  Seute? 

2tl§  er  ben  Söobang^ügel  unfern  t)or  ftrf)  fal),  luar  bie 
Sonne  im  ©in!en.  ©r  ftieg  ben  §ügel  (jinauf  unb  fa() 
über  bag  ftille,  tief  fd^lafenbe  gelb  big  nad)  ber  roei^en, 
geraben  Sinie  beö  ^eic^g  unb  ben  fd^tuargen  Ulmen  beö 
(5tranbigerf)ofä  feitmärtö  baüor.  ^aö  mar  adeg  fein  ge= 
Tüefen!  ©eroefen!  (fr  Ijatte  es  für  gmölfSat)!^^  einem  anbern 


—      1S5      -H 

üerfauft,   mie    man    einen  altmobifdjcn  'li^ac^en  oertaufcl}t, 
um  einen  feinern  ju  I)abcn,  bor  lucidjcie  ^olfter  I)at. 

5)iit  bebrüdttcm  (^Jcfidjt  ftanb  er  ba  nnb  \o\),  luie  bic 
(Sonne  inö  3)ieer  fan!.  Unb  n)ie  er  ba  nod)  fo  in  ber 
ftiHen  $?uft  ftnnb,  im  iHnßefidjt  ber  ganzen  §eimat,  bie 
fid)  \\)w\  üon  2ag  ju  %ao^  mclir  in  bie  Seele  fd)meidjelte, 
unb  er  cor  ber  trüben  ©eßenmart  flol),  fam  er  alö  ein 
^ettelnber  jur  S^erganßenljeit  unb  f(c()te  um  freunblid)C 
Silber,  ^a  ftellte  fid^  bie  li^crc^angenljeit  neben  ilju  unb 
fprad^  Don  alteji  3^^^^"- 

^ie  3^ebel  ber  ^ad^i  traten  au§  bem  2Balb  unb  gingen 
langfam  über  bie  §eibe;  t)on  ber  9}tarfci^  l)erauf  !amen 
tl)re  greunbe  iljnen  entgegen.  TOtten  auf  bem  gelbe  gab 
eö  ein  ©rüjien,  3Bin!en,  Stallen. 

„®rei  mar't  i§r !  ^u  unb  granj  unb  §eim.  Unb  bu 
marft  ber  (Srfte.  ^aö  fagten  fte  alle,  aud)  bie  Seute  im 
(E"fc^enrain!el.  Unb  nadjljer,  auf  ber  Sateinfdjule,  marft 
bu  ber  Segabtefte,  ber  Sid;ere.  §eim  mar  faljrig;  fein 
©eift  träumte  üon  anbern  fingen,  grang  ^atte  überhaupt 
feine  Suft,  avi§>  Suchern  gu  lernen;  if)n  ri^  ba§  Seben 
fort,  ba§  um  t^n  mar.  §eim  fa^  mie  im  9Jionbfd)ein  unb 
träumte.  gran§  ftanb  mie  auf  bem  ?[Rar!t  unb  unter= 
l^ielt  ftd^.  SIber  bu  marft  auf  bem  Sßege,  bamals,  alö  ein 
rüftiger  ©änger,  ber  Stolj  unb  V\t  Stärfe  beiner  §eimat 
ju  merben. 

SIber  bann  famft  bu  gum  erftenmal  in  bie  gro^e  ©tabt 
unb  lernteft  im  Greife  beiner  3Sermanbten  'tia^  geben  gang 
anber§  anfefien.  ®u  erful^rft,  ba^  einige  ba  maren  ^um 
dienen,  anbere  §um  §errfd)en,  einige  §um  5(rbeiten,  anbere 
jum  ©enie^en.  @g  mar  ganj  anberö,  alö  eö  in  ben 
Sudlern  ftanb.  2)a  murbeft  bu  atlmäl)lic^  —  bu  merfteft 
e§  nid^t  —  fteif  unb  l^art.    211^  bu  l^eimfamft,  lie^eft  bu 
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9ite!e  '^lü  jum  euftenmal  [te^en,  aU  fie  bic^  Begrüben 
lüoHte:  ,3d)  freue  mtd^,  SInbreeä,  baj  bu  tüieber  ba  bift.' 
^u  fagteft  §etm  tnö  ©efidjt,  ba^  fein  SSater  ein  vcx- 
fd;robener  ^orfbaner  märe,  unb  bn  unterlie^eft  eö,  .^aller 
ju  befud)en." 

Über  "ok  falte,  tote  §eibe  famen  feine  greunbe:  §eim 
§eiberieter,  ein  langer  S"nge  mit  finfterm,  üerjogenem 
©efid^t  unb  großen  ^f)ränen  in  ben  2(ugen.  9iie!e  2öitt 
ging  gebeugt  unb  mübe  rorüber,  unb  3Haria  2anbt,  nod) 
in  E)alblangem  ^leib  unb  lofem  ,§aar,  bog  t)or  \\)m  auä 
unb  ging  i()r  nad^. 

Verronnen  ber  ^^^ebel. 

^urd^  ba§  IXnter^oIg  famen  (Schritte  ju  i^m  l^erauf. 
Sllö  er  ftc^  umraanbte,  fam  ba  über  bie  §eibe  ein  junger 
5Rann,  neben  iijm  feine  ©enoffin.  6ie  fa()en  ben  Wlann 
auf  bem  ^^üa^^l  nic^t;  ber  aber  fal^  fie.  ©ie  maren  un= 
orbentlid)  gefleibet,  ()atten  33ünbel  unterm  2(rm  unb  etraaS 
Hnrufjigeö  in  i()ren  ©eftd^tern.  @r  f)atte  fie  nie  gefe()en, 
foüiel  er  mu^te;  aber  fie  fprac^en  oon  i^m. 

„^er  ©tranbiger  foll  ein  müfteö  geben  gefül)rt  ^ben 
in  SSerlin.  3Iber  ic^  raette,  er  ge§t  Ijeute  abenb  bod^  in 
bie  lirdie." 

„^a§  pa^t  fd^Ied^t  gufammcn." 

„®a  ftnb  mir  beiben  ef)rli^er,"  fagte  ber  5Dknn. 
„2öir  fd^(eid;en  unä  baoon  unb  feiern  in  ber  alten  9Salb= 
Ijütte  2öeil)nadjt." 

Sie  ladjten  beibe. 

„Slber  Maxia  Sanbt!"  fagte  baä  5D^äbd;en. 

„3o,  bie  ift  eine  2luönaf)me!" 

„2öenn  id)  an  bie  benfe,  bann  möchte  id;  umfe^ren 
unb    in   bie  .^ird)e   geljen."     Sie  blieb  ftel)cn.     „^arum 
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nimmt  fte  iljii  aucf)  iucf)t  ^um  "33knn.  (£v  ...  \\i  '\i)x 
einfadj  nidjt  rein  iinb  fein  genug." 

„^u  (nft  miu  fein  genug." 

„^a.  3Öir  paffen  gnfammen.  ^a!  Still!  3(eb'  nicl)t 
fo!    a^  ift  batb  Ijeilige  9?ac^t." 

„^JÖa'3  fjaben  nur  bamit  ju  fd)affen?" 

„35>enn  mir  und)  nid}tö  mit  if}r  ju  fd;affen  (jaben,  fo 
^at  fte  bod)  mit  unö  ju  fdjaffen.  2öenn  n3ir  ben  $errn 
and)  n\6)t  Heb  I)aben,  fo  ^at  er  bod)  unä  lieb.  ®arum 
mill  \d)  and)  Ijeute  nad)t  beten." 

„^aö  mirb  mag  fjelfen  .  .  ." 

„(Eä  ift  nur,  ba^  it)m  feine  Gf)re  rcirb,  nid^t  meinet= 
megen.     dv  l)at  un^  bod)  f)e(feu  motten." 

„9tun  .  .  .  baö  t)erfte^'  einer!" 

„gür  "ok  Dfleinen,  ba^  fte  rein  bleiben,  für  3Jlaria  Sanbt 
unb  a\i  'ok  Äinber,  für  bie  atte  bebeutet  er  n)a§." 

®ie  beiben  gingen  meiter  unb  üerfdjmanben  im  Sßalbe 
auf  bemfelben  Söege,  auf  bem  bie  3Sergangenl)eit  t)er= 
fd^munben  mar. 

(Stranbiger  ftanb  unb  laufc^te.  SSon  ber  Stabt  §er 
manberte  burc^  bie  ftitte  Dämmerung  bie  Sßei^nad^tSglode. 
Söte  raeid^e,  rottenbe  3}ieeregmogen,  eine  nad)  ber  anbern, 
trieb  i^r  ^lang  fd^räg  über  baö  T)orf,  über  bie  ^exhe  gegen 
ben  2öalb  unb  fam  üom  3Balbe  gurüd  unb  flieg  feitmärtö 
auf  ben  2Bobanäl)ügel  unb  ftie^  leife  fragenb  gegen  ben 
einfamen  5[Rann. 

Über  ber  §eibe  bunfelte  eä. 

®a  mad}ten  bie  ©loden  eine  ^^saufe.  ^a  tarn  t)on 
(Süben  ^er  über  bie  §eibe  ein  9J?ann. 

©r  ging  gebüdt  unter  feinem  Sllter,  ba§  \\d)  frü§  ein* 
geftetlt  ^atte;  benn  er  fd^ien  an  ©ebärben  noc^  nic^t  fed^jtg 
:3a^re  alt.     @r  mar  aud^  mit  einem  fd^roeren  S^leifefacf  he- 
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laben,  bei  ifjm  über  bem  öeiuölbten  ?KMe\\  Ijing.  (^r  er- 
festen  alö  einer  jener  Seute,  bie  (jetmatloö  i)in  unb  ^er 
burdjö  2anb  ge^en,  bie  üon  llnijlüc!  ober  gaul^ett  ober 
^after  ober  }d)(ed}tem  ©eraiffen  oon  einem  ^X)orf  jnm 
anberen  getrieben  rcerben,  t)on  einer  ©traje  auf  bie  anbere ; 
bie,  fünfunbgroan^ig  g^^re  alt,  bie  §eimat  oerlaffen  unb, 
fie6en§ig  ga^re  alt,  in  irgenb  einer  Verberge  am  2Bege 
perfd}eiben. 

@r  ftapfte  müljfam  burd^  ben  ©c^nee  in  ber  S^tid^tung 
nad^  bem  ®orf  §u.  Sßie  er  fo  ging  unb  6iä  feitmärtg  üom 
Söobartgijügel  gefommen  mar,  I;o6  er  ben  ^opf  unb  fal}  um 
\x<S).  ©rft  mar  er  geban!enlo§;  bann  mürbe  er  aufnter!fam; 
bann  griff  er  an  bie  ©tirn.  „SBag  ift  benn  'oa^'^,  .  .  . 
3d^  ^ahe  fo  manche  fpi|e  DZabel  gefe^en  wk  bort  fjinter 
ben  'Säumen  unb  fo  mand^eö  ^orf  .  .  .  mie  ba§  bort, 
^aö  fommt  rom  ;föeil)nad^töa5enb  ..." 

(^r  ging  ein  paar  ©d^ritte  unb  ftolperte;  fein  9tod' 
fc^lotterte  um  feinen  Slörper,  unb  er  ftanb  mieber  unb 
fdjüttelte  ben  ^opf. 

„®ag  mar  ein  ^oc^toc^ !  2Senn  fie  Ijier  §eibe  mälzen, 
graben  fie  biefe  Söc^er  unb  mad^en  barin  ein  Jeuer."  ©r 
fa§  auf  unb  ftarrte  auf  baö  ^orf,  unb  aU  in  biefem  3(ugen= 
blic!  ber  S^or^ang  oon  ®unft  unb  9tebel  ftrf)  ein  menig 
fjob,  unb  ber  erfte  ©tern  an  feinem  Drt,  red;tg  über  bem 
*^ird)turm,  auf  Sßac^e  trat,  ba  griff  ber  Tlann  mit 
beiben  §änben  in  fein  grauet  §aar:  „§eimat!"  fc^rie  er. 
„3JJeine  §eimat!" 

SSom  ^om  !)er  famen  mieber  in  fd;meren,  ftojenben 
2BeI(en  bie  tiefen  (55(odentöne ;  je^t  fdjiugen  audj  bie  ^orf- 
gloden  an  unb  fc^id'ten  ben  erften  ^reiflang  rafd;  auf= 
einanber  über  bie  §eibe.  9J?an  oerftanb  beutlic^  bie  ein5el= 
nen  Silben  :  ,,%iixd}V  bid^  nid^t  .  .  .  fommet  ()er  ..."  ^^(ber 


ber  alte  !Oiann  fd)üttcltc  ben  ^opf  unb  boo,  ah  unb  ging  in 
ben  2^^alb,  moljin  bic  beibcn  ©eftaltcn  nerfd^raunben  maven. 

©tranbiger  Dif^  bic  3^^)"^  jutamnicn.  ^ie  Äälte 
fd)üttclte  feine  ©lieber.  1)ie  "Giebel  fdjmanbcn;  ©ternc 
iinirben  über  ben  ganjen  .s^immel  gemorfen.  älvic  fie  fielen, 
fo  ftanbcn  fic.  Der  3}ionb  fe^te  fid)  im  §immc(öfaal  auf 
feinen  2:l;ron. 

5110  er  nodj  fo  ftanb,  tarnen  bie  brei  Kinber  üon  ^{einier 
2Bitt  auö  bem  Sßalb.  Sert^a  lugte  mit  il^ren  fetten 
Slugen  mie  ein  9?e^  nad)  lin!§  unb  red)tä.  6ie  30g  ben 
fteinen  gri^  neben  fid}  I)er.  .§inter  i§r  ging  Warften  mit 
einem  fleinen  Tannenbaum  unterm  3(rm. 

„©iel)  mal/'  fagte  .N^arften,  „mie  bun!el  eö  ift.  Ung 
fielet  niemanb." 

gri|  ivahU  befdjmerlid)  burd^  ben  od^nee:  „1)\i, 
33ertr)a,  ^at  §aller  en6^  fd)on  mal  gefagt,  mo  ber  IkU 
(^ott  tt)oI)nt?" 

„Da§  meift  id)  fo!"  fagte  33ert]^a.  „Der  ift  ba  oben, 
^annft  ja  man  fjinfe^en!" 

gri^  fa^  nad^  ben  ©ternen  hinauf  unb  ftolperte,  ba^ 
er  I)infiel.  3llg  er  mieber  ftanb,  meinte  er.  „5Rutter 
fönnte  gern  mal  §u  ung  fommen,  menn  ba§  fo  nal)  hd  ift. 
e^  ift  immer  fo  falt  hei  ung.     2(ber  fie  raitl  blo^  nidjt." 

Die  beiben  anbern  lachten,  ^ert^a  30g  il)n.  rafd)  mit 
ftd^  fort.  Warften  ^auc^te  in  bie  §anb,  bie  am  ^annen= 
bäum  erftarrt  mar.  „Du/'  fagte  er  bann,  „bu  fannft  ja 
man  mal  §u  iljr  ge^en.  Daö  ift  gar  nic^t  m^it  ©ie§ 
mal!"  Unb  er  geigte  ba^in,  mo  red^tö  oom  2öalbe  ber 
DJlonb  l)inter  meinen  SBolfen  ftanb. 

„^ann  man  ba^in  ge^en?"  fragte  ber  kleine. 

„2lm  2Beil)nad^töabenb/'  fagte  Sert^a,  „ift  bie  %\)\xv 
offen  raegen  beö  ßl)riftfinbeä,  baö  mit  ben  (Engeln  f;erunter= 
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!ommt.  Ta§  fannft  bu  bir  bod)  ben!en.  So  mtt  irte 
§eim  fein  ©c§euntf)or,  al§  er  9^oggen  einfu!£)r/' 

Sie  ladeten,  ba^  eö  laut  über  bie  §etbe  Hang. 

^ann  inurbe  e§  ftitt.  ®ie  ^tnber  tüaren  nur  nod^ 
brei  ^^un!te  auf  ber  (Sbene.  Sie  traren  ein  rcenig  beut- 
lidjer  aU  bie  Scf)atten,  bie  ring§  über  bie  §eibe  gogen. 
^enn  bie  gange  §eibe  würbe  aKmäljlici^  lebenbig. 


©ine  33iertelftunbe  fpäter  !am  Stranbiger  in  bie  Slrbeitä- 
ftube  be§  ^aftorats.  grifiuS  Ejatte  frf)on  feinen  SImtgroc! 
an  unb  feine  33üd^er  unterm  2trm.  Seine  2(ugen  lagen  tief 
unb  Ratten  etraag  Jiebrigeg  ober  SBei^nad^tlid^eg.  (Sg  rcar 
rool^l  beibeS. 

„2ßo§er   !ommft   bu   am  l^eiligen  SIbenb,   2(nbree§V" 

„3d^  ging  über  bie  §eibe,  ba  ba^te  i^,  id)  raottte  hei 
bir  einfe^ren  unb  SlbfcJ^ieb  nehmen,  ^f^ad^^er  ^aft  bu  niel 
Slrbeit.     3<^  reife  gleid^  nac^  bem  geft." 

grifiug  fc^üttelte  ben  topf:  „@g  ift  eine  bunte  ^eit 
®ie  9Jlenf(^en  vexadjicn  bie  §eimat,  bie  fte  ernährt,  unb 
ben  ©lauben,  ber  fid^  bemä^rt.  ®u  »erläßt  hü'oe^.  ®u 
bift  boppelt  l^eimatlog." 

Stranbiger  fa§  ftumm  t)or  ftd^  ^in,  bleid^  U^  in  bie 
Sippen. 

„@g  tl^ut  mir  leib/'  fagte  ^riftuS,  „ba^  id)  bir  foldje 
2öorte  fagen  mu^,  ba  bie  (jeilige  5Rad;t  auf  bie  @rbe  nieber= 
finft.  Wdn  gangeö  ^erg  gittert  vor  greube.  gd;  märe  in 
meinem  gangen  Seben  rcie  ein  Sperling  o()ne  Jlügel  ge= 
mefen,  liätte  iä)  nid^t  biefe  greube  an  ß^otteg  Sad^e  gel;abt. 
5Run  fommft  bu,  ber  eingige  Sof)n  üon  bem  ernften,  iixd)= 
tigen  ^riebrid)  Stranbiger,   ber   leiber   t)iel   gu    frü^  inä 
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©rab  1311113,  uiib  fai3ft  ,^ii  miv:  .od)  madjc  inii  ^i^Q\  auo 
?|3appe  unb  mitt  in  bie  ^Bctt  fliegen.'" 

„(Eö  giebt  t»ielc,  bie  o()ne  biefen  ©lauben  fertig  rcerben." 

„®aö  ift  nid)t  uial)v!  !Du  ireij^t,  baji  eö  nic^t  roafjr 
ift.  8ie  Iad)en,  aber  nidjt  von  .öcrjcn.  Sic  leben,  aber 
nid)t  alö  ©cfnnbc.  8ie  geljen  nid)t,  fie  fpringen  ober 
taumeln  ober  filmen  am  3S>ege  unb  lüeinen.  tUber  beö 
33ruber3  §anb  in  beiner  unb  ©Ott  in  feine  reinen  2Iugen 
feljen,  baö  ift  Seben.  ^ahz  id)  red)t?  Sonft  fage  mir, 
uiarum  fommft  bu  gum  jrceitenmal  in  mein  §auä?  §öf= 
lid^feitöbefudje  finb  baö  nic^t.  2ßag  loiÜft  bu  hei  bem 
alten,  einfamen  ^Jiann  ?  ©eine  Seele  mifl  üon  (Glauben, 
2khe  unb  Hoffnung  Ijören.  ^lad)  all  ber  eflen  9Jtufi!  mitl 
fie  einmal  reinen  ©reiflang  Ijören,  ^ird)engloden.  ©arum 
!annft  bu  aud^  nic^t  auä  ber  §eimat  finben." 

©a  fe^rte  ©tranbiger  fid^  um  unb  liatte  ben  Sl)ürgriff 
in  ber  §anb.  Slber  ber  anbere  mollte  i^n  nic^t  fo  aug 
ber  §eimat  laffen,  unb  in  ber  9^ot  fd)rie  er  auf. 

©a  manbte  fic^  Stranbiger  fic^  um,  fteif,  Ijölsern,  alg 
mürbe  er  üon  §mei  garten  §änben  umgefe^rt,  mie  man  ein 
Srett  umftellt. 

„3<^  l}abe  einen  nüd^ternen,  !ül)len  3Serftanb  befommen," 
fagte  er,  „ber  »erbietet  mir,  üon  biefen  ©ingen  üiel  gu  l)alten." 

„^i^rtum !  9^id;t  bein  3>erftanb  »erbietet  eö  bir,  fonbern 
bein  §er5!  2Benn  ein  5Renfc^  ©ott  »erläßt,  mu^  er  nic^t 
feinen  SSerftanb  auflagen,  ber  flar  ift,  fonbern  fein  ^erj, 
baö  unrein  ift.  ©er  üerlorene  So^n  »erlief  baö  3?atert}au§ 
nic^t,  meil  bie  Haushaltung  feinem  3Serftanb  ju  bunt  mar, 
fonbern,  meil  fie  feinem  ^erjen  gu  rein  mar.  3Saö  fagt 
ber  §err?  ,2Senn  jemanb  mill  ©otteg  3SiEen  tl)un!'  @g 
liegt  nic^t  am  flaren  3Serftel)en,  es  liegt  am  guten  2ßillen." 

„®ö    gab   üiele    gro^e   unb    eble  SJlänner,   bie  feinen 
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©lauben  Ratten.  Den!'  an  griebric^  bett  ©ro^en :  er  f)atte 
ntd^ts." 

„@r  fiatte  raenig  ©lauBen,  irentg  Hoffnung;  aber  er 
fjatte  Siebe.  (Sr  Ijat  einem  ganzen  2SoI!  big  in  feinen 
^ob  gebient.  @r  ^at  3^^"^^"?^"^^"  Sanb  t)erfrf)afft, 
§unberttaufenben  ,35rot  gegeben  unb  3}^iEionen  bag  33ilb 
ber  ^reue  gegeigt.  Siebe  ift  größer  alg  ©laube  unb 
§offnung.  2öo  feine  Siebe  i[t,  bie  jtdj  in  2:;^ten  geigt, 
ba  ift  fein  ß^riftentum." 

„3<^  badete  nic^t,  )3a^  bu  fo  raeitl^ergig  raärft." 

„®a§  (^^riftentum  ift  eine  SBeltanfcfiauung ,  bie  man 
in  ben  bi(^teften  ©trafen  Berlins  ebenfo  brauchen  fann 
mte  auf  Jlacfelfiolm." 

„Unb  bie  nirfit  banad^  leben  rooITen?  ®te  für  ftc^ 
felbft  leben?" 

„5(nbree§ !  ©o  wa^x  bu  üon  %van^  (Stranbiger  '^a^i 
forbern  mirft,  menn  Slderf) eiligen  fommt,  fo  ma^x  roirb  aud) 
t)on  bir  $ad)t  geforbert  merben  für  ba§,  mag  bir  geliehen 
marb,  menn  SlKerfeelen  fommt." 

©tranbiger  öffnete  langfam  'ük  ^l^ür,  bereit,  gu  gelten. 

„®u  gie^ft  nic^t  erft  je^t  in  bie  grembe.  ®u  bift 
fd^on  lange  im  fremben  Sanb  gercefen.  ®u  bift  fc^on  hei 
ber  ©teile,  mo  ea  ^ei|t:  eä  fam  eine  Neuerung  über  baä 
gange  Sanb,  unb  er  fing  an  gu  barben.  ©g  ift  ^Teuerung 
hü  bir !  ^arum  f ommft  bu !  2Bag  miUft  bu  2lbfc^ieb  oon 
mir  nehmen?"  fagte  er  laut  .  .  .  „®u  fannft  gar  nid^t 
gelten,  ©ott  unb  §eimat  rufen  bid)  fd^on.  ®eine  ©eele 
l)ord^t  unb  mill  auffliegen." 

^a  neigte  ©tranbiger  ben  ^opf  unb  ging  ^inauä. 

2llö  er  über  ben  i^irc^l^of  fam,  begegneten  il)m  üiele 
SDorfleute.  ©ie  grüf^ten  il)n  mie  einen  Unbefannten  unb 
ftecftcn  bie  .^i3pfe  gufammen.    2)ie  oom  (Sfdienminfel  fallen 
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auf  bic  CSrbo  unb  traten  fcitiiniitä  in  ben  (2d)nee,  ber  anf 
bcn  iHnfalloncn  C^näbcrn  lac^.    5"  '^^^  Siixdjc  fangen  fie  fd)on: 

SJont  .^limmcl  l)üd),  bo  fonnn'  id)  l)er. 

(Ir  uerftanb  bentlid)  bic  ^llNOite,  er  unifUc  and),  lucni 
baö  5ieb  ^ucrft  auo  bcu  Seele  gefomnien  luar,  baf^  eö  ein 
ved)ter,  ftarfer  bentfd;er  93fann  geiuefen,  mit  einent  ^Iseiftanb 
iiiie  3lblerf(n(3,  mit  einem  5i>ort  mie  ftingenber  5hnbof5,  mit 
einem  ^A")iut,  (\a\\i,  allein  (\^(\cn  bie  c^an^e  'Alt  ^n  ftel)en. 
Unb  Tratte  bod)  bie^  .Sxinbevlieb  gefunden !  Öin  iilinbev- 
lieb!     Unb  bic  'idten    unb  3""9^"    fangen    e^    iljm   nad). 

ßr  ging  uorülier. 

3nt  3tranbigerI)of  faf^en  fie  im  Siso^njimmcr.  Jyranj^ 
faf5  am  .^laüicr  nnb  iierfud)te,  bie  Seife  beö  öornrufö 
^n  fpielen,  bie  bem  ^liegiment  eigen  mar,  bei  bem  er  ge= 
bient  I)atte.  ^ajmifdjcn  fielen,  mie  ^inber  nnter  ^^ferbe= 
f)nfe,  bie  %öm  ber  ^etglode,  bic  in  bie  .^ird^e  rief.  Sena 
^tte  baö  linfe  DE|r  gegen  bie  Seltne  beö  Seffelä  gepreßt, 
auf  ba^  red)te  ^ielt  fie  bie  beringte  ^ed)te.  3o  faf^  fie 
unb  la?^  in  einem  ^^iid) ,  baö  ^-ran,^  i(}r  aU  bie  neuefte 
(£rfd)einung  auö  Berlin  beftetit  ^atte,  unb  bie  ©lode  fonnte 
nid^t  biö  an  i§re  3cele  bringen,  ba  fie  mit  ber  geballten 
.^anb  üor  bem  lijov  lag.  ^ie  alte  §oboofen  ging  nad^ 
t^rer  ©emol)nl)eit  quer  burc^  "Da^  ^immcv,  mit  unruljiger 
§aft,  mie  ber  9Jtarber  t^ut,  inenn  er  im  §üf)nerftal(  ge= 
fangen  ift.  ^ie  ©lode  fud^te  aud)  il)re  Seele,  aber  fie 
fanb  einen  Stein,  in  ben  einige  tote  3^^^^"  geriet  maren. 

^a  trat  2(nbreeö  Stranbiger  in  baö  3^^^^^^i%  ^i^ 
2(ugen  ücrbüftcrt,  'Da^  göngC  ©efid^t  cergrämt  unb  üer= 
bittert.  2öie  er  fie  ba  bd  einanbcr  fal) ,  fam  i^m  plö^= 
lid^  bie  alte  ^nö^nberinnerung,  mie  feine  (Sltern  l^ier  einft 
Söei^nad^töabenb  gefeiert  Ratten,    unb  er  bad)te,    mie  bie 

5reu)jen,  S)ie  brei  ®etreuen.  13 
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untben,    l^arten  ^öne   be^^  .'^lainerö   feiner   5[Rutter   burd^ 
bie  Seele  fc^nitten.     ^a  ladete  er  laut  auf. 

2)ie  beiben  gungen  Ijörten  gleid)  beu  fonberbaren  %o\\ 
feiner  Stimme,  unb  bie  ©efid^ter  mit  ben  feinen,  !üf)nen 
3ügen  l)oben  fic^  §u  i^m.  SIber  bie  alte  §oboo!en  mar 
taub  unb  blinb,  menn  fie  red)nete.  Sie  fu^r  fort:  „2öie 
oiel  9leinertrag  fc^ä^t  bu  im  ©uri^fdjnitt  üon  einem 
§e!tar  50Zarfd§lanb,  grau;^?" 

„Söenn  bu  barüber  l)ingel)ft,  Xante,  mad}fen  ba  nur 
^ifteln." 

^a  blieb  fie  fte^en,  bie  §änbe  auf  bem  9^üden,  unb 
fal)  ilin  fd^arf  an:  „®u  bift  betrun!en." 

„2öarum  nid^t?  ®u  rec^neft;  beine  2:;od^ter  lieft  faule 
(j^efdl)id^ten ;  bein  6o^n  bläft  jum  Singriff ;  id)  trinfe.  ^af^t 
baö  nid^t  alleg  gum  l)eiligen  2(benb?" 

^a  eilte  Sena  auf  tl)n  gu,  unb  ba  i§r  nidjtö  33effereg 
einfiel,  fagte  fie:  „®u  mad)ft  mir  J^opffd^mer^en." 

„^opffc^mer^en?  %6)  bu!  2öa§  "^ah'  i^  für  5lopf= 
fdjmer^en!  ®a^  id)  eud)  gü(^fe  in  meinen  33au  lie^!  ... 
Draußen  ift  alleö  lebenbig.  ®ie  ganje  9Jatur,  bie  ©eifter 
unb  bie  9Jienfd)en  an  t^rer  ©pi^e,  frabbeln  mie  Slmeifen 
burd^einanber.  5(ber  il)r  feib  bie  reinen  2Öad)gfiguren. 
3^r  l)abt  gar  fein  Seben,  gar  feine  9^atur.  5[Ran  brüdt 
auf  ben  ^nopf,  unb  bu  red)neft,  unb  bu  mad^ft  falfc^e 
^ilugen,  unb  bu  bege^rft  be§  9läd)ften  .^ai\^  ober  2öetb. 
2Bi^t  i§r,  'ta^  l)eiliger  Slbenb  ift?  ^n  ber  .«i^irdje  fingen 
fie  mie  mit  ©ngelö^ungen:  ^^om  §immet  ^od),  ba  fomm' 
id^  l^er.  Sßollen  mir  unö  unter  bie  ^ird)enmauer  ftellen  ? 
2ßir  finb  nid^t  roert  ^ineinjugel)en.  2öir  finb  nid)t  gut 
genug,  meber  für  ben  9taum,  nod)  für  bie  Seute.  i^ange 
nid)t  gut  genug!    gd)  ge^e  gu  meiner  9Jhitter." 
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^ev  ßrtiv^c  .v>immcl  flimmerte  uon  2id)t.  ^ie  Sterne 
traten  uon  einem  )sn\\  anf  ben  anbern  nnb  ytterten.  So 
ta It  uub  tlav  mar  bie  l^uft. 

T^ie  'llUttfcijen  Minber  fajV'n  um  ben  Xifd).  Der  'i^ater 
mar  feit  einer  Stunbe  fort  unb  fütterte  bie  ^ferbe  beä 
Stranbiiu'rI)of^ ,  mäf)renb  Dinner!  GIfen  aU  orbentlid^er 
■)3ienfd)  in  ber  >lird)e  mar.  Die  .Slinber  ftritten  fid)  ober 
meinten  ober  bauten  intftfd)Iöffer.  Der  {(eine  .sjanö  mar 
eiuo|efd)Ia[en  unb  lag  auf  ber  (S'rbc;  ber  l)atte  3Sei[)nad)ten 
fd)oix  f;inter  ftd). 

2(ntje   mar   fortgegancjen.     2I(ö    am    -Radjmittag    nod) 

feine  ^ud)en  unb  Spfet   famen,   ba   meinte   fie  in  i^rem 

ungebulbic^en  Sinn,    eo  mürbe    nid)t^   meljr  fommen,  unb 

fie  märe  fomoljl  üom  StranbigerI)of  aU  üon  grifiuö  unb 

von   .§aller   unb   §eim   üer(affen.     Da   ging  fie   fjeimlid) 

fort,   bei   fid)    felbft   fd}eltenb    unb    rebenb,   unb  !am  hd 

finfenbem  2(benb    in  bie  ©egenb    non  3Beftborf   unb  §in= 

borf  unb  fing  an  §u  betteln,     ^n   fallcnbem  Sd^nee  ging 

fie  üon  ^offtede  ^^n  ^offtede,   unb   menn    fie   bie   großen 

Dielen  hctxat,  auf  benen  baö  Dunfel  in  ben  (Sden  ftanb 

unb   ben    ganzen  §intergrunb    füllte,   bann   fang  fie  mit 

i^rer  fräftigen  Stimme,  an  ber  ^l)ür  fte^enb,  baö  3ßeiE)= 

nac^tölieb : 

Sobt  ©Ott,  S^r  e^riften,  altsugleic^ 
3Sor  feiner  ®nabe  2^ron; 
@r  fcl)liefet  unä  auf  bog  Himmelreich 
Unb  fd)en!t  unl  feinen  6ol^n. 

(Einmal  nergriff  fie  fid)  unb  fang  ein  ÜJeuja^rölieb 
unb  nod^  einmal  unb  fang  bag  Sieb  t»on  ben  Sorgen. 
Da  f'amen  bie  ^inber  an^  bem  ^eHerleud^teten  ß^tt^tt^^i*- 
Daö  2id)t  fiel  auf  i^re  blonben  .\Bpfe,  unb  fie  ftanben 
unb  ladeten,  magten  aber  nic^t,  hi^  ^ur  %^nv  gu  ge^en; 

13* 
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uub  uon  brinnen  !Iang  ber  S"'^^'^'  f^oft  "^^i'  Sid^tftrom, 
brängte  ber  traute  ©erud^  ron  ,^av^  unb  ^ud^en.  S^enn 
bie  iRinber  aber  an  ber  §aub  ber  ©Itern  näf)er  famen 
unb  bie  gro^e  ^-rau  mit  ben  unfteten,  bangen  2(ugen  unb 
bem  fd^önen,  fräftigen  Öeftdjt  fafjcn,  bann  fürchteten  fte 
\xö).  ®ie  ßltern  aber  fannten  fte  faft  alle  unb  raupten 
um  bag  jaljrelange  Seib  ber  5(rmen  unb  fagten:  „5(ntje, 
fomnift  bu  nodj?  ^omm  Ijerein,  2(ntje!"  2(5er  fie  lachte 
unb  fagte,  fte  ^ätte  gan,^  unb  gar  feine  3^^*^  ""^  ^i"^^ 
üon  einem  %n^  auf  ben  anbern ,  unb  iljre  2(ugen  ftoljen 
furdjtfam  in  hie  ©den  unb  ju  ben  großen,  bunflen  halfen 
!^inauf,  bie  über  ber  ®iele  lagen,  ^a  gaben  fte  i^r  ^rot 
unb  8ped  ober  l^albe  unb  gange  ©rofdjcn.  Unb  fte  nidte 
immer  mit  bem  i^opf  unb  fagte:  „^a  ...  3<i  •  •  •"  ""^ 
bebanfte  ftd)  meiter  nid)t  unb  ging  weiter.  @inma(  in 
einem  §aufe,  wo  man  fte  nidjt  fannte,  fragte  bie  junge 
grau,  bie  i^r  crfteö  ^inb  auf  bem  2(rm  f)atte,  ob  fie 
^inber  l^ätte.  ^a  Iad;te  fte  unb  fagte:  „3a,  eine  gange 
^leil^e!"  ^a  befam  fie  ^^üffe  unb  ^uc^en,  unb  ber 
i^Ieine  auf  beut  2(rm  ber  3i)lutter  füllte  bie  f(^i3nen  <2ad)en 
mit  feinen  prallen  §änben  jaudjgenb  in  ben  Slorb.  2)ie 
junge  grau  aber  munberte  fid)  über  bie  fonberbare  Sett= 
lerin,  bie  fang  unb  lad)te  unb  bann  mieber  fo  erfc^ütternb 
ernft  mar. 

2(lö  ber  mäd^tige  .torb  —  eö  mar  eine  fogenannte 
^änenüepe  —  unb  all  bie  großen  ^afd^cn  in  i^ren  *illci= 
bern  gefüllt  maren,  mad)te  fie  fid)  auf  ben  ^eimmeg. 
@el)enb  fang  fie  baö  Sieb  gu  (Snbe,  oon  bem  fie  in  ben 
Käufern  immer  nur  bie  erfte  ©troplje  gefungen  t)atte. 
©ingenb  ging  fie  burd;ö  ®orf. 

2(lö  fie  in  ba§  ^an^  trat,  faf^en  bie  ."^inber  um  ben 
Tannenbaum.    !öcrtl)a  unb  Marften  Ijicltcn  ilju  feft.    ®ora 
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I)toIt  bic  .Üüd)onlainpc  ^iuifcl)cn  bou  ;^UHM(^cn ,  balb  I)ö()cr, 
balb  tiefer  unb  beutete  fo  bie  i'id)ter  an,  bie  fie  nici)t  bc= 
fafu'H.  Tabei  1al)en  fie  nad)bentlid)  unb  eiuft  au'j,  mie 
(S"nuad)fene,  bie  bei  ber  t(ii^lid)en  'Jlibeit  fiub. 

Ülk^  ^^(ntjc  und)  i()rcr  Okuiol)nl)eit,  in  bei  llljih  ftef)enb, 
laut  bie  Äinber  ^u  0)kn  anfini^:  „(Siii'j,  ,^iuei  .  .  .  D, 
wo  i[t  gvit3?" 

*  * 

%xii^  ftapfte  bvauj3cn  über  bie  öeibe,  unteriDcgö  nad; 
bem  §iminel. 

3uerft  I}atte  er  auf  2(ntjeö  9tüd!e^r  gekartet,  bann 
I}atte  er  feine  -llafe  gegen  bie  ijalh  niebergetauten  genfter 
gebrüdt  unb  I)atte  abinec^felnb  nad)  §eimö  §auä  unb  nad^ 
bem  Se^rer^aufe  gefe()en;  aber  bie  Käufer  lagen  ftiE  ba, 
unb  nid)tö  rüljrte  \\d).  ^a  brel)te  er  fid^  nac^  bem  ^ifd^ 
um  unb  fagte  mit  ber  großartigen  ^opff)a(tung ,  bie  er 
nod}  je^t  an  fid)  f)at:    „3c^  \mil  md)  bem  .'oimmel!" 

::^eimer  3Bitt  pflegte  feinen  *^inbern  'üa^  §aar  in  ber 
3ßeife  ^n  fc^neiben,  baß  er  ein  irben  @efäß,  eine  Wald)- 
fd^üffel,  auf  i^ren  .^opf  ftülpte  unb  mit  !ur§en,  fräftigen 
Sd^nitten  ba§  §aar  megnafim,  'l)a^  unter  bem  '^anb  be§ 
©efäßeö  f)ert)orfa^.  ^lad)  allen  (Seiten  ()in  na^m  ber  I)ett= 
blonbe  §aarfd^mud  ein  jä^eö  ßnbe.  ^ert^a  brüdte  auf  ben 
alfo  gefd^orenen  c*^opf  jene  alte  gudjöpeljmü^e,  bie  (^emein= 
gut  ber  i^naben  mar.  "Dann  ließen  fie  i^n  laufen  unb 
badeten,  er  merbe  balb  mieberfommen,  auö  gurd^t  vor  ber 
^un!ell)eit  ober  oor  ^älte. 

Slber  il)m  mar  eä  ma^r^aftig  bitterer  ©ruft.  (Er  na^m 
fdjon  bamalg  alleö  fel)r  ernft  unb  mirb  einft  ein  §ur)er= 
läffiger  93cann  merben.  Gr  fletterte  auf  ber  anbern  <BeiU 
beö  2ßeg§  gleid)  bie  ^üne  hinauf,  marf  nod^  einen  33lid 
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nad)  ltn!ö,  wo  ha^  Steigt  t)on  ^elfd^e  Spieferä  UMje  über 
bie  §eibe  faE),  Vetterte  über  ben  äl^all  unb  trat  in  ben 
tiefen  ©d^nee. 

Sßader  unb  mutig  arbeitete  er  \\6)  üoriüärtö;  er  bi^ 
bie  ^(x\)n^  jufammen  unb  tüar  ftolg,  ba^  jie  fnirfd^ten. 
Unter  bem  üorfteljenben  ©tirnl^aar  fpä^ten  bie  Slugen 
tro^ig  in  ba§  ®un!eL  2(ber  ba  war  nid^tg  ju  feigen,  atg 
broben  einige  ©terne  unb  bid^t  vov  ben  Singen  bie  6djnee= 
flodfen,  \)k  an^  ber  ®un!el§eit  Ijeraugtraten  unb  wie  bid;ter, 
weiter  ^J^üdenfc^roarm  gegen  t§n  anflogen. 

@r  fal)  fuc^enb  nad^  oben.  "^Der  §immel  war  gum 
größten  ^eil  mit  Söolfen  he'Deäi.  SJtan  fonnte  aber  beut= 
lid^  bie  ©teile  erfennen,  wo  Ijinter  l§oI}en,  grauen  9}iauern 
ber  9Jionb  feinen  §of  I)ielt.  ^Oiattfd^immernbe  ©terne  gu 
beiben  ©eiten  begeidjueten  bie  Sluffa^rt.  gri^  l^atte  ba§ 
nod^  nie  gefe^en.  2Ka§  l^atte  er  am  §immel  gu  fud^en? 
2luf  ber  @rbe  fanb  er,  mag  feine  ©el^nfud^t  mar,  33rot 
unb  ©piele.  2(ber  ba  bie  §eibe  t)or  i^m  in  ®un!el  unb 
9^ebel  lag  unb  ba§  leud^tenbe  ^^or  ni(^t  fel^r  ^od}  über 
ber  ©rbe  ftanb,  fo  nidte  er  mit  bem  runben  ^opf,  lie^ 
bie  3^^"^  fnirfd^en  unb  ging  ftradö  auf  bie  breite  2luf= 
fal)rt  gu  unb  fürdjtete  fid^  nid^t. 

@r  fürd^tete  ftd§  nid^t;  aber  er  mürbe  mübe.  5^ad^bem 
er  mol)l  fo  eine  ©tunbe  mit  bem  meid)en  ©d^nee  unb 
bem  unebenen  33oben  gefämpft  I)atte,  mürbe  er  matt,  ^xiv 
(in!en  §anb  mar  ber  Söalb  gurüdgetreten,  bie  §eibe  mar 
gu  @nbe,  eä  !am  ein  Slb^ang,  unb  üor  i§m  lag  "tyk  tiefe, 
meite  ?iJJarfd^.  ©in  falter  Iföinb  !am  überm  Sßalb  l^er  unb 
fd^ob  bie  SBolfen  nad^  Söeften  unb  jagte  bie  fd;meren  9^ebel= 
maffen  über  §eibe  unb  Tlax^d)  in§  unmirtlid^e  2ßatt  l)in= 
ein.  ©taunenb  fa^  ba§  ^inb  mit  meitgeöffneten  Singen 
in  ein  neueö  Sanb.    ®er  ^elle  9Jionbfd)ein  lag  auf  meij3= 
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jd)iinincinbcn,  nicbric^^cn  Däd)cvn.  Unter  i()ncn,  luic  unter 
mädjtigen,  lueij^en  '-lU^auen,  faljen  bie  uieil^nad^tlid)  erleud}= 
teten  genfter.  ^k  ^iiäume,  mit  meijiem  9teif  bebecft, 
ftanben  auf  lueijieu  ^eden.  ;^iüifd)en  ben  gelbem  liefen, 
lüie  mit  blan!em  Stift  gebogen,  bie  geraben  Sinien  ber  mit 
(Si§  kbedten  (^)räben.  ^a  erlaubte  er,  am  3^^^  feiner 
Söanberung  ju  fein,  benn  baö  i^an^e  Sanb  mar  t)on  ©ilSer 
gemadjt,  unb  bie  §äufer  maren  atte  grof^e,  breite  9Jiarfdjf)öfe. 

^a  manbte  er  feine  2(ugen  jnfäüig  nad^  bem  §immel 
empor,  '^a  maren  alle  2Bol!en  oerfd^munben,  jeber  -l^orfjang 
fortgejogen.  '2)aö  Sprühen  unb  gunfeln  ber  unjäfjligen 
fernen  2id)ter,  bie  ganje  ftraf)Ienbe,  falte  §err(id)!eit  ber 
©ternenmelt  fd)o^  mit  ungäfjligen  glül)enben  Pfeilen  in 
feine  2(ugen.  ^a  oben  .  .  .  'i)a  mar  ber  §immel.  §ier 
unten  nic^t. 

9^ting§um  al(eä  ftitt,  totenftiH.  ^ein  Saut  brang  aug 
bem  weiten,  unenblid^en  D^laum.  "^er  2Öinb  taftete  mit 
falten  g^ngern  nad^  feinem  Seib,  ber  t)on  ber  2(nftrengung 
mann  unb  feudjt  mar.  ^a  fam  bie  %iivd)t  über  i^n,  \'di)e, 
entfe^lic^e  gurd^t.  3"  feiner  ©eele  ftürjte  ein  ganger 
§immel  ein.  @r  breite  fid^  um  unb  lief  gurüd  über  bie 
§eibe.  5iJiüber,  immer  müber,  mit  rafdjem,  fto^meifem 
3(tem.  Sd^merfättig  f)ob  er  einen  %n^  nad)  bem  anbern. 
2ßer  mirb  i(}n  morgen  finben?  Sie  merben  if)n  nic^t 
finben.  ^ct  Schnee  üerme^t  feine  Spuren ;  ber  Sdjuee  bedt 
t§n  §u.  Sßer  fud^t  t^n  auf  ber  §etbe?  Sie  merben  im 
grü^ling  finben,  mag  üon  i^m  übrig  geblieben  ift. 

Seine  §änbe  maren  erftarrt  unb  fd^mergten  furchtbar. 
2öie  brennenbeg  ©ifen  maren  fie,  fo  fteif,  fo  l^ei^  unb 
fc^mer.  ®ie  klugen  ^atte  er  ()alb  gefc^Ioffen,  nur  fo  oiel 
geöffnet,  ba^  ein  fd^merer  tropfen  nac^  bem  anbern 
^inburc^laufeu    fonnte.      ^ie   runben    SÖangen,   bie   vox- 
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l)in  fo  I)od)rot  geiDefen  lüaren,  maren  6Ia^,  unb  ber  §u= 
fammengepre^te  9Jknb  gudte,  aber  fein  £aut  fam  über 
bie  Sippen. 

@r  träumte  fd^on. 

(Einmal  fiel  er;  aber  eö  mar  il^m,  aU  menn  er  t)on 
^inbern,  bie  fo  gro^  roaren  mie  er,  emporgehoben  mürbe. 
Sie  ()atteu  vo^i^e  l^leiber  an  unb  umgaben  i()n.  dx  mun= 
berte  fid^  aber  nidjt  me^r  barüber;  eä  mar  il)m  gleid;= 
gültig  gemorben.  @g  mar  il)m  and)  gleidjgültig  geraorben, 
maö  bag  für  ein  breitet  Sid^t  mar,  baö  ba  vox  i^m  ftanb, 
jenfeitS  beö  2öaIIe§;  bod^  ging  er  barauf  gu,  mie  ]^in= 
gebogen.  (Er  !am  mirüid^  über  ben  2Öa(I  unb  rutfc^te 
auf  ber  anbern  Seite  [jinunter  unb  manfte  §mifd;en  ben 
^ol^freugen  l^inburd^  auf  ba§  Sid^t  ^u  unb  merfte  nid^t, 
ba^  baö  Sid^t  t)on  einem  £inb  ausging ,  baö  im  meinen 
§emb  in  ber  ^ird^t^ür  ftanb.  ^kid)  barauf  füHte  ftd^ 
ber  gan^e  ©teig  unb  bie  ©teinbrüde  »on  bem  ©tranbiger 
(Erbbegräbnis  hi§>  §u  ben  (IJrabfteinen,  bie  an  ber  9JJauer 
leljuen,  mit  ^inbergeftalten.  Tlan  Ijörte  aber  feinen  ©djritt, 
obgleid^  fie  rafd^  burd^einanber  gingen  unb  i^re  meinen 
Kleiber  im  3ßinbe  flatterten,  ©ie  famen  üon  ben  ©eiten 
j^ufammen  unb  gogen  ben  ©teig  l)inunter.  ^wqx  üou  i^nen 
Ijatten  ben  f leinen  gri§  aufgerichtet,  ber  ging  mit  §alb= 
gefc^loffenen  Slugen,  mit  l)ei^  gerötetem  (^efic^t  unb  fto^= 
meife  lallenb  ^mifdjen  il)nen,  fie  alle  fd)neemei^,  er  allein 
in  feiner  greifen  ^ad^.  §alb  mu^te  er,  rco  er  mar,  Ijalb 
träumte  er.  ©o  gingen  fie  burd)  bie  Pforte  unb  ^ogen 
bag  ^orf  hinunter.  Untermegg  !am  Slnna  Malier  iljnen 
entgegen,  ©ie  ging  in  il)rer  jierlid^en  äiseife  auf  bem 
©teig  f^ur  ©eite  unb  ging  worüber.  ®a  munberte  Jri^ 
fid),  ba^  fie  all  ben  &lan^  nidjt  fa§,  ber  iljn  umgab.  (Er 
mollte  fie  anrufen ;  aber  er  fonnte  nid)t.    i)llö  fie  hd  §eim 
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.sSciberictci'j  s\\m  anlanicii,  l)obcn  fic  alle  fcl)uici(^cnb  i()ic 
.s>iiubc  unb  fccvictcn  liulö  ben  .^'>cibcl)of  unb  red)tö  baö 
(2d)nn)au^i ,  au3  bcffcn  Stube  3.lscil)nacl)tölieber  flangcn, 
mib  bcn  (5"fd)cnniinfcl  ,^ii  il)rcn  J^üji^"- 

Unb  an  bicfcr  8tcUc  ,^ei(^tc  bcr,  meldjcr  ber  Cberfte  t)on 
i()ncn  mar,  auf  .s>ciniö  \">auf>.  Ta  fül)itcn  bic  beiben  ben 
Kleinen,  ber  \\d)  müfjfani  aufredet  I)ielt,  bie  CS"rl)üI)ung  l)in= 
auf.  ^eife  öffneten  fie  bie  obere  ^albtljür  unb  lugten  inö 
innere  unb  luavcn  c^erabe  fo  grofj,  ba^  fie  übenceg  fef)en 
fonnten,  nid)t  grijf^er.  (£"d  iam  tl^nen  u)arm  unb  lüo^lig 
ber  3tatlgerud)  nom  .\\u()[ta(I  entget^'n,  unb  bel}aglid)eö 
^Brummen  ber  ^Kotbunten  lief^  fid)  t)C)ren.  5Iltc  (Erinnerung 
t)on  ^^et[)(e()ent  !am  über  fie.  3ie  traten  ein  unb  fd)Iid)en 
quer  über  bie  ^iele  unb  legten  ben  kleinen  beint  Sdjein, 
ber  üon  tl^ren  eigenen  ©efid)tern  aucsging,  in  bie  niebrige 
iRu^frippe  am  ©nbe,  gleid)  ()iuter  ber  ^i)ür.  G^  ift  nod^ 
atleö  fo  im  §eibef)of,  mie  eö  in  jener  '')lixd)t  mar. 

Unb  fie  gingen  f}inaud  unb  Iad)ten. 

^elfd^e  (Spieler  mar  allein  im  §aufe,  fa^  in  ber 
Stube  unb  ärgerte  fid^.  Sie  mar  fe§r  ungufrieben  mit 
§eim.  §atte  es  nocf)  einen  3"^^*^/  biefeä  9}lanneä  ^au^- 
^alt  5u  führen  ?  ^IBar  ba  nod)  etmaö  ^um  .^an§l)alUn  ? 
§atte  fie  fid^  nid)t  immer  nad)  einem  ooKen  §aufe  ge= 
feljut,  nadj  2(rbeit  oom  9Jtorgen  hi^  ,5ium  2(benb?  'J^adj 
einem  §auöftanb,  ber  üormärtö  ging  unb  nic^t  gurücf? 
9^ein,  eö  mar  fein  ©^renpoften,  biefer  'Soften  in  §eim 
§eiberieterg  §auö. 

^elfd;e  Spieler  ärgerte  fidj.  Sie  ärgerte  fid)  nic^t 
über  §eim,  fonbern  über  fid)  felbft.  2^k  i)atu  in  ber 
Dämmerung  über  ber  §albtf)ür  gelernt  unb  an  Weimer 
3Öitt  gebac^t.  ^ann  l^atte  fie  nac§  feinem  §aufe  l)inunter= 
gefe^en    unb    ^atte    bemerft,    mie    bie   £inber    mit   ber 
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Sampe    ben    ^launenbaum    cvlcudjteten.      ,,'Bo    ge§t   baö 
nic^t  lueiter." 

„§abe  trf)  eine  3Serpf(tc!^tung  gegen  9teimer  Söttt  unb 
feine  Slinber?  2öag  für  ein  trauriger  Sßei^nai^töabenb ! 
^ieö  unfelige  §au§,  in  bem  id^  nun  ^lüanjig  ^a^xz  uioI)ne, 
in  bem  fein  %ki%  !ein  3]erftanb,  fein  @(ücf  war.  ^a 
brüben  bie  fteben  *Rinber !  Unb  lüenn  er  na6)  §au§  fommt, 
ift  ba  lüeber  eine  warme  Stube,  noc|  ein  raarmer  §erb. 
^a^  ©Ott  erbarm!" 

„©oE  id^  bie  jmeitaufenb  ?Oiarf,  bie  iä)  in  §n)an§ig 
Sauren  müljfam  uerbient  f)abe,  ben  Söittfc^en  ^inbern  in 
bie  §älfe  merfen?  ®enn  barauf  läuft  eö  ^inauS.  3d^ 
fenne  bie  äöelt!    Unb  merbe  mid)  lauten." 

^en  ^opf  fd^üttelnb  unb  bei  ftrf}  felbft  rebenb,  mie 
9JJenfd}en  ju  t^un  pflegen,  bie  üiel  einfam  ftnb,  günbete 
fte  bie  Sampe  an  unb  fe|te  fid)  neben  ben  33ei(egeofen, 
ber  üon  ber  ^üd^e  an^  g^flßi^t  mürbe,  ©ie  naf)m  bie 
33ibel  üom  33orb,  bie  wo^  fdjon  jmei^unbert  '^a^x^  bort 
mo^nte,  fe^te  fid)  unb  laö  bie  2öeif)nac^t§gefd^i(^te  unb 
^ielt  baö  33ud)  ein  menig  von  ftc^,  benn  fte  fing  fc^on 
an  meitftc^tig  gu  merben.  ©ie  mar  fd^on  um  bie  oier^ig 
unb    f)atte   t)iel  über  bie  meite  ©bene  ber  §eibe  gefef)en. 

Sßä^renb  fie  Ia§  unb  §u  ber  ©teile  fam:  „mar  ba 
auf  bem  gelbe  'Die  yjienge  ber  fjimmlifc^en  §eerfd^aren/' 
ba  fing  eö  brausen  an  ben  J^^f^^i^"  ö»  S^i  flopfen  mit 
leifen,  fd^üd^ternen  gingern,  unb  gleich  barauf  an  ber  ^f)ür, 
bie  nad)  ber  X)iele  fül^rte;  fie  ^örte  oiele  leidste  6d)ritte, 
unb  leifeg  Sadjen  fam  r»on  ber  ^iele  l^er.  ©ie  ^ord)te, 
mäljrenb  fie  ben  3(tem  anfielt,  fa^  aber  immer  nod)  auf 
bag  33uc^,  auf  baä  3Bort:  ^immlifd)e  §eerfd}aren.  ®ann 
gab  fte  fid^  einen  9lud,  ftanb  auf  unb  ging  nad^  ber  ^iele. 
^a  mar  al(eö  bunfel.     ''Mex    üuU   t)on   ber  Xl)ür,   oom 
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.STuI)ftalI  I)ci-,  lam  bao  laute,  fcfto  3rf)lafcu  cinoc^  .Hinbcc^. 
iVicitiinivbit^  flaiu^  cö  jinifd^cn  bcm  'ilNicbcvläiicn  bei  2icrc. 
©onft  mar  allcö  ftiH,  fo  ftiÜ,  alö  Ijordjte  bie  ganjc  Seit 
an^  baö  ^^(tmen  eineö  ilinbeö. 

X)a  ginc^  ^elfd)e  <3piefcr  in  bie  Stube  ^nvixd,  ^ünbetc 
mit  ,^ittcrnbcr  A>anb  bie  Stalllatcrne  an  unb  (^u\(\  miebev 
l)inau^>  unb  öffnete  norfidjtig  bie  %f)nv  jum  .Vluljftall,  ba 
lag  gii^^  ^^-'^^t  ?"  ^^}i"^"  Süf^en  in  ber  5Uippe.  Gr  lag 
jufammengefrodjen,  mie  fidj  ein  Sö^I  jufammenroüt,  ben 
S{op\  fo  in  ben  3(nnen  üerftedt,  ba^  man  nur  ben  §aar= 
fd)opf  fal^.  ';}l6er  baran  erfannte  fie  i§n;  benn  niemanb 
fdjnitt  baö  §aar  mit  fo  ftarfen  ®d;nitten  mie  9{eimer 
'^itt.  Sie  erfannte  aber  aud)  bie  §ofe,  meiere  er  an= 
l)aitc,  bie  fie  norgeftern  geflicft  Ijatte. 

Sie  ftanb  eine  Sßeile,  ^ord^te  auf  ben  Sltem  unb  fal) 
auf  bag  jufamntengefnaulte  ^äufc^en  Unglüd.  "^ann  fagte 
fie  fo  red)t  pa^ig:  ,,^a  liegt  er!  2(6er  üon  ben  l^imm= 
Hfd)en  ^eerfc^aren  ift  nic^tö  ^u  fe^en.  (Sr  ift  i^nen  uioI)l 
5u  bredig  gemefen."  Sie  ftellte  bie  Saterne  i)\n  unb  na^m 
ba§  ^inb  in  i§re  2(rme  unb  trug  e§  in  bie  Stube  unb 
legte  eö  auf  ben  ^ifc^  neben  ben  Dfen.  ^ie  Ijimmlifc^en 
§eerf(^aren  ftanben  runb  um  ben  §eibe^of. 

©inen  2(ugenb(id  mar  fie  nod)  im  3^i^ßifßt  5  ^^^^  2(ugen 
maren  finnenb  unb  üergrämt  auf  baö  fdjlafenbe  ^inb  ge= 
richtet.  Sie  bad)te  an  eine,  bie  unterm  Schnee  auf  bem 
^ird^^of  lag.  Unb  raie  fie  länger  an  biefe  badete,  !am 
ein  tiefernfter,  mutiger  3"9  ^«  ^^^^  ©eftc^t.  Sie  ging  nad} 
ber  genfterban!  unb  fam  mit  Sc^reibjug  §urüdf,  unb,  fid) 
über  ben  ^ifd^  beugenb,  fc^rieb  fie  im  Stehen  gmifd^en 
bem  ^inb  unb  ber  33i6el,  quer  über  ben  gangen  Sogen 
l)in,  mit  großen  33ud)ftaben:  „^elfd^e  Spieler  f)at  fid) 
empört   gegen   ben   §errn   §eiberieter,   §au5   gu    galten. 
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WiQlkn  unb  mifteu  fann  er  felbft.  @g  uninfd)t  atleö  2öof)l 
unb  c^ute  ©efunb^eit,  luaö  ja  r)orf)anben  ift,  aber  ^(eij^ 
iinb  eine  gute  ?^rau,  raaö  nic^t  oorljanben  ift,  ^elfd^e 
Spiefer,  §auöf)ä(tertn  bei  §errn  ^eiberieter,  je^t  baöfelbe 
bei  Weimer  SÖitt  im  fogertannten  ßfdjeniüiufel." 

2)ann  fa^  jte  nod)  nad)  beut  Cfen  im  Saal,  Iöfd)te 
baö  2\d)i,  naf)m  i^r  ^ett,  midelte  ben  i^naben  ^inein  unb 
trat  t)or  bie  ^^ür.  Bk  fd^Io^  ah  unb  ftedte  ben  Sci^Iüfjel 
nad}  ber  @emoI)n§eit  be^  §eibe^ofö  oberhalb  ber  %l)ixv 
^lüifc^en  Stroljbad)  unb  33alfen.  @ö  ift  nur  gut/'  backte 
jte,  „ba^  er  nid)t  §u  ^an^  ift;  fonft  tül^nt  er  mir  bie 
DI)ren  t)o((  unb  t[)ut  fo  lange  fd)i3n,  biö  xd)  nachgebe." 
Sangfam  unb  fdjmer  auftretenb,  mit  gurüdgebeugtem  Körper 
ging  fie  ben  Sanbmeg  l^inunter.  gaEenber  Sd^nee  bebedte 
i§re  dritte,  alö  märe  fie  nie  im  §eibeI)of  gemefen. 


©icbcntc^  ,^a^)itc( 

(^aö  neue  Qaljr  luar  ba,  unb  bie  93ienfc^en  inaren  §tnetn= 
^^^  gegangen,  gerabe  fo  lüte  bte  ^tnber  üom  ©fd^eniüinfel 
auf  baö  junge  (5iö  beg  3Bef)Iö  gingen.  X)ie  jungen  üon 
^tüenger,  lüeld^e  intmer  üoU  Übermut  unb  Seid^tftnn  finb, 
I)atten  fd)on  tu  ber  lllJorgenbämmerung  einen  ©litfcf)  ge= 
ntad^t,  quer  über  bie  dät  in  baä  9let^  hinein,  auf  @erate= 
mo^I.  ®aö  tjatte  gefauft,  gefrad^t,  gefd)unrrt  unb  einige 
blutige  9^iffe  gegeben.  STber  fie  iraren  gelben;  unb  bag 
luar  bie  .^auptfad^e.  '2)ie  ^^inber  non  (Bö^ixü  trippelten 
mit  bläulid^en  Dkfen  unb  bie  §änbe  biö  §um  (Sltbogen 
in  ben  ^ofentafd^en  am  Ufer  l^in  unb  t}er,  geigten  ein= 
anber  burd^  baö  lielle  ©lag  bie  bunfle,  unl)eimlid^e  ^iefe, 
fc^üttelten  ben  ^opf  über  bie  ^mengerg  unb  magten  nic^t, 
einen  l)er§^aften  (Schritt  üormärtö  gu  t^un.  ©egen  elf  U^r 
erfd^ien  2el)rer  §aller.  ^a  gingen  kleine  unb  ©ro^e, 
S3el)er§te  unb  33ange  l}inter  il)m  ^er,  ber  noranging.  ©tatt= 
lid^  fc^ritt  er  ba^in  —  er  mog  bamalö  gegen  graei^unbert 
$funb  —  bem  2ßeltlauf  nid^t  unäl)nlid;,  ben  ftarfen  ©ang 
beä  ©cl)idfalS  nerfinnbtlblidjenb. 

^rei^ig  Xage   lang    jogen   bie  ^inber   in  ben  (5piel= 
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ftunben  bie  ^ünc  hinunter,  unb  jebeömal,  icenn  fie  auö  ber 
Bd)ultl)üx  traten,  mußten  fie  bie  §änbe  über  bie  5lugen 
lecken,  )o  btenbenb  ftanb  bie  (Sonne  über  bem  meinen  Sanb. 

5((fo  luaren  biefe  brei^ig  ^age  Dott  ©onnenfc^ein  nnb 
fröl)ltd)em  ^inberlärm. 

SIber  §eim  §eiberieter  mad^te  ein  finftereg  @eftd)t.  @r 
fal)  fein  §auön)efen  üerfaKen.  ©ein  3Sie^ftanb  ^atte  feine 
Pflege,  er  felbft  feine  ©emütlid^feit.  @r  fnd)te  eine  §au§= 
fjälterin.  $Da  er  au§  bem  ®orfe  ober  an^  ber  näd^ften 
Ungegenb  feine  I)aben  lüoUte,  fo  Ijatte  er  eine  SCnfrage  in 
ber  S^^i^tng  erlaffen;  aber  er  ^atte  nid^tö  ^affenbeö  ge= 
funben.  2(ber  bod)  fodten  bie  brei^ig  ^age  Sonnenfd^ein 
and)  nod)  anf  §etm  fdjeinen. 

^n  ben  legten  ^agen  beö  Sannar  befam  er  ein 
©(^reiben  ron  ber  gran  Völler,  bie  früher  ben  SJJönc^gl^of 
befa^,  jel^t  aber  in  i^ren  a(ten  ^agen  am  5[Rarftpla|  in 
ber  ©tabt,  fc^räg  gegenüber  bem  Wön^^ljol  roo^nte  unb 
au§  bem  g-enfter  fa§,  ob  fie  etioa  jemanbem  Ifielfen  fönnte. 
.^eim  §eiberieter  aber  toar  il)x  Siebling  geioefen,  fd^on 
bamalö,  aU  er  ein  ©efunbaner  mar.  ©ie  Ijatte  i^n  ein 
menig  bemuttert,  il^n  oft  fatt  gemad^t,  i^n  fpäter  jumeilen 
gefd^olten  unb  ging  in  ber  legten  ,3^^^  ^^t  ^^^^^  ernften 
(^ebanfen  um,  i§n  §u  t)er()eiraten ;  benn  fie  ^atte  i§n  im 
Saufe  be§  Sßinterg  atlgu  oft  gefe^en,  mie  er  oom  Wönd)^- 
f)of  §er  mit  feinen  flinfen  33raunen  über  ben  DJkrftpIa^ 
fuf)r.  (Sie  fannte  bie  (Sd^roäd^e  feineg  ©elbbeutelö  ebenfo 
genau,  mie  bie  feinet  ß^arafterg. 

^(fo  biefe  grau  WöUev  t)om  50^önd)§()of,  bie  in  ber 
ganzen  Sanbfdjaft  wegen  i^rer  faubern,  runben  Grfdjeinnng, 
megen  i^rer  feinen  £(ugf)eit  unb  i()rer  tüdjtigen,  Ijiifgbereiten 
3(rt  befannt  ift,  fc^rieb  an  §eim,  baj^  fie  glaubte,  ein 
5Jiäbd)eu    gefunben    ^u    §aben,   bie    Ui   befdjeibeneu   3(n= 
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iprüd)cn  feinem  .sjau'jftaub  aufo  bcftc  uorftel^en  uniibc. 
„^cnn  viel,  lieber  .Ocim,  fannft  Xu  nid)t  eriüarten.  Tieiii 
.^au'jftanb  ift  etiuao  mac^er,  unb  ^u  ^aft  etnitje  ^-eljter." 
(So  fdjvieb  bie  5rau. 

^a  fpannte  A>eim  feine  '^U'annen  an  nnb  fnl)v  bnrd) 
ad  ben  ®onnenfd)ein  nnb  ben  btenbenben  3d}nec  nad)  ber 
Stabt.  'i)tad)beni  eu  im  '}3?i3nd)öt)of  uiegen  ber  ^ätte  j^inei 
@Iaö  ©rog  getrunfen  ()atte,  ging  er  in  befter  «Stimmung, 
mit  fo  red^t  fid)ern,  ftoljen  (Sd)ritten  über  ben  -[Rarftpta^, 
grüf^te  nad)  bem  befannten  J-enfter  ()in  unb  trat  in  bie 
gemüt[id)e,  marme  Stube. 

Unb  juerft,  mie  e§  ()ier  ^u  Sanbe  33raudj  ift,  fprad; 
bie  bemeg(id)e,  runbe  grau  oon  anberen  fingen,  dou  ifjrem 
(^injigen,  bem  (Eljriftian,  ber  brausen  an:  mitten  ^nee  ben 
großen  @eeft()of  ()at,  üom  letzten  greitagömarft ,  üon  ber 
testen  2Öäfd)e  unb  uom  ^orfbauern,  ber  ausgeblieben  mar. 
^ann  ftanb  fte  mit  einem  Wu\k  auf,  öffnete  bie  Xijnv  unb 
rief  nad)  ber  ^üd^e  [)in: 

„(loa!  kommen  Sie  I)erein!  ^er  §err  §eiberieter 
ift  ba!" 

Unb  gleid^  erfc^ten  in  ber  ^l^ür,  ba§  flirrenbe  ^f)eebrett 
in  ber  §anb,  ein  großes,  ftarfeö,  brauneä  5[Räbc^en  mit 
einem  fräftigen,  runben  ^opf  unb  fd)önem,  bun!(em  §aar, 
mo§(  über  gmanjig  3af)re  ali.  Sie  ^atte  eine  braune 
©ammetblufe  an  mit  niebrigem  fragen  unb  fd^mater,  meiner 
§alä!raufe  unb  einen  fci^margen  9tod.  §eim  mei^  baö 
noc^  I)eutigen  ^ageg. 

„Sief)ft  bu,  §eim?"  §eim  fat)  aÜerbingö.  ,,^ieä  ift 
@oa  ^ait  ®ie  i)ai  woijl  Suft,  bir  ben  ^ausftanb  ju 
fü()ren." 

^a§  ^r^eebrett  ftanb,  unb  (^m  2ÖaIt,  beren  ©efic^t 
üom   genfterlic^t    abgemanbt   mar,    mad)te   mit   gefenften 
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-}ino,cn  eine  fleine  3]erbeugung  gegen  §eiin  §eiberieter. 
^er  \mv  ftumm. 

„3ÖoKen  ©te  nun  ein  paar  ^uc^en  bringen,  @oa?  ^6) 
lüill  feigen,  ob  er  baüon  i^t.  ßö  ift  ein  guteö  Se\d)cn, 
wenn  Ferren  ein  ©tiic!  ^ndjen  nidjt  oerfc^mä^en.  Unfolibe 
Seute  effen  feinen  ^ndjen." 

§eim  erholte  jicf):    „Slber,  ^ante  .  .  ." 

^a  mar  bie  J^embe  fc^on  irieber  ba  unb  bot  i§m  ben 
Getier.  @r  na^m  unb  fagte  gögernb :  „^dj  iaxm  mir  nid^t 
benfen,  ba^  ©ie  in  meinem  einfad)en  §aug]^alt  unb  in  ber 
(^infam!eit  beö  ®orfeg  .  .  .  unb  bann  bie  t)iele  2(rbeit  .  .  ." 

„3ßarum  nic^t?   Söeil  fte  fauber  augfie^t?" 

„2Ö0  ift  3§re  §eimat,  ^räulein  2BaIt?" 

„5(uö  ber  @egenb  üon  9J?arburg  bin  id),  §err."  Sie 
l^atte  eine  meid^e,  liefe  ©timme. 

§eim  leljnte  .ftd^  in  ben  (Stuf)t  §urüd  unb  nerfudjte 
eine  ruhige  Haltung  gu  geminnen.  2öenn  einer  eine  §auö= 
fjälterin  fuc^t,  mu^  er  einen  gefegten  (Sinbrud  madjen: 
„3<^  mei^  nid^t,  ob  (Sie  fic^  rid)tig  üorftellen,  mie  baö 
Seben  unb  bie  2(rbeit  auf  einem  §ofe  ift,  mie  iä)  iJ)n  beft^e." 

„©laubft  bu,  ba^  x6)  i^r  nid)t  f}aar!fein  erjä^lt  ^ahe, 
lüie  e§  bei  bir  fteljt  unb  gel)t?" 

®a  hi^  §eim  tief  in  ben  ^uc^en. 

„Jrau  9JJöI(er  ^at  mir  al(e§  erjä^lt,  §err:  bie  Sage 
beö  §ofeg,  bie  tägliche  2(rbeit.  9Ric^t  ma^r,  ©ie  l^aben 
einen  jungen  ^ned^t,  ber  Ijier  unb  ba  §ur  §anb  ge§t?  ©§ 
finb  fed^g  ^ü^e  ^u  meüen  unb  gumeilen  i^t  ein  ^agelö^ner 
mit  am  ^ifc^.  ^d)  glaube  mo^l,  .§err,  baj  xd)  Sfjrem 
§aufe  üorfte^en  tonnte,  roenn  id^  Sie  nur  im  2(nfang  um 
Sflat  fragen  bürfte.  ^d)  t'enne  mol)!  bie  2(rbeit,  bie  auf 
einem  53efi^  gu  t()uu  ift,  mie  Sie  il^n  f}aben;  aber  id) 
!ennc  bie  (jicftge  Sebenöart  nid)t." 
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Mcim  l)oltc  ticj  'Jltciii:  „(i1)iliri)  (\i']ao,i,  /"^näulciu,  id) 
bci^rcifc  nid)t,  luic  Sic  ba,vi  tommcii,  in  fo  cinfadjc  '^eu- 
Ijiiltnifjc  ,^u  i^cl)cn.  Sic  l^abcn  33ill)un(^  unb  ^cbcnöait 
f\cmu^,  um  in  bcr  8tabt  ^[)x  (^utcö  ^i^rot  j^u  finbcn.  9Baö 
ivoUcn  Sic  auf  bcni  i^inbc,  in  meinem  cinfad)cn  .f^anfc?" 
(S"r  nd)tcte  fid)  ein  mcnic^  auf:  „^dj  fürdjtc,  3ie  mcrbcn 
mir  mein  s:)an<S  c^emütlidjcr  mad)cu,  aU  \d)  c^cmoljnt  bin, 
unb  Sic  mcrbcn  balb  üon  mir  fortgefjcn,  uieit  3^"^"  ^iß 
3Irbeit  ju  gro^  unb  baö  §auä  ^u  fttll  ift." 

9htn  fal)  fic  i§n  jum  crftcnmat  an.  Äluc^c,  bunfle 
3(u9cn  blicftcn  mit  ernftem  Sluöbrud  auf  il)n.  „gd)  ^^^ 
ein  cinfad)cö  '3}Mb(^cn/'  fagte  fic,  „unb  ijahe  t)ie( 
.sjartcö  burd)C5cmad)t.  3d)  ntöd^te  ftide,  emfigc  3Irbcit 
[jabcn,  alle  ^a(\c.  3d)  Ijabe  alleö  mit  g-rau  '?3iöllcr  hc- 
fproc^cn,  fcnnc  bic  Strbcit,  lüci^  auc^,  racldjcö  ©cl^alt  Sie 
},di)Un  raoEcn." 

^ag  mar  ber  Sd^merpunft.  §eim  atmete  erleid^tert 
auf  unb  fagte:  ,,Unb  'ün  ^ante,  meinft  aud^,  gräulein 
2ÖaIt  foK  5U  mir  fommen?  Sag'  mir  noc!^,  trie  fommft 
bu  benn  ju  ber  Sefanntfc^aft?" 

„@t)a  mar  in  Hamburg  hei  meinen  3]ermanbten  unb 
fud^te  Stellung.  9?un  roar  mein  93Zäbd)en  gerabe  !ran!. 
^a  bat  iä)  fte,  mir  au^gul^clfen.     So  !am  eö." 

„5^a,  benn  man  ju!  2)u  übernimmft  bic  33erant= 
mortung." 

„@ern,  mein  Sunge,  raag  ©oa  betrifft!  ^d)  munbere 
mid^,  ba^  bu  fo  üiel  Umftänbe  mac^ft.  33in  tc^  eine  pra!= 
tifd)C  grau  ober  nic^t?'' 

,,^ie  crfte  t)on  aUen,  Kautel"  i^v  ftanb  auf,  unb 
ba  bag  9)Mbd)en  an  i^m  üorüberging ,  reid)te  er  i§r  bie 
§anb  unb  fagte:    ,,3c^  ^offe,  ba^  Sic  eS  nid)t  bereuen." 

gtenjien,  2;te  brei  ©etreuen.  14 
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,/)?e{n,  tc^  bin  ^s^mn  banfbar  für  3t)r  'l^ertraucn. 
;Jd)  gelje  !)eute  fc^on  mit  S^incu,  ,§err!" 

ßö  ift  fe^r  angenel^m,  i)on  einem  fo  ftarfen,  frfjönen 
'Diäbd}en  in  biefem  ehrerbietigen  ^on  ,,§err"  (genannt  ^u 
merben.   93tan  mu^  aber  baö  nötige  8elbftben)ujtfein  ^aben. 


Untermegg,  nebeneinanber  ft^enb,  nnter()ielten  fie  fid) 
fcl)r  gnt.  §eim  füljrte  hk  SH^^  ""^  ^^^  S&^ort.  @r 
er§ä()lte  t)on  ber  ©ntfte^nng  beS  Sanbeö  unb  t)on  ber  @e= 
fdjic^te  ber  5[Renfc^en,  bie  barauf  rooljnen.  Sie  fjörte  auf= 
merffam  gu  unb  \al)  in  bie  50^arfc^  ^inein  hi^  an  ba§ 
93leer.  @r  ergä()(te  üon  feinen  33e!annten,  üon  griftuö 
unb  Malier,  t)on  ben  Söittö  unb  Sanbtö,  üon  ^eter  '^aly 
mer,  ber  nidjt  rauchen  burfte,  unb  oon  bem  ^eKmormer, 
ber  nid^t  fprec^en  !onnte.  ©ie  lenfte  mit  fhigen  fragen 
roie  mit  feftem  3ü9ßli*uc!  ben  ^ßagen  feiner  ©rjä^lung. 

(£r  merfte,  ba^  fie  einen  üerftänbigen  ©inn  unb  ein 
marmeg  $er-^  Ijatte. 

"Da  fing  er  an,  in  feiner  gemütlidjen,  Übertreibenben 
2Öeife  üon  bem  §eibe^of  gu  fpred)en:  ,,®aö  ©eeftlanb," 
fagte  er,  „liegt  ^u  ^oc^.  @§  liegt  fo  l^od^,  ba^  ber  Stiegen 
unter  il)m  ^inmeg  ^ie^t.  ■  ®a§  9}?arfc^lanb  liegt  gu  tief ; 
eö  fdjaut  nur  in  einigen  fdjönen  S^^^^^Ö^"  ^"^  ^^'" 
9Baffer.  gür  unten  l)abe  iö:)  eine  befonbere  ©orte  l)od)= 
beiniger  ilü^e  angefd;afft,  bie  rcegen  beö  SßafferreidjtunTö 
unb  toegen  Karmin  immer  langbeiniger  merben.  gür  oben 
^abe  \d)  mir  eine  §erbe  ©d)afe  axi§  ber  Süneburger  .^eibe 
!ommen  laffen.  ^Rac^bem  biefe  §eibe,  mie  ©ie  gelefen 
l)aben  merben,  lultioiert  ift,  fud)ten  fie  burd)  bie  3eil""gen 
eine  ©teile  im  35aterlanb,  bie  mager  unb  troden  genug 
für  fie  märe.     3^1}  ^^^^  ^^^"  ^^"S^Ö^/  ^^i"  H)  anbot." 
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„Unb  bcr  .s>cibcI)of ?" 

„Ter  Mcibcljof,"  fachte  er,  „i[t  ein  i^eiuejeneo  .sSüucU' 
t^rab  ober  ein  c^eiuefeneo  Mod)loci).  ''AKan  ftreitet  fid)  bar= 
über,  .iscbcufall^  ift  eC)  ein  i\id)  in  ber  .^eibc,  mit  einem 
fpi^en  Strof)bad)  barüber  mie  eine  Mornl)oc!e.  ^Jlnci  bem 
Btvol)  ift  al(mäl)Iid)  .s3cibe  (-^emorben.    (Sl)riftopI)  Tmen(^ev 

—  3ie  merben  il)n  fennen    lernen  nnb  c^i  if}m    j^ntranen 

—  mä()te  in  biefem  .sjerbft  ,'oeibe,  mät)te,  faf)  nid)tö,  afjnte 
nid)t^v  btö  feine  Senfe  in  meinen  ©djornftcin  fdjlng.  3^^^ 
ftel)t  ba  eine  SSarnung^tafel :  ,§ier  fängt  .§etm  .§eibe= 
rieterö  .sjan^bad^  an/" 

„Sie  l^aben  ftubiert,  .§err?" 

(£'r  manbte  fid)  ^n  i()r  unb  fa^  tl^r  in  bie  bunflen 
klugen:  „3d)  ^^"  über,^eugt,  ba^  Sie  mid)  beffer  fennen, 
alä  id^  mic^  felbft.  Sie  miffen  alleö  üon  grau  5RöKer. 
^a,  i(^  bin  auf  ber  §od)fd)u[e  gemefen,  in  ^^übingen,  fünf 
^al^re  lang,  aber  ba,  gerabe  al§  ic^  irgenb  ein  djamen 
mad^en  motite  —  fo  fagte  grau  ^IRöEer  bod^  ?  —  ba  flog 
mir  etroaö  inö  2(nge,  ba^  mir  baö  Sanb  bort  nic^t  me§r 
gefiel,     ^d)  mujte  nad)  §aug." 

„Unb  ge§en  nic^t  mieber  fort?" 

@r  faf)  über  bag  Torf  l§in ,  baö  ror  i^nen  in  ber 
Senfung  lag,  unb  über  bie  §eibe  nad^  bem  §eibe^of: 
„3d^  mill  l^ier  bleiben,"  fagte  er  ernft,  „unb  ic^  mi((  üer= 
fud^en,  baä  Keine  (?rbe,  baö  ba  in  ber  SIbenbfonne  liegt, 
unb  menn  id^  fonft  nod)  ein  anbereä  ^ahc ,  §u  bebauen 
unb  auszubauen.  2111er  Slnfang  ift  fd)mer,"  fagte  er  feuf= 
§enb  unb  bad)te  an  feinen  Sd}reibtifd)  unb  an  bie  t»or= 
jährige  .Kartoffelernte.  „Se^en  Sie  ben  §eibel^of?  Tag 
alte  üerftänbige  .^auö  l)at  jur  geier  3^reö  ^ommenö  bie 
Sonne  um  ölan^  unb  Sdjmud  gebeten ;  feine  grofje  .^auhQ, 
lüei^  üon  Sd^nee,   fleibet   eä   gut,   unb   bie  2(ugen,   mit 

14* 
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benen  cö  über  ben  9.Bei^  fictjt,  funfelu  üon  3onneni^oIb. 
3ci^  münfdje  3^)"^"  ^"  biefein  §aufe  ein  frö^Iid)  ^erj. 
Steigen  (Sie  ab;  luir  finb  jur  SteEe." 

„3d)  banfe,  §err." 

(£r  fal^  il^r  nad^,  rote  fte  §ur  ^§ür  fjinaufging. 

,,2ßenn  fie  nur  nid)t  immer  /^evv'  fagte!" 

^ie  Sonne  tl^at  nod)  einen  langen,  freunbli^en  33Iid 
nad)  bem  §eibe()of;  bann  fdjlo^  fie  \i)x  golbeneg  2(uge 
unb  ftieg  inä  5iJleer. 

(£üa  2öalt  ftanb  allein  in  ber  ©tube,  in  ber  ^elfd^e 
Spieler  geroo^nt  ^atte.  Sie  trat  ang  genfter,  öffnete  eä 
unb  fal^  über  bie  §eibe  unb  fc^aute  lange  finnenb  na(^ 
bem  Sßalb  hinüber  unb  naö)  bem  SBobanö^ügel,  ber  fid) 
baüor  er^ob ,  mei^  lüie  bie  §eibe.  ^anu  trat  fie  gurüd, 
fd)lo^  bag  genfter,  fa^  auf  Uc  Blumen  in  ber  genfter= 
ban!,  auf  bie  alten  frommen  Silber  an  ber  bunllen  3Öanb, 
auf  baö  faubere,  mei^  überzogene  Sett.  Unb  alg  fie  ba§ 
atleö  gefeiten  l^atte,  fetzte  fie  fid^  in  ben  Stu^l  am  ^ifc^, 
fa§  noc^  einmal  oerlegen  um  fid^,  mä^renb  i^r  frifd^eö 
©efid^t  fid)  mit  9^ot  bebedte,  legte  beibe  Sinne  auf  ben 
^ifd;,  üerbarg  i^r  ©efid^t  barin  unb  meinte. 


^rei^ig  ^agc  fdjien  bie  Sonne  Ijell  auf  ben  Sdjuce. 
2(ber  im  Stranbiger^of  mar  baö  SL^etter  trübe. 

gür  Sena  !am  jeben  ^DJontag  ein  33ü(^erpa!et  auö 
33erlin.  ®ann  roar  fie  brei  ^age  lang  mie  rerfc^munben; 
nur  ^um  ^D'Jittageffen  erfc^ien  fie.  ^Otad)  biefen  ^agen 
ging  fie  mit  geröteten  SÖangen  unb  gUinjenben  ^ilugen 
burd)  baö  .^auö.  Sie  l)atte  iöerliner  Suft  geatmet  unb 
mar  ^ei^  babei  gemorben.  Sie  fprad)  aufgeregt  mit  jeber= 
mann,  mollte  burd^auä  mit  3Inbreeä  über  bie  §eibe  reiten 
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unb  machte  bcn  "Iscrfnd),  A>inncr!  Glfcn  aifj  feiner  ^Hnljc 
511  briiu^CM.  Wecken  (5'nbc  bcv  ad)t  ^a^c  ftanb  fic  uiel 
am  gcnftcv  unb  t^nc-^  allein  bnrd^  ben  (3d)nce,  ben  ®eic^ 
entlanc^,  faf)  über  baö  "iKeev,  fcf)rte  nni,  faf)  über  bie 
.v>cibe,  fani  nad)  A)an<j  unb  fd)lof^  ftd)  ein,  unb  man  f)örte  fie 
meinen.  ^Hm  anbern  'l'iioriUMi  fanb  iHnna  "ilsitt  bie  ^taa^^ 
tieiber  anöt^ebreitet,    baranf  uuiren    hie  %l)vmcn   (gefallen. 

3(m  Sonntagmorgen  ftanb  fie  mit  Ijeijjen  ^^lugen  üor 
it)rent  trüber:  „Jlannft  bu  nid^tö  t§un,  ba^  er  mit  unö 
nac^  33erlin  ge[)t  ?  S^nge  trgenb  üma^  an,  ba^  er  biefeö 
.§auö   nid)t  mefjr  feigen  mag,    ba^  er  mit  un§  fortjie^t." 

Jranj  Stranbtger  fu^r  mit  ber  §anb  über  bie  ©tirn. 
unb  feine  5lugen  fa^en  finfter  §ur  @rbe:  „^a,  ja,  ic^  mtE 
fe[)en,  2ena.  ^d)  ^abe  and)  einen  '^^lan;  aber  id)  muf^  t)or= 
fic^tig  fein,  ba^  er  fid^  nic^t  gang  üon  mir  abmenbet ;  benn 
e§   mirb    fd^mer  galten,   red^tjeitig  bie  ^adjt  ju  ^a^len." 

®a  üerlie^  2ena  Stranbiger  baö  3^"^^"^^/  ""^  f^^"^ 
5Dlutter  fam  unb  fe^te  fic^  an  feinen  ©d^reibtifd^  unb  lernte 
in  i^ren  alten  2:^agen  bie  üermidelte  ^udjfüljrung  eineg 
©utäbefi^eä  unb  na^m  bie  53ritte  ab  unb  rief  il)ren  8ol)n 
unb  beutete  mit  il^ren  gingern  auf  bie  Beite  im  Sud^, 
mo  bie  S^teparaturen ,  Erträge  unb  3^"f^"  ^^^  ©fd^en= 
minfelö  ftanben  unb  fagte:  „^^ie  'BQxtc  mu^  leer  merben, 
oljne  Erbarmen!" 

2Ilä  fie  aber  baö  3^^"^^^  »erlief,  nac^bem  fie  über  bie 
^^ad^t  gefprod^en  Ratten  unb  über  33erbefferungen,  bie  nötig 
mären,  fagte  fie:  „SÖiemel  3Sermi3gen  ^aben  bie  2anbt§? 
Sagteft  bu  nid)t  fdjon  t)or  Sö^tren,  ba^  jebe  üiergigtaufenb 
5[Rar!  ^ätte?   ^en!e  an  ben  erften  9^ooember,  granj!" 

2(nbreeg  Stranbiger  manberte  oft  unftet  über  bie  §eibe. 
2lm  SIbenb  fa^  er,  ein  befd^merlid^er  ©efellfd^after,  in  bem 
großen  Sßo^n^immer,  in  bem  er  einft  mit  3Sater  unb  9}^utter 
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gefeffen  l^atte,  unb  badjte  über  atterl^anb  nad^,  am  met[ten 
über  bie  gi^age:  äöie  fann  einer  feine  §eimat,  ein  ©tue! 
ron  feinem  Seben  unb  üon  feiner  «Seele,  üerfaufen  ?  (Sä  fei 
benn,  ba^  'Die  9lot  iljn  in  bie  grembe  treibt?" 

©ein  ©eift  ging  balb  biefe  ©ebanfenrei^e :  3^^)  Ijahe 
ben  §of  üerpad^tet,  meil  ic^  mit  Sena  ©tranbiger  ein  Seben 
beö  ©enuffeg  führen  mottte.  5^un  it)o{)(an :  ^inaug  in  bie 
2BeIt !  2(ber  bann  ftanb  t)or  i§m  auf  bem  2ßeg  ber  5!Jlann, 
Don  bem  grifiuö  gefprodjen  ^atte,  unb  fagte:  „©el^'  bu 
auc^  in  ben  Söeinberg!" 

®ann  mieber  badete  er :  ^d)  mill  3Jlaria  Sanbt  bitten, 
ba^  fie  meine  grau  roirb,  mein  ^amerab.  ^ä)  will  lernen, 
n)ie  fie  gu  benfen,  unb  §u  leben,  mie  fte  lebt.  Sd^  mill 
ber  §eimat  bienen,  unb  ein  einfad^  Seben  führen.  Slber 
wenn  er  biefen  2Öeg  ein  wenig  entlang  ging,  bann  ftanb 
ba  in  ben  ©anb  gef einrieben :  ,, Raffet  unö  effen  unb  trinfen; 
benn  morgen  finb  mir  tot." 

@r  mieb  ben  §eibe§of  unb  bag  ^^aftorat.  3^  weiten 
^ogen  ging  er  auf  ftunbenlangen  2öegen  um  bag  ®orf  über 
bie  §eibe  nad§  bem  ^eid^  unb  ftanb  unb  fal^  unb  bel^nte 
feine  ^ruft  unb  geno^  bie  Suft:  „3d^  bin  in  ber  §eimat! 
3n  ber  §eimat!"  2llö  er  in  ber  grembe  gemefen,  l)atte  er 
fie  üerad^tet,  liatte  er  gefpottet.  '2)a  er  aber  täglid)  in  i^r 
träumenbeg,  me^mütigeg  ©efidjt  fal),  t}atte  er  fie  lieb  unb 
lieber,  ©ie  breitete  bie  2Irme  auö ;  ftral)lenber  mürben  i§re 
2lugen.  ©ie  griff  nad)  feinem  §er§en  unb  umfdjlang  i^n 
mit  i§ren  2(rmen:    „33leibe  bei  uns!" 

®ie  grauen  oben  lebten  ftiE  für  fid^  l)in.  grau 
©tranbiger  verlebte  ben  größten  Xeil  beö  ^agä  in  iljrem 
^e^nftul)l  am  genfter.  ©ie  mar  nun  faft  gang  erblinbet; 
fie  fonnte  nur  noc^  unterfdjeiben,  ob  ber  Xag  bunfel  ober 
fonnig  mar.     ©ie  fa^  ba  unb  l)ord)te  auf  baö  ©pielen  ber 
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^inber  am  9©cl)I.  ®aö  Stiidi^curt  in  ber  $aub  iinirbe  nie 
fertig.  (So  fan!  ölcid;  micbcr  in  ben  Sd)of3,  alö  mcnn  eine 
§anb  eö  I)innnterbrüdte,  nnb  alö  luenn  einer  fagte :  „Ji^afj 
nur!"  'IlNenn  fie  angevebet  nnirbe,  fing  fie  gleich  an,  üon 
if)rem  Sol)n  jn  fpredjen,  une  er  in  Spradje  unb  (^ang 
feinem  'isater  glid)C  unb  ebenfo  treu  unb  tüd^tig  märe. 
5iur  magtjalfig  märe  er  nid;t;  baä  2öatt  unb  Jvladelljolm 
mürbe  er  nie  betreten.  „Sd)  ^in  eine  fdjmad^e  5^-au 
gemefen/'  fagte  fie,  „aber  er  mirb  ben  §of  mieber  in 
©lang  bringen.  3ßie  meit  ift  er  mit  ben  §äufern  im 
©fdjenminfel?" 

SInbreeg  erfc^ien  auf  ber  ©d^mede,  er  mollte  mit  5[Raria 
bereben,  maö  fein  §er§  gerrieb. 

„9^idjt  mal^r,  3(nbreeg?  bu  bringft  3Saterö  §of  mieber 
in  ftanb?" 

©r  nidte  unb  fagte  laut:  „3^,  'JRutter!"  unb  trat  an 
ben  Stuf)!  unb  ftrid)  mit  ber  §anb  über  ifjr  mei^eö  §aar 
unb  ftarrte  auf  ben  3Be^l  I)inau§  unb  magte  nidjt,  nac^  bem 
^ifd^  ()in§ufe^en,  an  bem  WHaxia  Sanbt  fa^,  unb  ging  l^in= 
auä  unb  I^atte  eine  3Öunbe  me§r  im  gerriffenen  §erjen. 
9^iemanb  magte  ber  alten  grau  ju  fagen :  „®er  §of 
ift  üerpac^tet.     SInbrees  gef}t  nad)  33er(in." 

grang  ©tranbiger  !am  jeben  3]ormittag  ^inauf,  um 
nac^  bem  Sefinben  feiner  3:ante  gu  fragen.  Cft  aber  t)er= 
ga^  er,  mit  ber  alten  grau  ju  reben.  (Sr  fe^te  fic^  9Jtaria 
gegenüber  unb  fprad^  mit  if)r  über  täglid^e  ^inge  in  gleic^s 
gültigen  2öorten.  ©ie  aber  füllte,  ba^  er  etraaö  üon  il)r 
mollte.  '^ann  mürbe  il)r  blaffeö  ©eftd^t  nod^  meiner,  unb 
fie  ftanb  auf  unb  ging  fdjmeigenb  aug  bem  3immer.  "^n 
il^rer  6d)lafftube  fd)rie  fie  leife  auf  unb  lag  auf  ben  ^nieen 
unb  fprang  mieber  auf  unb  beugte  fid^  am  %i\6)  über  baä 
33ud),  au6  bem  fie  fic^  ^roft  unb  ?Rat  l)olte,  unb  fanb  itju 
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nidjt  unb  tarn,   t)on  Unrul^e  «nb  Hngft  getrieben,  gurüc!, 
rerftört  im  ©eftd^t  unb  mit  abmefenben  klugen. 

SDrei^ig  2^age  nac^  ^^euja^r  ful)r  ber  erfte  grül^Iingg= 
fturm  braufenb  über  baö  Sanb.  2lm  erften  Xag  rt^  er  ben 
^inbern,  bie  auf  bem  2Be^l  ©d^Iittfci^uf)  liefen,  bie  9}^ü^en 
t)om  ^opf,  er  fa^te  jie  im  9lüto  unb  jagte  fte  in  bie  &tet^= 
ftoppel  am  Ufer,  voo  fie  gu  %aU  famen.  2(m  jroeiten 
^age  »erjagte  er  fie  dout  feuc^tglängenben  @ife.  Se^rer 
§atter  ftanb  bar[)aupt  neben  §eimg  ©d^euntljor,  rief 
unb  mtnfte. 

9^un  blieb  SttÖ^'^^^Ö  Sanbt  aEein  auf  bem  2Be^l. 

©inmal  Ite^  fie  fid)  t)on  bem  ftarfen,  böigen  Sßinb 
treiben,  ha^  anbere  5[Ral  mu^te  fie  gegen  i^n  an.  Söenn 
fie  fid^  treiben  lie^,  machte  fie  ein  ftiEeg,  nad^benllid^eö 
©efid^t;  aber  menn  fie  gegenanfu^r,  ^ogen  fid;  i^re  Singen 
gufammen,  unb  bie  ©tirn  mürbe  frauö,  unb  fie  legte  il;re 
33ruft  mit  ^raft  t)or.  ^Ijxe  Singen  maren  ernft  über  ilir 
Sllter,  unb  fie  fprad;  hzi  fid§  felbft. 

„Mavia  meinte  biefe  '^la(i)t  Söenn  er  fid^  fo  üiel  um 
mid^  fümmerte,  wk  um  ^O^laria,  iä)  moUte  i§n  fd)on  faffen 
unb  galten;  aber  er  fiel}t  mid)  nic^t  an,  ic^  bin  ein  ^inb 
in  feinen  Singen  ...  3"^)  ^^^  ftärfer  unb  fc^öner  unb 
mutiger  alö  Sena  6tranbiger  .  .  .  Maria  ift  mntlog,  menn 
eg  ein  menig  gegen  ben  SBinb  ge§t.  ^ann  mäd)ft  mir  ber 
Wlnt  .  .  .  ©ie  meinte;  aber  id^  .  .  .  id^  badjte  nad),  mie 
iö)  ben  (Sang  ber  ®inge  änbern  !önnte  .  .  .  .tann  bodj 
nid^tä  meiter  t^un,  alg  il)m  meine  Siebe  geigen  unb  ber 
anbern  bie  3^^"^  •  •  •  ^^^  Maria  i^n  gemönne,  fönnte 
id)  ertragen.  ®ann  ginge  idj  fort  üon  Ijier.  Slber  bafs 
bie  anbere  il)n  megnimmt  unb  ad^tet  i§n  nidjt  unb 
fie^t  nad^  anbern  DJiännern  .  .  .  ^a^  ertrage  id^  nid;t  .  .  . 
^aä  foll  er  einfel)en,  ba^  id;  ftärfer  unb  mutiger  bin  alö 
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fie  bcibe  .  .  .  'Vicinc  licbc  Sdmu'ftcr!  .  .  .  IHrf),  fic  paf^t 
nid)t  ju  \[)m." 

3I)rc  i?(iuu'n  lcud)tctcn,  unb  if)i*e  !:ll>anc;en  mürben  (jeif;; 
fo  fcf)r  (nannte  c^  in  i^rem  §erj^en. 

5(Iö  fie ,  bie  @d)littfd)nl)e  in  ber  ^anb,  über  ben  .^of 
ging  nnb  ^ran^  il}r  begegnete,  (ad)te  fie  if}n  an,  nidte  nnb 
fagte:  ,,©el)en  Sie  nod)  mal  §u  l^iaria  Ijinauf?  '^d)  glaube, 
fie  freut  fid),  menn  Sie  fommen."  ^llö  fie  auf  ber  Xreppe 
3(nbreeö  begegnete,  (jielt  fie  il)n  an,  nnb  obgleid)  er  fe^r 
finfter  auöfal),  fagte  fie  atemlos :  „Qd)  mag  nod^  nid)t  in 
ber  <Btnhc  fi^en.  @ö  ift  fo  fdjön  brausen,  fo  milb  unb 
frifc^.     Ü^immft  bu  mid^  mit?" 

„Über  bie  §eibe!" 

„D,  baö  mirb  eine  greube!" 

Unb  fie  ftürmte  an  ber  blaffen  Sdjmefter  oorbei:  „^d) 
gel^e  mit  SInbreeö  über  bie  §eibe!"  unb  fie  fnipfte  mit 
ben  g^ngern  nac^  Senaö  Stube  hinüber:  „3di  gel)e  mit 
2rnbree§  über  't)ie  §eibe/'     Unb  fie  gingen. 

©ö  mar  gerabe  fo  mie  bamalä,  üor  etrca  ad^t  3o^ren, 
alä  er  mit  53taria  ging,  ^^^ur  ba§  bamalg  fd)i3neä,  IjelTeö 
§erbftraetter  mar  unb  bie  ^ergen  ber  beiben  2ßanberer 
ilinberljerjen  maren.  3^^*  meldte  ein  na^falter,  rauher 
2öeftminb  t)inter  i^nen  l^er.  Saufenb  ftie^  er  gegen  bie 
beiben,  ful)r  gmifc^en  i^nen  burd^,  marf  falte  Dftegenfc^auer 
jmifc^en  fie,  füllte  all  bie  fleinen  5Rulben  am  ^oben  mit 
fd)mu^igem  Sd^neemaffer,  ba^  fie  auöeinanbergel^en  mußten, 
unb  fd^rie  flagenb  unb  ^eulenb  t)on  oerlorenen  ^agen  unb 
gegenwärtiger  9iot. 

Sie  maren  beibe  ftill  unb  ^örten  gu  unb  beugten  bie 
iRöpfe. 

3(m  2ßoban§l)üget  lehrten  fie  um.  ®a  fc^lug  ber 
Sturmminb  gegen  fie  an  unb  marf  bie  naffen  ge^en  non 
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feinem  gerriffenen,  flatternben  5DZanteI  gegen  fie.  ^a  l^oben 
fte  bte  ^öpfe  unb  2(ugen.  '2)aö  lag  in  il)rer  beiber  2ßefen, 
ba^  fte  SO^ut  befamen,  roenn  eö  gegen  ben  Söinb  ging. 

Sngeborgö  Singen  büßten  naä)  bem  'I)exd)  I)inüber;  fie 
glänzten  me  Bialjl.  '3)ag  %\id),  baö  fie  um  ben  ^opf  ^atte, 
mürbe  mie  t)on  einer  üorbeijagenben  §anb  gurüdfgeriffen. 
^iefelbe  §anb   marf  Söafferperlen  über  baö  blonbe  §aar. 

®a  ]di)  er  fie  an  unb  erfannte  mieber,  ba^  fie  ganj 
anberS  märe  aU  i^re  ©rfjmefter.  5[Raria  mar  treu  unb 
fd^mad},  biefe  mar  treu  unb  ftar!. 

2öar  fie  treu? 

@r  fannte  fie  ja  gar  nid^t.  @r  liatte  ja  immer  an  5[Raria 
gebadet.     „^iJlagft  bu  fo  mit  mir  gel)en,  gegen  ben  Sßinb?" 

©ie  legte  ben  ^opf  gurüdf  unb  fal^  il^n  an,  unb  er 
fa^,  vok  fie  fc^mer  atmete. 

^ad)  einer  Söeile  fa^te  ber  6turm  fie  fefter  an,  ri^ 
i^re  Kleiber  gurüd  unb  tcarf  jebeS  gältdjen  gegen  i()re 
©lieber,  ber  ©türm  faufte  unb  rüttelte  an  i^rem  Körper 
unb  an  i^rer  ©eele  unb  rüttelte  (SJebanfen  l)ell  mad^,  bie 
in  ber  däe  gefdl)lafen  unb  unruljig  geträumt  l)atten. 

„9JJagft  bu  fo  mit  mir  gelten?". 

„Söo^in  ge^en  mir?" 

„3mmer  meiter,  ^^Ö^^org!  ®ieö  ift  bie  erfte  frolje 
@tunbe  in  ber  §eimat.  gürd^teft  bu  bid)  nid)t?  SBirft 
bu  nidit  mübe?" 

©ie  ladete  laut  unb  bitter  auf:  ,,'^d)  fürdjte  mid) 
nid^t,  aber  ..."  unb  fie  ftredte  bie  Slrme  mit  ben  ge= 
ballten  §änben  t)or  fid^  l)in,  unb  il)re  ^'dljue  fdjlugen  im 
(jilflofen  3orn  aufeinanber. 

^a  fül)lte  er,  ba^  biefe  il)m  bie  9Jäd)fte  mar.  Sd^leier 
^^erriffen,  9^ebel  midien,  2^l}ore  tljaten  fid;  auf,  unb  er  falj 
fern  einen  2Beg  unb  eine  §offnung. 
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„35?ne.  fort  id)  tljun?"  rief  er. 

„^Ite  t)ii  luiUjt  .  .  ." 

„9Jiaria  fagt:  ©otteö  ;^siUcn,  '^Jiaöbalcna  fagt:  il)reu 
Sesiaen." 

„©einen  SßiHen!"  fagte  fie  laut. 

„DJiein  Tl>iIIc  reifet  m\d)  I)in  unb  I}er." 

„©u  mujlt  C^)otte'o  !ii>iUen  neljuieu  unb  beiuen  eigenen 
SlMHen,  unb  niuf^t  ben  .Sjanuner  beö  'JJcutö  neljnien  unb 
betbe  gufammenfdjiagen.  'Dann  ftel)t  auf  ber  einen  ^eiU 
©otteö  ^ilb  unb  auf  ber  anbern  beine  eigene  Sd)rift. 
Dann  bift  bu  etiüaö  inert." 

Da  ftanb  er  ftiti  unb  ftarrte  fie  an :  „35>o§er  ^aft  bu 
baö,  bu  bift  noc^  fo  jung?" 

„^«^  l)abe  über  unö  aEe  nad)gebadjt,  tüarum  mir  im 
©tenb  fi^en.  Tiaxia  fe^lt  ber  eigene  2ßitle,  btr  fetjlt 
©otteg  SBitte." 

„®ag  §er5  fannft  bu  gefunb  mad)en.  ^d)  mu^  nod^ 
mel^r  mit  bir  reben.  SBenn  idj  mü^te,  ba^  bu  gu  mir 
ftänbeft  ..." 

„©0  frage  mid^  bod},  3(nbreeg!  ?Oiac^e  "liie  Singen 
auf!"  <Sie  fc^Iug  beibe  §änbe  oorg  ©efidjt,  bie  flammen 
§u  bebeden,  bie  an§  Singen  unb  SBangen  fc^Iugen. 

®a  gingen  fie  fd)räg  ben  2(b^ang  ber  Düne  hinunter. 

Unb  unter  ber  ®üne,  am  3Sef)(,  ftanb  9Jiaria  neben 
@t)a  SÖalt,  bie  2Öaffer  l^olte.  Unb  9Jlaria  faf}  t)on  un= 
gefä^r  auf  unb  fa()  in  baö  ©efic^t  ber  ©djrüefter.  Dann 
ging  fie  mit  @üa  3Salt  bem  ©fc^enminfel  ju. 

©er  Sturm  fprang  l^eulenb  über  ben  ©eic^,  glitt 
faufenb  über  ben  3Öel}l  unb  marf  fid)  gegen  ben  §eiberanb. 

Sngeborg  fal^  Slnbreeö  an:  „2^öirb  e§  nun  roirflid) 
grül)ling?" 


<TNer  ©fd^enroinfel   ()atte   it)interlid)en  33efud^  befommen: 

log  öffnete  fte  eine  ^l)ür  nad)  ber  anbern  unb  fe^te  fic^ 
auf  ben  ©tein^erb,  auf  bem  ein  fümmerlic^eö  geuer  unterm 
©rapen  brannte. 

®ie  5!Jiänner  Ratten  feit  ac^t  SÖoc^en  feine  ^efrf)äfti= 
gung.  Stegen  unb  groft,  2Saffer  unb  ©d)nee  üer^inberten 
baö  Slrbeiten  auf  bem  gelbe,  gn  anbern  galjren  mar 
mol)l  geforgt  morben,  ba^  baö  ^ornbrefc^en  auf  bem  §of 
rood)enlangen  SSerbienft  brachte;  aber  grang  (Stranbiger 
l}atte  t)on  ber  ^ol)en  ©eeft  Slrbeiter  belogen,  bie  il)m 
billiger  mürben  alö  bie  3J?arfd;leute. 

,ßx  ^at  lein  §er5  für  ung/'  fagten  bie  grauen  gu 
5!}laria.  „(Er  mei^  gar  nid^t,  mie  unfer  einer  in  Sorgen 
tft.  Sßo^er  follen  mir  33rot  unb  Wle^  nehmen?  3Son 
©ped  gar  nic^t  ^u  reben.  2öir  ftnb  täglid)  neun  50^ann 
in  %\\d).  Unb  bie  tinber  ftnb  hn  ber  i^älte  Ijungrig 
mie  2[Bi)lfe,  menn  fte  auö  ber  ©djule  fommen." 

Wkl)v  fagten  fte  nic^t.  ^^on  bem  täglidjen  Sammer 
fprac^en  fte  nic^t.  ^iefe  5lrmut  ^at  niebergefdjlagene  Singen. 
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5r6cr  lucnn  fie  über  J^nan,^  3tranbii^cr  f^radjcn,  bann 
fal}cn  fic  auf,  nnb  finftcrc  ''l^itterfeit  iaa,  in  iljvcn  ^yjiencn, 
unb  fic  uciIhuc^cu  nicl)tö:  „(5*r  mirb  und  im  näc^fteu 
^a{)x  baö  .suutoffcllaub  ucl)incu ;  er  ijat  cö  fd)on  ju  ^eter 
ed)ütt  ö<^f«9t-" 

„^aä  tl)ut  er  nid)t!"  fagte  93iaria  rafd). 
.  „^er  fragt  nid)t  uad)  ©Ott  nod^  5)?eufd)eu ;  aud;  bic 
i^')üufer  uiirb  er  uuö  nel)men.  Üljc  ^mei  3a()re  worüber 
finb,  loirb  Ijier,  mo  uufere  Htuber  fpieleu,  5ßeibe  fein, 
unb  feine  ^ül^e  luerben  l^ier  grafen.  .StüJ)e  nä()ren,  ,^inber 
je^ren." 

„@r  lüirb  eö  nid^t  Üjnn,"  fagte  fie  loieber,  unb  baö 
§er§  fd^Iuc^  if)r  h\^  an  ben  §al§. 

,,(Sr  uiirb  eg  t^un.  a§>  luirb  adeö  fo  luerben,  loie 
lüir  fagen.     3Öir  !ennen  il)n." 

„3a/'  fagte  bie  alte  'X^iel,  „fie  f)aben  red)t.  (So  ift 
nid^tä  ©uteä  in  i§m.  ®a§  befte  für  ung  lüäre,  inenn  er 
eine  grau  befäme,  bie  ein  §er§  für  üeine  Seute  l^at." 
Unb  bie  alte  grau  fa§  mit  gminfernben  Slugen  in  5Rariaö 
©efid^t:  „^ag  ift  bie  einzige  9^ettung/'  fagte  fie,  „baä 
fage  ic^." 

^a  ging  Maria  meiter. 

©ie  l^atte  groei  2:^aterftüde  §u  fid^  geftedt,  bie  lüoITte 
fie  in  ben  beiben  Käufern  (äffen,  in  benen  bie  9Zot  am 
größten  mar.  Sie  trat  in  ba§  ^raengerfd^e  §aug.  (£'ö 
mar  baä  britte  §aug  neben  SBitt. 

^ie  grau  ^atte  einft  auf  bem  (2tranbiger[)of  gebient, 
bamalö,  aU  5DZaria  Sanbt  nod^  ein  ^inb  mar.  ^ie  !räf= 
tige,  blüljenbe  (Srfd^einung  beö  5!Jläbd^en§  mar  einer  ber 
tiefften  unb  erften  ©inbrüde,  meldje  baö  Stabtünb,  ba§ 
mit  erftaunten  Singen  um  fid)  fa§,  auf  bem  Stranbiger^of 
empfing.     3^^^  ^^^^  f^^  93tutter  t)on  fieben  .^inbern,  oon 
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beneii  brei  icf)ulpflid;tig  waren.  ®ie  .Htuber  f)atten  alle  ber 
9let§e  nac^  bie  engltfc^e  ^ranf^ett  gehabt,  unb  e§  l)atte 
lange  gebauert,  el^e  jie  feft  auf  ben  gü^en  ftanben.  @in= 
mal  fonnten  bie  brei  Süngften  nid)t  gel)en.  ge^t  waren 
ba  5it)ei,  bie  auf  bem  fanbbeftreuten  gu^boben  ^in  unb  ^er 
rutfd^ten,  unfäl)ig  aufguftel^en.  ®er  SJ^ann,  ßljriftoff  ^inenger, 
mar  ein  tüd^tiger,  fleißiger  Slrbeiter;  aber  ein  Quartalä= 
trinfer.  2ßenn  bie  lüilbe  ©ier  über  i^n  tarn,  wa^  alle  fünf 
hi^  fed^§  Sßod^en  gefd^al^,  üertran!  er  baö  ©elb,  baö  er 
gerabe  in  ber  ^afd}e  ^atte,  oft  ben  3Serbienft  einer  SBod^e, 
mad^te  ©treit,  fd^rie,  pral^lte,  fd^lug  grau  unb  ^inb,  !ur§, 
Ijanbelte  wie  ein  unvernünftig  2^ier.  (Später,  nad)  S^J'^^^"/ 
ift  er  in  ben  Drben  ber  ©uttempler  eingetreten,  ber  fo 
fegenäreid)  in  unferer  ^roüing  gearbeitet,  ber  mandjen 
falten  §erb  warm  gemad)t  unb  üiele  traurige  grauen= 
unb  Kinberaugen  leud)tenb  gemacht  l^at.  Unter  bem  ©d^u^ 
biefer  33rüberfd}aft  l^at  er  ben  ^weiten  ^eil  feinet  Sebeng 
ftill,  nüd)tern  unb  glüd'lid)  üerbrad^t,  l^at  feine  grau  mieber 
aufblüljen  unb  feine  .tober  gro^  unb  brat)  gefeiten. 

^mengerg  grau  empfing  Maria  mit  bem  unfidjern, 
fudienben  33lid,  ber  i§r  von  ber  ©tunbe  an  eigen  mar,  ba 
fie  erfannt  l)atte,  ba^  fie  bie  grau  eineg  ^rin!er§  mar.  ©ie 
mar  einft  fel^r  ftolg  gemefen,  befonber§  ftolj  auf  ben  großen, 
ftarfen,  frifd^en  5[Rann,  ben  fie  befam.  ^arum  mürbe  fie 
fo  tief  niebergebrüdt  unb  inmenbig  ^erriffen,  aU  er  me§r 
unb  me!^r  ein  ^rinfer  mürbe. 

„2Ö0  ift  bein  mann,  Siefe?" 

„@r  ift  nad^  ber  ©tabt.  @g  ift  ja  3Sie^mar!t  ^znie. 
Üv  ^offt,  ba^  er  aU  Treiber  einige  Maxi  uerbient." 
3n  il)rem  blaffen  (^efic^t  ftanb  bie  ©orge:  „2Öie  lommt 
er  Ijeim?" 

„@r  ^tte  lange  feine  Slrbeit?" 
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„  Jran,^  StraubicH'v  läftt  ntd)t«S  mad)cn,  lucber  üeicn  nod) 
brcfd)cn.     ^ic  Tcidjiubcitcn  lucrbcn  luoljl  and)  luci^faücn." 

^a  mar  uncbcr  bcr  5?ainc. 

'33laiia  c^riff  l)afti()  in  bic  Xafd)c.  ^Jlbcr  bie  ^-van  fa() 
cö  nnb  beugte  ^id)  ^n  if)rent  jüngften  Mnaben  nieber  nnb 
fagte :  „9Bir  finb  ja,  ©Ott  fei  ®an!,  alle  gefnnb.  ^a,  wenn 
nur  !ran!  finb,  bann  muffen  mir  §ilfe  Ijaben!  MranHjeit 
fri^t  CSclb  nnb  mad)t  bcmütio;.  IHber  folange  mir  gefunb 
finb  .  .  .  od)  bcnfc,  er  foninit  balb  j^nriid"  nnb  bringt  jmei 
ober  brei  dTuni  mit.    5)iand)mal  ^t  er  guten  S^erbienft." 

^a  (ie^  3)laria  2anbt  ben  2;^aler  in  ber  Xafc^e  unb 
ging  traurig  ^inauö.  3n  ber  %'i)üx  Ief)nte  bie  grau  am 
^foften  unb  fagte,  bie  3(ugen  niebergefd)(agen :  „@q  mürbe 
geftern  gefagt,  ba^  granj  Stranbiger  fid)  üerljeiraten  mürbe. 
Itannft  'i>n  etroaä  barüber  fagen?" 

Tlaxia  feierte  fid)  um:  „3c^  weif,  nid^t/'  fagte  fte 
unb  ging  fort. 

Unb  Ijeimge^enb,  am  2Öe^I  entlang  fd)Ieic^enb,  badete 
fte  an  bie  dla^t,  bie  fc^on  int  9flet§  beä  2öe§(g  lauerte 
unb  über  bem  Si^affer  i{)ren  2(tem  legte,  ba^  eö  fdjmarj 
augfa^.  (Sie  mürbe  mieber  nid^t  fc^tafen  fönnen.  (Sie 
mürbe  auf  bem  9lüden  liegen  unb  mit  offenen  2(ugen 
nad^benfen  über  bag,  ma^  fte  §u  t^un  I)ätte.  „®ag  mirb 
bem  @fd)enmin!el  l^elfen.  ^aö  mirb  Stnbreeö  auffdjreden. 
^ag  mirb  if)n  au§  Senaö  Wlad)i  gu  Sngeborg  treiben. 
®ann  mirb  aud^  bie  alte  grau  grieben  f)aben." 

2(ber  eä  graut  il^r,  ba§  gu  t§un,  mag  nötig  ift.  Unb 
§u  i^rem  ©rauen  fud^t  fte  einen  anbern  25^eg  gu  ge()en, 
ben  3ßeg  gu  Slnbreeö;  aber  ber  ift  ganj  üerfd^üttet. 

^a  irrt  i^r  ©eift  l^in  unb  Eier.  @r  taftet  im  ^un= 
fein,  mie  grau  ©tranbiger  t^ut,  menn  fte  mit  uorgeftredten 
§änben  burd)  bie  Stube  gef)t. 
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^un!Ic,  lidjtlofe  9?ebelftreifen  lagen  nod)  am  aubern 
^Jiorgen  auf  ber  ^JJarfd).  S)ic  ©onne  ftanb  in  t^vem  "Rand) 
unb  ®unft  red^tö  am  SÖalbranb  auf  ber  §eibe.  ^a  ging 
ä^tetmer  äÖttt  nadj  bem  ©tranbiger^of. 

@r  mar  ein  breitfd)ultriger  Tlann  mittlerer  ©rö^e, 
mit  geraben,  ftarfen  ©liebern.  ©ein  ©ang  mar  etmaö 
fd^merfällig  fteif,  unb  fein  Sftüden  geigte  gmifd^en  ben 
©d^ultern  bie  Saft  ber  fd^meren  2lr5eit.  @r  mar  in  feinen 
@eban!en  unb  ^enntniffen  ein  fe^r  einfad^er  50lann;  aber 
feine  gefunbe,  d^riftlici^e  Überzeugung,  unb  ein  gemiffer 
angeborener  ^aft  gab  il)m  etwa^  ©tarfeg,  9iitterlic^eö,  unb 
feine  gute  Saune  mai^te  i^n  überall  beliebt. 

2)ie  lange  ^ran!§eit  unb  ber  ^ob  feiner  grau  l)atten 
tl)n  freilid)  tief  befümmert;  bie  trüben  l^äuölic^en  3«ftänbe, 
melci^e  mie  ^rauergeleit  bem  ©arge  folgten,  Ratten  i§n  eine 
3eit  lang  üermirrt  unb  ratlog  gemad^t.  2lber  feine  d^rtft= 
lidje  2eben§anfd)auung  l)atte  i^n  aufredet  gehalten.  @r 
^atte  ft(^  mit  feinem  leden  Jal^r-^eug  in  biefen  §afen  treiben 
laffen.  9f?un  befferte  er  an  feinem  gal)r§eug,  tafelte  neu 
auf  unb  achtete  fd^on  raieber  auf  2Öinb  unb  2öellen  brausen, 
©eit  ^elfd^e  ©piefer  feinem  §aufe  üorftanb,  ging  e§  gar 
fauber  unb  fleißig  ^er. 

3luf  bem  2Öeg  unter  ben  Ulmen  !am  tl)m  Slnbreeä 
entgegen,     ©ie  blieben  heihe  ftel)en. 

„gc^  moEte  mir  etmaö  (^elb  l)olen/'  fagte  S^leimer 
Sßttt.  ,,^6)  ^ahe  im  bunten  ^rug  ad)tl)unbert  Metex 
©raben  auggemorfen;  baä  mad)t  brei^ig  3}lar!." 

2lnbree§  ftarrte  auä  trüben  klugen  auf  bie  ©rbe:  „®aä 
tft  fo,  2öitt  .  .  .  ©ie  miffen  bod),  ba^  id)  t)erpad;tet  l)abe." 

„Tln^  id)  gu  ^l)xem  3Setter  geljcn?" 

„Sa.  2lber  iö)  mollte  fagen  ..."  (5r  fudjte  in  ber 
2Beftentafd)e  nad;  einem  ß^olbftüd:    „©ie  ^aben  in  biefem 
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'ilvintcr  fo  uicl  '.Hu':itvÜHMi  (^cl)abt  ..."  3cinc  'Jüuu'ii  liefen 
ben  'ii>ei^  onf  mit»  uietier,  luie  ein  A>init»,  tier  t»ie  3puv  uevlor. 

,,  Jd)  luoUte  mir  boo  Weib  I)olen,  baci  id)  ueibicnt  {)ahc, 
lUMuiu  für  ad)tl)unbert  Dieter." 

^Keimer  fachte  eo  raul)  uub  talt.  '^Isar  ber  DJann  nid)t 
mel)r  fein  XHrbeiti^eber,  mao  luar  er  banne'  ^rc^enb  ein 
A-rember. 

„Wan,^  red)t  .  .  .  aber  id)  tannte  .3l)re  ^">-rau  tjnt  unb 
3ic  aud)  ..." 

„®aö  ift  ja  nun  üorbei.  3ic  geljen  in  bie  raeite  3Belt, 
id)  9e[)e  meiner  3lrbeit  nad),  nnb  ^iefc  liegt  auf  bem 
.S^ircf)f)of." 

Gr  manbte  fid)  um  unb  ging  mit  feinen  fteifen 
Schritten  nac^  ber  §augt()ür  gu. 

gran^  Stranbiger  fa^  fc^on  in  bem  tleinen  3ii"i»^^* 
jur  (infen  §anb  am  3c^rei6tifd^  unb  Berechnete  hk  Soften 
ber  ^refd)ar6eit,  bie  beenbet  mar.  (5r  fannte  ben  'IRann 
mof)(,  ber,  bie  9J?ü^e  in  ber  §anb,  an  ber  'x^ixv  ftanb. 
Ci'r  f)atte,  als  er  ein  *ilnabe  mar,  manchen  fd)önen  2lugen= 
blid  mit  i^m  cerplaubert,  im  3Sinter  im  Stall,  im  «Sommer 
am  ©rabenranb.  Sie  roaren  bamalä  befonbere  greunbe 
gemefen ;  fte  trugen  ja  beibe  in  ©eftalt  unb  6l)ara!ter  baö 
fefte  unb  ftolge  23efen,  bag  bie  Seute  am  Stranb  ber 
'Olorbfee  jeigen.  2(ber  bag  maren  »ergangene  3^^^^"- 
Jran^  Stranbiger  mar  je^t  §err  l)ier,  §err!  Sllfo  mu^te 
ber  anbere  ein  ^ned^t  merben.  "I^arum  fprad)  er  auc^ 
je^t  in  bem  nac^Iäffigen,  falten  ^on,  ber  'ük  ©fc^enrainüer 
fo  oerle^te:  „gd)  münfc^e,  ba§  bie  2^ni^  mici§  cor  §ef)n 
U^r  nid^t  ftören.     QBas  ^aben  Sie?" 

9^eimer  ';föitt  nannte  furj  fein  Slnliegen. 

ilommen  Sie  ein  anbermal  mieber;  id)  mu^  mir  t)a^ 
erft  anfe^en." 

fjrenjieii,  2:ie  broi  (Setvcucii.  15 
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„Bk  braudjen  nur  einen  33Iict  in  bie  ^arte  §u  tf)un." 

„3di  tt)i((  3§"ßn  "^«ö  fagsn,  2öitt.  (Sie  finb  ^u  lange 
auf  biefem  §of  geroefen.  gd^  fann  Seute,  tüie  Sie,  bie 
ftüger  fein  raollen  alg  i^r  §err,  überf)aupt  nid^t  braucfjen." 

„2Bie  meinen  Sie  ba§?" 

„®e^en  (Sie  —  roenn  Bk  noc^  eine  @r!lärung  n)ün= 
fd)en  — ,  id^  mar  ba  früher  33ern)alter  auf  einem  @ut  .  .  . 
•Kübenbau  .  .  .  ba  \)ahe  id)  einen  anbern  Od^Iag  Slrbeiter 
fennen  gelernt." 

,,2(§,  (Sie  meinen  bie  (Sorte,  bie  fic^  ben  ^ag  über 
mie  §unbe  beljanbeln  laffen  unb  abenbö  vergnügt  i^ren 
Sftofenfrang  beten." 

55ran§  (Stranbiger  ftanb  auf.  Oiun  luaren  fie  beibe 
bie  garten,  jä^gornigen  9}iänner. 

„®ag  tft  aUerbingö  meine  2(uffaffung  üom  Gf)riften= 
tum:  ein  ftiUeö,  rufjigeg  ^eben  füljren,  o^ne  5Rurren 
baftef)en,  wo  man  vom  Schief fal  I)ingefteIIt  ift." 

„3d)  mei^  nidjt,  ^Jerr  (Stranbiger,  ob  baö  (Sct)ic!fa( 
(Sie  §ier§er  gefteKt  f)at.  %üä)  loei^  id)  nid)t,  mo^er  Sie 
biefe  ^nftd)t  oom  ßljriftentum  f}aben.  @g  tft  in  einer 
feinen,  marmen  (Stube  gurec^t  gemadjt  mie  biefe  ^ier,  unb 
Don  einem  ?!)lann,  ben  bag  fogenannte  Sd)ic!fal  gut  ^in= 
geftedt  ^atte.  9J^ein  ß()riftentum  ^at  einen  ®refd}er!ittel 
an  unb  fjat  fc^mielige  §änbe  mie  id),  non  ^elfersarbeit." 

„^umme,  t)erbre§te  5(nftd)ten!" 

„(Sie  meinen,  meil  id)  md)t  oiel  gelernt  l;abe.  5^un, 
id^  bin  am  (Snbe  audj  auf  $od)fd)ulen  gemefen.  .Snex\t 
Slnno  fiebenjig  in  Jranfreid^.  (Einige  l)at  ber  .Hrieg  rolj 
gemad;t;  mid)  Ijat  er  ernft  genmd^t.  ^ann  .^um  5n)eiten 
bin  id)  in  bie  kixd)^  gegangen.  ^Jhdjt  Ijäufig.  ^ir  Ijaben 
ja  nur  ben  (Sonntag  für  vyamilie  unb  Icxxn^-  SIber  menn 
id)  tain,  Ijabe  id)  bie  äBorte  genau  fo  aufgefaßt,  mie  jie 
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baftanbcu,  baci  ^inn-t  ,^^^nibcr'  iinb  /^^arml)crj^i(^fcit'  uub 
,rcineö  .s^^crj'  unb  baö  (>ilcid)ni^  noni  rcid)cn  ^iann.  ,.s)er= 
bergt  gern !'  fielet  ba.  ©a  Ijabc  tdj  meine  ©d)mcfter  jn 
mir  genommen.  IHße  biefe  5öorte  l^abe  \d)  fo  nerftanben, 
mic  fie  bei  nnö  gebrandet  merben.  ^ule^t  ^abc  id^  nod) 
baö  ©orgenlanb  freuj  unb  quer  burdjiuanbern  muffen. 
T>a§  mar  \d)x  lel^rreidj!  .  .  .  2(d),  maö  miffen  Sic  baüon." 

@r  manbte  fid)  ah,  ben  2^()ürgriff  fdjon  in  ber  §anb. 

„®er  (Stranbigerijof  I)at  in  3«^w"ft  ^eine  2Irbeit  me§r 
für  ©ie;  unb  mit  bem  ©fd^enminfel  mad)e  id)  ein  ßnbe." 

®a  ladjte  :'}ieimer  Söitt  auf:  „®e§en  ©ie?  ^aö  ift 
3§re  Religion !  ®aa  ß^riftentum  fagt:  ,^i(f  beinem  Sru= 
ber  unb  fei  freunblid)  mit  i^m!'  3[)re  ^Keligion  fagt: 
,§i(f  beinern  ©elbfad  uub  beinern  3orn!'" 

Sie  ftanben  fic^  nalje  gegenüber. 

„§inauö!  fag'  ic^." 

@r  ging  tangfam  l^inauä. 

3m  ©ang,  bid)t  neben  ber  alten  (5tef)u§r,  ftanb  Maria 
Sanbt:    „2ÖaS  Ijaüet  i§r,  9ieimer?   SBie  fie^ft  bu  au§!" 

Sie  fallen  beibe  nid^t,  ba^  S^crn^  Stranbiger  in  ber 
offnen  ^^r  ftanb. 

,,^6)  mottte  mir  utein  @elb  Ijolen;  ftatt  beffen  [}aben 
mir  unö  ergäl^lt,  mas  mir  von  unferm  §errgott  ^Iten." 

„9leimerl  ))^eimer,  id)  bitte  bid^.   Sprid}  mit  2(nbree§!" 

„Mit  bem?  (Ebenfogut  !ann  id)  mit  biefer  Uf)r  fpred^en. 
2ßag  ift  ber?  3ft  er  irgenb  etma§?  ®er  gehört  je|t  §u 
ben  ©cfenfte^ern  beö  lieben  ÖJotteg." 

,,9^eimer!"  fagte  fie,  unb  bie  ^el(e  2(ngft  ftanb  mie 
ftadernbeS,  vom  SBinb  erfd^redteg  '^ewe):  in  ifjren  3Iugen: 
,,^u  mei^t,  eö  giebt  einen,  ber  f)arte  ^er^en  \md)  mad^en 
tann." 

„9cein,  53iaria!    Sie  bleiben,  mie  fie  finb.    Sie  effen 
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,^eitlebeno  |e^r  ijut.  Unb  ireil  (ic  gut  i^egefien  l)aben, 
§offen  fie  gut  ju  jd)Iafen.  ^\e  roerben  big  in  ben  ^oh 
nidji  anberä." 

„3d^  raiir  mit  if)m  veben.  gd)  glaube,  ^Jieimer,  id) 
fann  Reifen." 

,/J?a/'  fagte  er  unb  fdjüttelte  gebanteuüoU  ben  ^opf: 
„Jür  unö  ift  ba§  2öort  gefd)rieben :  , Sorget  ni^t!'  STÖenn 
mix  forgen  iDoUten,  ]'o  märe  eö  beffer,  irir  mad)ten  beni 
gammer  ein  !ur§eg  (Snbe.  2Bir  muffen  fo  forgloä  fein 
mie  bie  33äIIe,  mit  benen  bie  ^inber  fpielen.  3öir  fliegen, 
üon  Siinberfjänben  gemorfen,  E)in  unb  ^er,  jule^t,  menn'ö 
gut  ge^t,  in  ©otteg  §anb!  .  .  .  ®er  gange  ©fd^enminfel 
foE  oerfc^minben !   ®er  gange  ©fc^enminlel!" 

(Sr  ging  fopffc^üttelnb  baüon,  mit  feinen  @eban!en  in 
feinem  §aufe  unb  hei  bem,  maö  er  in  bemfelben  in  ac^t= 
ge^n  3^§ren  erlebt  ^atte. 

55ran§  Stranbiger  gog  bie  ^f)ür  leife  an  fic^  unb 
murmelte:  ,,Sie  mill  Reifen."  ©eine  klugen  fal)en  mit 
einem  finftern  Sluöbrud  nac^  ber  %i:)iix.  @ö  marb  i^m 
nic^t  leicht,  ^aä  Sf^itterlid^e ,  baä  (S^renmerte  in  i§m 
bäumte  ft(^  auf,  bann  bi^  er  bie  ^di)m  gufammen  unb 
öffnete  roieber  bie  ^§ür. 

2)Zaria  Sanbt  ging  gerabe  üorüber  unb  ftanb  ftill. 
Sie  fagte  nic^tg.  ^^ber  fie  fal)en  fid^  an.  %a  merfte  er, 
ba^  fie  um  i^n  marb.  Unb  ber  @eban!e  erfc^ütterte  i§n 
fo,  ba^  er  fein  2öort  Ijerüorbringen  fonnte.  @r  l)atte  auf 
biefen  Slugenblicf  gehofft;  aber  er  l^atte  hei  feiner  ftarfen, 
leichtlebigen  5Ratur  nici^t  baran  gebadet,  ba^  ber  ^ugenblid 
fo  ernft  fein  mürbe.  9^un  ftanb  fie  mit  großen,  angft= 
üollen  Slugen  ror  il)m. 

„2öag  mollen  Sie  mit  2öitt  unb  bem  ©fc^enrainfel 
t^un?" 
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„^ko^i  ^\)\K\\  nod)  immer  bcr  (Stci)onuiintel  am  A^cv^^cn, 
lüie  bamalö,  al'j  3tc  oicr^cljn  ^nlivo  luaren?" 

„(E<3  ift  nidit  anbcrö  (^einorbcn." 

,,@^  ift  mirtfdiattlid)  l•id)ti(:^,  baH  bic  .s>äufev  nieber= 
genfjcn  meibcn.     5(I|o  mirb  cö  c3c]"d)cl)cn." 

„©§  giebt  bod)  anbcrc  Wcftd)töpunfte.  3i>enn  Sie 
nur  2Btrtfd)after  fein  lüotten,  bann  muffen  (Sie  aud)  feinen 
3onntat^  feiern,  feine  3ri>eif)nad)ten ;  bann  merben  bie  Jac^e 
abbieri,  bis  ber  le^te  fommt." 

3§re  mutlofe  Stimme  mad}te  i^n  meid;;  aber  bann 
fam  gleid^  bie  ^itterfeit  über  if)n,  fo  fieftig,  ba^  fein 
.Körper  bebte  unb  feine  Stimme  rau()  mar:  ,,3]on  3Beil^= 
nad^ten  fpred^en  Sie!  3^  meif,  gar  nid)t,  mag  baö  ift. 
Sitte  biefe  ^inge  ^oh  es  hz\  un§  nid^t.  53tutter  liebte 
baä  nic^t.  3*^  mottte  einmaf  mit  einem  anbern  .Knaben 
geE)en,  feinen  2Öei^nad)t5baum  ju  fefjen ;  ba  mürbe  id)  ge= 
frfjlagen.  2Öenn  mir  baö  3ßort  ,3Sei^nac^töbaum-  fagten, 
ladete  93iutter.     jg-irtefanj  !•  fagte  fie." 

®er  3ömmer  feiner  oben  .*^inberjal)re  ftanb  (jö^nenb 
r>or  il)m. 

„Sie  ftnb  eine  ^eilige,  mie  fte  im  ^\x^z  fte^t!  ^^ 
mar  biefe  ©ei^nad&t  3^i"  Ööusgenofv  .gaben  Sie  mid) 
eingelabenV  ..s^omm'  mit,  bu  fotift  unfern  3Sei^narf)t§= 
bäum  feigen?"  ^d^  §abe  ba  am  Jenfter  geftanben  unb 
baö  ^\6:^i  üon  3^rem  9öei()naditgbaum  auf  bem  Schnee 
gefe^en.  Um  mid^  I)at  fid)  nodi  nie  einer  geflimmert; 
nad)  meiner  Seele  bat  nod)  nie  einer  gefragt;  ba  l)aben 
fte  fd^lie^lid)  gemeint,  id)  l)ätte  feine,  ^arum  gel)e  id) 
meinen  eigenen  @ang,  unb  §mar  biefen :  ^6)  mitl  §err 
fein.  ^a§  ift  meine  gange  9I^eltanfd)auung :  es  ift  fein 
©unber!" 
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(Sie  njar  ang  J^enfter  getreten.  3Son  t§m  abgemenbet 
ftanb  fie,  fdjioer  atmenb.  3n  i^rer  bangen  Seele  lüogte 
e§  auf  unb  nieber:  „3^)  ^""^  ^^  ^§""5  ^^  9^^^*  feinen 
anbern  2öeg.  ^d)  Ijelfe  STnbreeä  unb  gnö^^o^Ö  wnb  beni 
@]d)enn)in!eL     ^m^  il}m  I)elfe  irf)." 

3^un  fing  er  lieber  an,  ruhiger  getüorben,  tief  5Xteni 
[jolenb,  unb  er  log  nic^t,  raaS  er  fagte: 

„Sc^  ^aBe  einen  alten  2öunfd)  Don  ^inbertagen  Ijeu. 
6eit  faft  grcan^ig  galjren  fteljt  er  auf  meinenx  9ßunfd)= 
i^ettel:  3^}  wollte  auf  eigenem  33oben  §err  fein.  2öenn 
ic^  bag  befäme,  bann  lönnte  ic^  too^l  auc^  meidjc  ©ebanfen 
Ijaben.  §ilf  mir  bagu !  ^u  mei^t,  Tlavia  Sanbt,  mag  id) 
meine!  &kh  mir  2ßei§nad)ten ,  fei  freunblic^  mit  mir! 
SSielteic^t  ^abe  ic^  ja  auc^  eine  ©eele!" 

„Unb  anberg  .  .  .  anber§  nic^t?" 

„9Mn,  anberg  ni^t!  @e^t  bie  2khz  ber  ^eiligen 
nid^t  fo  meit,  fo  Bleib'  id)  ein  Stein,  an  bem  nod)  mandjer 
fi^  fto^en  foll.     @§  liegt  in  beiner  $anb!" 

®a  ging  fie  an  i§m  üorüBer  au§  ber  StuBe.  Unb 
alg  fie  brausen  mar  unb  bie  Xreppe  fudjte,  taumelte  fie 
gegen  bie  Stanbul)r.  S^re  §anb  gegen  bie  ©d)läfen  ge= 
brüdt,  ^örte  fie  auf  baä  Sd)lagen  i^reö  ^ergeng.  Unb 
"üa^  Sd)lagen  ber  U^r  ging  rafdier,  immer  rafd^er,  unb 
bag  §er5  mollte  mit  unb  fonnte  nid)t  unb  lief  fid^  bie 
gü^e  munb  unb  feuchte  unb  fan!  nieber  unb  fiel  am  Steg 
beg  3öe§lg  in  bie  tniee  unb  beugte  fid)  über  ben  Steg 
in  bag  Söaffer.  Da  lag  ber  gro^e  graue  Stein  auf  bem 
grünen  @runb,  unb  fie  ftieg  Ijinunter  unb  t)ob  il)n  auf, 
unb  er  mar  eifig  !alt  an  il)rer  35ruft,  aber  er  mürbe  marm 
unb  fc^roer  unb  bedte  fie  p.  Unb  bie  Ul)r  fagte:  „@g 
fd)lägt   ;^ii)ölf.     Sie   ift   tot."     Sie    lag    auf   bem  ©runb 
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bcö  2öcI)lo  unb  fd)(icf,  unb  bic  "iBaffcrfraucn  bcdtcn  nnffc 
trafen  über  il)i-  C^cjidjt. 

'^{nna  3Bitt  fanb  fic  ol)nmäd)ti(^  auf  bcv  T)iele  liec^en. 

* 
3n  $etcr  9?al)uierö  2Bcrfftatt,  bie  ^wQ,kid)  feine  S[öo()n= 

ftube  mar,  mar  an  biefcin  3Uicnb    ber    ()a(6c  (5fd)enuiintel 

,^ufammcn(^cfommen.     Sdjütt  mar  ba  unb  feine  3r^«/  ^^^ 

bcibcn  ©entljing,   bie   beiben  ^menger  unb  anbere.     ^ie 

2:^ielfd)e  fafj  bid)t  anx  Dfen  unb  tjielt  bie  .§änbe  über  ber 

^ei^cn  platte,    ^cter  9^al}mer,  bie  falte  pfeife  im  5)Junb, 

fod)te   Seim,     grifd^er  §01^=    unb   Seimgerud)   burdjbranc^ 

ben  ganzen  niebrigen  ^'Haum. 

(Sie  berebeten  bie  .S^ünbigung,  bie  Weimer  Söitt  luiber^ 
fahren  mar. 

„^d^t  auf!  9hm  fommen  mir  aud)  an  bie  )){ei()e! 
^a§  bauert  nid)t  lange!" 

„®er  gange  ©fd)enmin!el  mirb  t)erfd)minben!" 

„3ör  ^ö§  mirb  er!" 

®ie  ^^ielfd)e  legte  bie  fc^raeren  SIrme  auf  ben  Stifc^ : 
„3d)  ^a^e  ba  fünfzig  ^^^re  ba§  ^orn  gebunben,  erft 
Ijinter  meinem  5[Rann  ^er,  big  ber  ftarb ;  bann  I)inter  bem 
jungen  ^er,  bis  ber  nad)  granfreid)  mu^te;  bann  (jinter 
anberen  9Jlännern  I)er,  Ijinter  freunblidjen  unb  fdjeltenben, 
f)inter  befannten  unb  fremben.  9^un  bin  id^  a(t  unb  falt 
gemorben." 

„^n  ^aft  beine  Stente,  ^f)ielfc^e!"  fagte  $eter  9^al)mer 
unb  fog  an  feiner  pfeife.  „Slber  ma§  foll  id}?"  Unb 
er  naEim  bie  pfeife,  nad^bem  er  nod)  einen  tüci^tigen  3"Ö 
getrau  ^atte,  unb  beutete  mit  ber  ^pii^t  auf  feine  Sruft. 

„®u?"  fagte  Sd^üttg  grau:  „©o  ein  oertrodneter 
Sunggefell !  grag'  lieber,  mo  follen  mir  l)in  mit  aT  unferen 
ilinbern." 
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@tn  junger  3(rbeiter,  ber  bei  ben  gran^ern  in  Berlin 
gebient  Ijatte,  fagte  mit  militärifc^er  ^ür§e,  fo  roie  ein 
^olbat  eine  bienftlid)e  'Tlielbung  mad^t:  „Tlan  ntu^  eö 
bem  ^aifer  jagen." 

3rber  '$eter  ^k^roer  erf)ob  bro!)enb  bie  pfeife:  „®aä 
laf3  Bleiben!  ®er  muj5  an  baä  Stilgemeine  unb  ^ro^e 
benfen.  3(tö  6l)riftian  ber  Sichte  adjt^e^n^unbertfed^gunb^ 
uiergig  burc^g  ®orf  fu^r,  raoßte  ^^omälen  il)m  ergäljlen, 
"oa^  ^Naftor  Sü^Ö^"^  feinem  Schlingel  üon  Qung  eine  tücl)= 
tige  2:;rac^t  ^Nrügel  gegeben  ^atte.  @r  pratjlte  unb  fagte: 
.^d)  Ijabe  bei  ben  ^Ttegulären  in  (^lüdftabt  gebient  unb 
mei^,  mie'g  gemad^t  wirb:  §anb  an  ber  §ofennat)t,  brei 
©d^ritt  gurüd,  bann  lo§!'  3lber  er  !am  ni^t  ba^iju;  ber 
^bnig  fal)  über  bie  Mav\ä)  ^in;  ber  SBagen  fu^r  Dorbei. 
@§  mar  gut,  ba^  er  hk  brei  Schritte  gurüc!  marf)te,  fonft 
märe  iljm  ber  ."^önig  über  bie  ^^^^n  gefal)ren.  '^ein, 
ba§  ift  nid)tg." 

,,^a§  9tic^tige  ift:  mir  manbern  alle  au^  na<i)  goma." 

®ag  Sßort  gab  ber  3Serl)anblung  neuen,  reichen  6toff. 

„3<^  ^in  gu  alt/'  fagte  ^eter  9^a§mer  unb  f (Rüttelte 
^opf  unb  pfeife. 

,,3d)  ge^'  mit/'  fagte  ^l)ielfd)e,  nac^bem  fte  hk  ©c^ürge 
mieber  geglättet  l)atte:  „3d)  wei^  nid)t,  marum  id^  nid^t 
mitgel)en  foll,  alle  meine  ^eerng  finb  ha.'' 

„^a  auf  ber  anbern  (Beite  l)aben  fie  ©rbe  unter  ben 
^ü^en  unb  infolgebeffen  baö  täglid^e  ^rot  reid^lid^." 

„^aa  ift  mal)r.  ®a§  fagt  aud^  ber  $aftor.  ©ie  §aben 
nic^t  blo^  .Kartoffeln,  fonbern  auc^  gleifc^." 

„Drbentlid^  lutl)erf^:  ®ffen,  ^rin!en,  ^an^ ,  §of, 
2(der,  3Siel),  ©elb  ..." 

„Sflein,  ©elb  unb  getreue  9Zad)barn  baben  fie  mand)= 
mal  nic^t." 
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„Unb  id)  (glaube,  mit  boni  .(\\ü  ^Kc(^imcut'  ift  c^  aud) 
man  mau." 

©cntfjin ,  bor  im  j>TÜ()jaI)i-  in  bcr  9an;,cn  Umtjc^enb 
bie  8troI)bäd)ev  ancibeffcrtc,  bcfam  non  feiner  grau  einen 
Sto^.  ©r  mar  eine  ftiÜc  ^3iatur  unb  l)at  non  feiner  flcinen 
Ie6f)aftcn  Js-rau  mand)en  3(nftofi  befommen.  3ie  mar  eine 
^4)äniu.  'l^ei  einem  'isicf)tranöport  oon  g^tlanb  (}er  Ijatte 
er  fie  fenneu  0(c(ernt,  unb  fie  mar  beö  ®eutfd)en  nidjt  c^an^ 
nuid)tig  gemorben:  „$örft  bu?"  fachte  fie.  ^ann  manbte 
fie  fic^  an  hk  anbern:  „®ie  ©entl)ine  fagt  mand)ma(,  bec 
^-Kegeerung  ift  md)t  ric^tif!" 

®ie  anbern  ladeten:  ,,3^,  bu  ^aft  33rüc^e  6e5al)len 
muffen,  meil  bein  <Sd)ornftetn  ein  gro^eö  Sod^  ^atte." 

„^ei]'  ben  ^rief,  ©entfjine,  ben  bie  2en'  geffrieüen 
f)at,  bu  ^aft  i^n  in  ber  f üblichen  Sftocftafc^." 

@ent[)in,  ber  Sangfame,  i3ffnete  mit  bebäc^tiger  §anb 
ben  9^oc!  unb  ^olte  einen  Srief  ^erüor,  unb  inbem  er  fid; 
auf  bie  .^ante  be?i  §aub(od§  fe^te,  ber  neben  bem  Dfen 
ftanb,  laö  er  mit  §ufammengefniffenen  klugen: 

„Siebe  ^IZutter!  ®elb  !ann  iä)  (Euc^  nid>t  fc^iden  .  .  ." 
—  na  ...  bag  brauch'  id)  nid^t  ^u  (efen  —  „Söir  melfen 
fieben  ^ü§e,  fed^sunb^roan^ig  ©d^meine,  fieben^ig  §ü^ner, 
unb  mir  effen  uns  täglid^  breimal  fatt,  aU  rva^  ^inein  fann. 
Siebe  -OZutter !  3Ba§  roerben  mir  effen  ?  2öag  merben  mir 
trinfen?  3ßomit  roerben  roir  unö  üeiben?  2öo  fte»^t  ha^ 
man  nod^?  §ier  l^aben  roir  mag  gu  effen  unb  ju  trinfen. 
^leibung,  ba  geben  roir  nid^t  riel  auf  roeg,  roir  ^aben  ^ier 
ja  aud^  feine  ^^ielfd^e  ..." 

®ie  ^X^ielfc^e  richtete  ftd^  auf  unb  fal^  mit  ftrengen 
3lugen  auf  ©entmin:    ,,2Öa§  fagt  fie?" 

„Sßir  ^aben  f)ier  ja  aud^  feine  'X^ielfd^e/'  laö  er  lauter, 
„bie  abenbg  an  allen  genftern  fte^t." 
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„21^  fo!  ®ag  [einreibt  bie  Sene!  Sie  mar  immer 
naferoeig." 

„@ö  t[t  iDcit  weg/'  jagte  ©mengerg  5^au,  bie  an  iljre 
.^leinen  badete. 

„^d)  \va§,  meit  roeg!   2öir  friegen  Sanb  unb  33rot!" 

„Tler\\(i)\  2öenn  id)  ba§  nod)  erleben  fönnte!"  fagte 
ber  gran^er. 

„@tn  ©tue!  Sanb  unb  eine  .^ul)!" 

„^a,  Sanb  für  eine  ^n^!" 

„^a§  ift,  maö  nn§  Ijier  fe^tt!" 

^er  5(6enb  Jan!  bun!el  unb  traurig  (jernteber,  unb  jie 
gingen  mit  fdjraeren  ©ebanfen  auöeinanber. 


3m  ©tranbigerl^of,  in  il)rem  ^i^^^er  mit  ben  meinen, 
langen  ©arbinen  unb  bem  .gimmelbett  t)on  (jeUem  @fc^en§olj^ 
fa§  5D^aria  am  %i\d)  unb  laö  bie  Kapitel  im  3ot)rtnne§,  mo 
ber  -öerr  üon  ben  (Beinen  2lbfd;ieb  nimmt.  ®er  Sirfjtfdjein 
üon  ber  Sampe  fiel  auf  i^ren  vorgebeugten  bunflen  .topf. 

©ie  !onnte  bie  Sßorte  nic^t  mel^r  faffen. 

,®eben,  lieben,  üerflären,  feigen  .  .  .'  ®ie  SBorte  l^atten 
feine  ©eftalt  mel)r;  e§  maren  mefenlofe  ©d^atten  unb  mad^ten 
fie  mirr.  ßi^'^ßl^^  blieben  Singen  unb  ©ebanfen  hzi  bem 
legten  2ßort:  ,®a^  bie  Siebe,  bamit  bu  mid^  liebft,  fei  in 
ifjuen  unb  id^  in  iljuen.' 

2öie  fie  fo  gufammengefauert  faf;  unb  ber  Sampenfd^ein 
auf  il)ren  ^opf  fiel,  fal)  man,  ba^  bie  einzelnen  §aare, 
glän-^enb,  fd^mar^,  genau  mie  in  ^ei^'  unb  (^lieb  neben= 
einanber  lagen.  @§  fa()  an§,  aU  menn  einer  fie  gured^t 
gelegt  unb  ge§äl)lt  ^ätte. 

<Spät  am  2lbenb  trat  Soß^'^org  in  bie  ©tube. 

Slle  fie  baö  Sud)  fal),   fagte  fie  erregt:    „®u  follteft 
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biv5  2efcn  (äffen.  'Daö  ?cfon  unb  ©iü6eln  f)at  (\av  feinen 
;^iiiecf.     ',Hbcv  luenn  bu  I)elfen  tönnteft'^" 

Tiad)  einer  Üiseile,  iuiir)ienb  meldjer  fie  int)e(oö  \)u\  unb 
l)ev  ging,  fagte  fie:  „9ieinter  3i>itt  ift  c^efünbigt,  «»^  ß^en 
()at  er  ^Intje  J^inanögeuiorfen.     ©ie  fd)rett  burdjä  §auö." 

^3}iaria  f)o[i  bie  ^^lugen:  ,,TlJo  ift  Slnbreeä?"  fragte 
fie  leife. 

,,^er?  ®er  fi^it  bei  feinem  gränfein !  D,  baö  ift  ein 
*i\1i*anu!  ©in  @!e(  ift  er  unb  ein  ©reuel!"  Sie  mav  in 
furd)tbar  trilber  ©rreguutj:  „3c^  n)iU  i^n  §eut'  abenb  nod) 
fragen  .  .  .  von  ferne  .  .  .  fonft  f)alte  id)  niid)  ^n  gut.  34) 
will  iijm  fagcn:  -33tenfd)  ober  3(ff?  Cfgi)^  ober  ß()rift'^ 
3d)  mü  iljm  mein  ©djürgenbanb  r)inf)alten:  Ajalte  bid) 
baran,  2(nbree6(ein !    @g  ift  bunfel!" 

®a  fan!  9Jlaria§  .slopf  auf  baä  Sud),  unb  fie  loeinte 
laut  auf. 


^fm  j^roeiten  Slbenb  —  eä  roar  ber  Sonnaöenb  t)or  @fto= 
"^  nti§i  —  trat  3"Ö^^o^Ö  ^^  ^^^  3^^"^^^/  ^"  raeldjeni 
5iJlana  neben  gran  6tranbt(^erg  35ett  fa^.  ©te  roinfte  mit 
§änben  nnb  Singen.  ®a  ging  dTiavia  I)inau§,  gan^  Blaf^ 
geroorben.     <Sie  rannte,  lüaö  !ommen  würbe. 

„®er  gan^e  ©fd^enrainfel  ift  gefünbigt.  3"^  erften 
5(pril  muffen  fte  alle  bie  §anfer  räumen.  Stile  unfere  ^e= 
fannten,  "ok  Sllten  unb  bie  3«n9en,  muffen  fortgiel^en.  2)ie 
f leinen  Söittö  unb  ®d§ütt§  .  .  .  meg!  Sllle  meg!  2Öo  fte 
l)inge^en,  ba§  meij5  S^anj^  Stranbiger  unb  ©ott." 

Mavia  ftanb  in  ber  %i)ixx  unb  fa^  ftill  t)or  ftd)  l)in. 

„©o  fag'  bod^,  5[Raria,  mag  mir  t^un  f ollen." 

„^^un?"  ®ie  §ob  ben  ^opl  „3a,  man  mu^  etmag 
tl)un." 

„@r  gel)t  burd^  .gauö  unb  §of  mit  einem  ©efidjt  fo 
fred)  unb  frei,  als»  fragt  er  ni(^t§  nad)  ©Ott  unb  ?OJenfd)en. 
Die  @fd)enroin!ler  finb  feine  9}Zänner  me^r,  fonft  mürben 
fte  i^n  ^eut'  abenb  finben  unb  in  ben  2öe^l  merfen,  mo 
er  am  tiefften  ift." 

„^n  ben  2öe^l?    2öag  rebeft  bu?    ©ei  bod)  ftiß!" 
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.^luu'bovii  ftünmc  l)iuaiio,  bao  uon  ;-)Oni  uiib  üi'icbc 
l)t'ifu'  •^^Ol■n  t>nui|^cji  in  bcr  frifriicn,  falten  'Asinterinft  rnf)i(^ 
,;^n  niad)cn.  «cie  mar  jincinial  biö  jur  Sd}ule  i^eganiu'J'r 
bann  fticß  fie  ben  ©anbincc-^  I)inanf  nad)  bem  §eibel}üf. 

.peim  §etberieteL*  fajj  mit  einem  8d)eitel,  fo  c-\latt,  luic 
er  if)n  fonft  nid)t  Ijaüc,  nnb  mit  einem  (^)efid)t,  fo  ernft, 
mie  eö  fonft  nid)t  mar,  an  feinem  (Sd)reibtifd}.  ^in!ö  üon 
ir)m  faf)  man  meljvere  Ijolfteinifdje  öefd)id)tömerte  auf= 
i^efd)lagcn  übereinanber;  red^tö  lag  ein  ^^0(3en  Rapier,  auf 
bem  §tr»ei  3<i^ts"i*^^^)6"  nebeneinanber  Don  oben  nad^  unten 
gingen,  ^ie  langen  ^Seine  unter  bem  2ifc^  9^9^"  ^^c 
2Öanb  geftemmt,  bered^nete  §eim  fein  ©oE  unb  §aben: 
lin!^  baö  (Sott,  baö  in  gorm  üon  protofollierten  Sdiulben 
fe^r  genau  feftftanb,  unb  redjtö  baö  §aben,  baö  in  §aug, 
2(rfer,  33ie§,  (S)elb,  @ut  nic^t  fo  genau  anzugeben  mar. 
3ule|t,  nad)  öietem  §in=  unb  §errciegen  beö  ^opfeö 
unb  mand^em:  5^a!  na!  50g  er  bie  ©rf^ulbenfumme  üom 
§aben  ah. 

(Eä  blieben  üierjeljutaufenb  ^Dtar!  'Vermögen. 

9lun  fa^  er  unb  fal)  nad^ben!lid^  auf  biefe  Summe. 
2)ann  geid^nete  er  baneben  ein  ©eftd^t,  ba§  mit  bem  feinen 
eine  gemiffe  Sf)nlid^!eit  Ijatte.  5^ur  mar  eg  länger  unb 
befam  baburd^  einen  etmaö  bumm=erftaunten  ^(usbrud;  unb 
bie  §aare  maren  nic^t  frauö,  obgleich  ftd^  folc^eä  §aar  fo 
gut  5eid)nen  (ä^t,  fonbern  eö  ftanb  ftarr  com  ^opf,  maö 
fic^  noc^  leichter  geid)nen  lä^t. 

2llä  3"9^^org  in  i§rer  rüdfid^tölofen  3ßeife,  ol)ne  an= 
§u!lopfen,  in  ben  Saal  !am,  blieb  er  gebucft  fi^en  unb 
^örte  il)ren  'Serid^t  an. 

„2öag  fagft  bu  ba^uV" 

r/3^?  3^-  ®^^^  ^fi'"  fö9^^  ^^  ""^  f'^^  f^^  ^"^t 
großen,    erftaunten  '^ugen    an    unb   §eigte   auf  ben  §aar= 
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fträubenben  ^opf:  „Söas  mein[t  bu  it)o!)l,  luer  baö  iftV 
^aä  bin  trf)!    ^d)  Bin  baö!    ©o  fei)'  id;  inwenbig  au§!" 

,,33en)al)re!" 

„Unb  id)  fott  mtc^  um  anbere  Seute  !ümmern?  3^j 
I)abe  ben  ganzen  ^ram,  baö  gan^e  Seben  t)erpfufd)t.  Über 
geljntaufenb  2)lar!  l^abe  x6)  oerftubtert !  .  .  .  ©o  fein  lönnte 
\d)  l^ier  fi^en !  ©o  gemütlid)  ift  eö  i^ier.  SIber  ©d^ulben ! 
©Bulben!" 

©ie  fal^  i^n  mit  if)ren  grauen,  fül^len  Slugeu  an :  „^n 
bift  plö^Iid^  unflug  gemorben.  2Ba§  finb  ba§  für  33üd^er  . . . 
ba?"  ©ie  beutete  mi^trauifc^  auf  ben  Raufen  ^üd^er  unter 
ber  Sampe. 

„§olfteinifd;e  (^efd)td)te/'  fagte  er  grimmig,  „gd)  miE 
ja  immer  maS  fdjreiben.  Slber  id)  mei^  nid)t§  unb  fann 
nid^tS.  ®a  I)at  mal  einer  gefagt,  ic^  glaube  ©uftat) 
grer)tag:  ?0^an  mu^  ©efdjic^te  ftubieren,  bann  ^at  ein 
©d)riftftel(er  feften  ^oben  unter  ben  5^^^«-  ^^Ber  menn 
man  ©djulben  l)at!  ©c^ulben!  3Beg  ift  ber  33oben!  33ig 
an  bie  ^niee  fi^t  man  im  ©djlid!  ^a  nü^t  atte  @e= 
fd^id^te  nichts!" 

„'^d)  mag/'  fagte  fte,  nun  gang  ergürnt.  „©o'n 
bummeg  3o"^»tern  ift  gang  unnü^.  2)u  fannft  ja  man  fleißig 
unb  fparfam  fein.    2(ber  bag  fannft  bu  nic^t:   arbeiten!" 

@r  fa§  rafc^  auf  unb  mad)te  mit  ^opf  unb  §anb  eine 
Deutung  xxad)  ber  ^üd)e  l)tn:  „©prtd)  boc^  nid^t  fo  laut! 
Wlan  f)ört  e§  ja  burdfjg  gange  §au§." 

„2(I)a!"  fagte  fte  unb  miegtc  fidj  auf  ifjrem  ©tul^l: 
„§aft  bu  l^Ingft?  ^aö  tfjut  bir  gut,  lieber  §eim!"  ©ie  fal; 
ftd)  im  3i""^i^i^  ""^-  n^^^  ^f^  fauber,  unb  bein  §auö 
ift  aud)  fauber,  unb  mir  fdjeint,  beine  .f>aar!rone  l^at 
frifdjen  C^lang.     Sßer  mei^,  ^eim?" 

„^u  bift  toü!    XoU  bift  bu,  luie  gciuöljnlidj!" 
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^ü  öiiu^  bic  X()ür  auf,  unb  bic  .f)QUö^älterin  tiat  in 
ben  Saal.  Sic  [)attc  dou  bcr  3Irbcit  rote  ®an(;cn,  unb 
il)ic  i.Hu(3cn  blilUcn  nou  3uiic"b  unb  ®cfunbl)eit.  Sie  trug 
tl)re  ftar!e,  ftattlid)e  ©eftalt  \)od)  aufgeridjtet ;  aber  ben 
bunücn  .^opf  Ijielt  fte  geneigt. 

Sngeborg  ftanb  auf  unb  gab  if)r  bie  §anb.  Sie  roaren 
fd)on  ^Ikfannte  unb  vertrugen  fic^  gut:  ja  eö  f(f)ien,  alä 
menn  fie  vid  ^""^^gung  h^  einanber  Ratten. 

„Sagen  Sie,  ©na,  tüaö  treibt  biefer  93knn  ben 
ganzen  Xag?" 

„D ,  rraö  im  §augt)alt  §u  t^un  ift,  bas  beforge  id) 
unb  ber  ^ned^t.     '2}er  §err  ift  fleißig   h^i  ben  ^ücf)ern." 

§eim  bücfte  fid)  tief  auf  fein  Soll  unb  §a6en  I)in= 
unter.  @r  lourbe  rot,  loenn  fie  in  gns^^orgö  ©egenroart 
„§err"  fagte.  tiefer  Üiefpeft,  mit  bem  fie  baö  fagte! 
2öenn  er  bod)  nod)  einmal  fo  niel  2(d)tung  üor  fic^  felbft 
befäme ! 

Sngeborg  fal)  mit  !ritifd;en  l^iugen  Don  einem  §um 
anbern.  ®er  bort  am  Sc^reibtifd)  mar  burdjfid^tig  mie 
©lag.  Sein  Sc^reibtifd)  ift  georbnet;  fein  §aar  ift  glatt; 
fein  fragen  rein;  ein  2i)d)lein  am  Ellbogen  ^at  er  felbft 
geftopft.  2)er  ^Jiann  §at  3tefpe!t  i^or  feiner  §auggenoffin 
unb  jammert  i^retmegen  über  üerfäumte  3al§re  unb  ge= 
fc^el)ene  ^^or^eiten.  SÖas  Xelfc^e  Spiefer  unb  idi)  nid^t 
fertig  bradjten,  baj3  er  fic^  aufraffte,  baö  ift  il)r  leidet 
geraorben.  ^Iber  bas  !räftige  SDMbc^e«  mit  bem  bunfeln, 
geflochtenen  §aar,  ber  ftol-^en  Haltung  unb  bemütigen  ^opf= 
neigung,  ift  ein  Ütätfel.  3ft  fie  maljr  ober  fpielt  fie  eine 
^oEe?  Siel)t  fie  benn  nic^t,  ba^  biefer  ^IJtann  um  ben 
ginger  gu  mideln  ift?  .§at  fie  nidjt  gel)i3rt,  ba^  er  an 
Xelfdje  Spiefers  Sd^ürje  l)ing'^  Sie^t  fie  nid)t,  ba^  er 
tüngt   mie    Sd)i3n    .gugeborg    pfeift?     3i>arum    ift   fie    fo 
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bemütig,  efjrerbtettg  unt>  ftiÜ?  .  .  .  ^ilber  ...  ob  abftct)tlid) 
ober  nic^t  .  .  .  roenn  fie  fo  beibleibt,  mac^t  fie  einen  anbern 
'Wenfci^en  an^  §eim  ^eiberieter. 

«Sie  faf)  auf  ©oa  3Balt  unb  Ijatte  eins  iljrer  turnen, 
unüberlegten  -löorte  auf  ber  3""9^5  ^^^^  f^^  f«^  ^"  ^^^^ 
bunfle,  ernfte  3(ugen,  ha  hi^  fie  baö  2Bort  mit  ben  lueif^en 
3äl)nen  furg  ah  unb,  fdjon  im  ©eben,  an  ber  ^^ür,  manbte 
fie  ftc^  unt  unb  fagte  mütterlid)  tröftenb  ju  bem  ftillen, 
faubern,  gebrüdten  Tlann  am  Sdjreibtifd^:  „Ma(i)e  bir 
man  i'eine  6orge,  §eim.  3^  glaube,  baf;  noc^  alleö  gut 
mirb,  fomoljl  I)ier,  alg  auf  bem  (Stranbigerf)of.  Sßei^t 
bu,  man  mu^  "ok  ^inge  fij  üon  üorn  angreifen,  im  übrigen 
©Ott  malten  laffen." 

^rau^en,  ba  bie  §augl)älterin  i^r  hi^  gur  ^l)ür  baö 
©eleit  gab,  fagte  fie  mol)l  überlegenb  unb  mit  33etonung : 
„3d)  freue  mic^,  ba^  mein  3"9^"^^^""^  ^^^  f"i*  feinen 
§auöl)alt  gemonnen  l)at.  3c^  bin  überzeugt,  ba^  <Sie  bie 
Slufgabe,  bie  Sie  ^aben,  richtig  t)erftel)en  unb  and)  löfen 
merben.     ^a,  bag  glaube  ic^." 

@oa  3ßalt  nid'te  ernft. 

^amit  gingen  bie  beiben  (£'t)atöd}ter  auöeinanber. 


3u  berfelben  ©tunbe  öffnete  fid)  im  ©tranbigerljof 
geräufc^log  bie  ^^ür  ber  Slrbeitöftube.  grang  ©tranbiger 
^aiU  in  ber  Dämmerung  am  genfter  geftanben  unb  über 
lanbmirtfc^aftlic^en  planen  gebrütet,  'ök  roie  9^ebelgeftalten 
üor  i§m  ftanben  unb  i§n  um  2eben  baten.  @r  motlte  eine 
neue  ^ampfmafd)ine  laufen,  er  moUle  bie  ^Dloormiefen 
jenfeitö  beg  Sßalbeä  entraäffern,  er  moUte  ben  (£fd;enmin!el 
megrei^en  unb  hinter  ben  ^Mrtfd^aftggebäuben  eine  iRaferne 
bauen.     iiHber  ^u  bem  allen  braudjte  er  ©elb. 


—     241      — 

^>erc\vämt  unb  finftcv  fal)  er  in  bic  übe  ^^ämmennll; 
Ijinauö.  ©in  tüd)tii^ei-  Saubiuiit,  uoll  non  feinem  3^cruf, 
mit  einer  raftlofen  (Energie,  §err  eineö  grofjcn  uerlottertcn 
§ofe3,  auö  bem  fid)  etinaö  8auliereö,  @inträßlid)cö  madjen 
läfU  nnb  .  .  .  fein  ©clb  in  A)änben,  feine  93iadjt  .  .  .  l)ier 
am  g-enfter  ftefjcn  nnb  grübeln,  nnb  brausen  im  Sd)nee 
ftefjcn  all  bie  fdjinicn  ^^l^Iäne. 

2eibenfd)aft  unb  3orn  burdjbebte  t§n:  „3d)  märe  im 
ftanbe,  mir  jn  ftel)len,  roaä  i^  braudje." 

©r  manbte  fid)  um  unb  faf)  9J?aria  Sanbt  an  ber  %i)Vix, 
bie  fie  leife  I}inter  fid)  fd)IoJ3. 

,,©ie  ()aben  ben  (Sfc^enminfel  gefünbtgt.  2öag  foU 
barauö  merben?" 

„3ci^  fann  mein  @elb  nid^t  auö  bem  genfter  merjen. 
3d)  !ann  biEigere  3(rbeiter  I)aben." 

„2(6er  ^m  ift  i^re  §eimat.  5(uf  bem  Äird^^of  liegen 
i^re  ^inber." 

„Unb  l)ier  fte^e  td),  ein  DJiann,  ber  üoricärtä  mi)c^te. 
Unb  biefc  Seute  unb  ilire  §äufer  §inbern  mic^." 

@r  l^atte  fid^  üon  feiner  ©rrcgung  Ijinrei^en  laffen ; 
nun  fam  er  auf  fie  ju  unb  fagte  ruhiger:  „©e^en  <Sie 
fid^  l^ierljer!  ^^  mitt  oerfuc^en,  3^nen  f(ar  ju  mad^en, 
ba^  id^  ein  normaler  93knf(^  bin  .  ,  .  ©e^en  (Sie,  iä)  hin 
l)ier  je^t  §err !  3*^  ^^^^  '^i^  ^erantraortung,  ba^  auf  ben 
2Beiben  fräftigeg  @rag  mäc^ft,  auf  ben  Sdern  ftarfeö  ^orn, 
ba^  bag  minberroertige  3Sie^  auä  ben  ©täEen  rerfc^roinbet, 
unb  ein  neuer,  frdftiger  ©d^lag  ^inein  fommt.  grau 
©tranbiger  forgte  bafür  —  unb  fie  fonnte  fid;  bag  leiften  — , 
ba^  bie  5Renf(^eu  auf  i^rem  Sanb  §u  i^rem  ^üedjt  famen ; 
id)  aber  mitl  bafür  forgen,  ba^  bag  Sanb  ju  feinem  9ted^t 
!ommt,  unb  ba  muffen,  raegen  meinet  fc^malen  ©elbbeutelg, 
bie    'Dknfdjen    3urüdftel)en.     ^a^    ein    9Jienfc^    unglüdlid) 

grenzen,  Sic  brei  (SJetreuen.  16 
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ift,  "oaQ  tarnt  id)  rul)tg  aiifeljen;  aber  ein  üerlottertes  g-elb 
tft  mir  ein  ©reuel.  ^ie  Karfte  3Birtfc^aft  wiü  id)  führen, 
gerabe  bie  größten  (Erträge  will  id)  f)aben,  an  ber  Bij^xi^z 
wiU  \d)  ge^en.  ^d)  bin  nie  für  groeite  ©teilen  gercefen. 
2Irbeiten  milt  id),  wie  je  ein  ©tranbiger  gearbeitet  ()at! 
Slber  tc^  will  and)  §err  fein!  .  .  .  ®en!en  ©ie  ftd)  in 
meine  Sage!  $Da  läuft  ber  (Eigentümer  biefer  ^ad^tung 
mit  einem  ©efid^t  ^ernm,  wie  ein  gal^nlofer  §unb.  ®a 
ift  meine  ©dimefter,  bie  morgend  üon  33erlin  rebet  unb 
abenbö  t)om  ©terben.  ®a  finb  bie  ©fd^enrainfler,  bie  einen 
ftnb  grob,  bie  anbern  finb  üerrücft.  ^a  finb  'Bie,  5iJiaria 
^anbt,  mact)en  Slugcn,  ba^  mir  angft  unb  bang  mirb ;  t)on 
3§rer  ©c^mefter  nic^t  ^u  reben,  meiere  bie  gäufte  ballt, 
menn  fte  mtd^  fie^t.  Unb  baö  aEeö,  meil  ein  5}lann  in 
bieg  §aug  flcsogen  ift,  ber  wei%  wa§  er  mill." 

5Raria  Sanbt  lehnte  fid^  gegen  bie  St^ür:  „©agen 
©ie  ntir,  mag  ©ie  moEen." 

(Er  na§m  baö  Sineal  üom  ©d)reibtifd)  unb  tl)at  einen 
l^ieh  hnxd)  bie  Suft,  ba^  ein  feiner,  fingenber  ^on  burc^ö 
3immer  brang:  „2Öenn  ©ie  fic^  entfd^lie^en  tonnten,  auf 
meine  (Beite  ^n  treten,  bann  ift  mit  einem  Male  aUe^ 
!lar:  2lnbreeö  fommt  gu  einem  ©ntfd^lu^;  bie  (Efc^en= 
minfler  bleiben  in  i^ren  Käufern,  big  id)  ober  Slnbreeö 
neue  hane.  Bie  unb  3l)re  ©djioefter  merben  l^ier  bleiben 
unb  ben  C5fd)enmin!lern  unb  il)ren  Kinbern  fo  viel  2iehe 
ermeifen,  aU  g^n^«  pt  fcl^eint.     2llfo!" 

2ßieber  ein  §ieb  burd)  bie  Suft.  Slber  nmn  I}brte 
t^n  nid^t.     9J^aria  meinte  leife. 

(Er  fa^  auf  bem  9tanb  beä  ©c!^reibtifd)eg ;  ^tte  ben  !ur5= 
gefdjorenen  ^opf  rorgebeugt  unb  fa§  auf  fte.  (Eö  toar  ein 
fluger,  feingejeid^neter  ^opf.  (Eö  mar  wie  ber  Mopf  eineö  eblen 
3agbl)unbeg,   ber   ein    leifeg  (^eräufd)  im  Unter^ol§  Ijört. 
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„3rfi  !ann  nicl)t  flar  cvfenncn ,"  fachte  fio ;  „idi  \m\\ 
nict)t,  ob  c^  rcci)t  ift  ot»cr  unred)t." 

(Ev  unechte  bcn  .s^opf  l)in  unb  l)cr,  iuäl)renb  er  immer 
auf  fic  fal):  ,,®ie  tjertreiben  mit  einem  ^Binbftoj?  aÜe 
Wolfen,  bie  über  6tranbigerl)of  ftcl)en.  (£ö  mirb  aßen 
lU'lloljen.  3<^  mill  ijanj  !(ar  unb  mat)r  fein:  Sic  f)elfen 
md)  mir.  3^^)  '"^M?  ^"^  9"^^^  ^^^cf  ©elb  in  §änben 
haben,  fonft  fann  id)  baö  ©ut  nid)t  fo  anfaffen,  irie  id) 
inod)te.  Sie  I)aben  mef)r  aU  id)  braud^e.  ^en  S^left 
mögen  Sie  wermenbeu,  roie  Sie  moüen.  gerner:  ®enn 
Sie,  93taria  Sanbt,  bie  grau  beö  ^äd^terä  ftnb,  unb  Sic 
fpred)en  ben  2Öunfd)  au^,  ^ier  jeitlebenä  §u  bleiben,  unb 
Sie  tvag^en  im  Sauf  ber  3cil)re  Sorge,  ba^  ber  9ti^  gmifd^en 
mir  unb  '^nbrec§  I)cilt,  bann  mirb  bie  ^ad^tung  nad^  jmblf 
3al)ren  nid^t  gefünbigt  merben;  ja,  id)  mage  fogar  ^u 
behaupten:  ^ann  merben  mir  beibe  einft  Seft^er  bes 
ftattlid^ften  §ofeö  fein,  ben  es  auf  gmei  -Pceilen  in  ber 
:'T?unbe  giebt." 

Sie  ^tte  i^r  ^2afd)entudi  an  ben  93iunb  gebrürft  unb 
fa^  i^n  aus  großen  2Iugen  an. 

„Sagen  Sie  ,\a',  Wlavia  Sanbt!  Se§en  Sie  .  .  .  oon 
<^inb  an  ^abc  td^  groet  ^inge  gemußt.  Die  finb  mir  burd) 
bie  3]erE)äItniffe  meiner  Sugenb  eingebrannt.  @rften§: 
t)errfc^en  moEte  id) ,  ,^önig  fein,  ^nrnttm:  ba^u  gehört 
@elb,  oiel  ©elb.  Da  ^at  fid)  all  mein  Sinnen  auf  öelb 
gerid)tet  ...  3^    §ö^ß   3§"f"    "««    ^^^)^^   ücr^eimlic^t." 

„@§  ift  mir  eine  33erul)igung,"  fagte  fie  meinenb,  boc^ 
in  guter  Haltung,  „ba^  eö  nur  baö  ©elb  ift,  baä  un§ 
jufammenfü^irt." 

(ix  §ob  fiaftig  ben  ^opf  unb  faf)  fie  an :  „Da§  ift  nid)t 
gang  rid^tig.  gd)  Ijahe  ^cEe  Slugen,  Wavia  Sanbt,  unb  miß 
§err   über   alleö  fein.     3d)  mu^  ^^mn  and)  baö  fagen." 

16* 
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Sie  ()o6,  fd)it)ad)  abire^renb,  beibe  §änbe:  „@ö  tft 
gut,"  fagte  fie  tonloö.  Unb  mit  einer  üertrauenben,  er= 
f c^ütternben  ^inbltc^feit  in  Singen  unb  Haltung  fragte  fie : 
„(Sie  glauben,  ha^  nun  aEeä  gut  wirb?" 

®a  flog  ein  Scf)ein  t)on  roeidjer  ©mpfinbung  über 
fein  fc^arfeö,  ftolgeö  ©efic^t:  „5Jtorgen  mad^en  roir  unfer 
©el^eimnig  be!annt,  9Jlaria,  bann  ift  atteö  georbnet." 

„?!J^orgen  ift  Sonntag,"  fagte  fie.  „2Bir  muffen  §iix(i)= 
gang  l^alten,  ba§  fd^idt  fid^  fo." 

@r  mollte  auf  fie  guge^en,  meil  eö.if)n  jammerte,  ba^ 
fie  nun  rcieber  fo  gebrochen  unb  mit  fo  leeren  ätugen  ba= 
ftanb.  2lber  fie  nicfte  me^reremal  in  (SJeban!en  unb  ging 
fc^neE  an  i§m  vorüber. 

„Sagen  Sie  eö  ^eute  niemanb,"  fagte  er,  „bamit  unö 
feiner  bagroifd^en  rebet." 

^ann  ging  fie. 

@§  mar  fel^r  ftilt  unb  rul)ig  in  i^r.  So  ftiE  unb 
tot  mürbe  eg  nun  immer  in  i^r  fein,  ^ic  mürbe  fie  ben 
^opf  §eben.  2Öer  eine  fci^mere  ^rac^t  auf  ber  SrfjuUer 
l^at,  ber  fielet  t)or  fic^  auf  bie  @rbe. 

21I§  fie  bie  treppe  Ijinaufging,  langfam,  hei  jeber 
Stufe  tief  2ltem  Ifjolenb,  mürbe  fie  fe^r  mübe.  2luf  ber 
legten  Stufe  erfaßte  fie  mieber  ein  Scfjrainbel.  2lber  fie 
§ielt  fid^  unb  ging  in  il)r  ^^^tmer  unb  legte  fid)  auf  i^r 
^^ett  unb  fd^Iief  gleid^  ein  unb  fd^lief  traumlo^,  ru§ig,  mte 
fie  lange  nid^t  gefc^lafen  ^tte. 

'^ad)  einer  Stunbe  —  eg  mar  gang  bunfel  im 
3immer  —  mürbe  fie  t)on  2lnna  gemedt,  bie  mit  einem 
Sic^t  in  ber  §anb  unmeit  ber  ^ommobe  ftanb  unb  eine 
l)augmirtfd)aftlid§e  3^age  t^at. 

Sie  erljob  fid)  unb  antmortete  nid)t  unb  ging  gegen 
i^re  (^emol)nl)eit  unrul)ig  im  ^intmer  auf  unb  ah.    ®ann 
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fachte  fic:  ,,^u  fönntcft  f)cutc  abcnb  nad)  bcm  ©fd)en= 
unntcl  ^d)cn." 

5Inna,  bic  fid)  am  Dfcn  ;^ii  fd)affen  inad)tc,  rid)tete  \\d) 
auf.  'Da  fiel  Wiaxia  auf,  baf^  fie  fo  bla^  auöfal).  llnb  wie 
'))iaria  Saubt  immer  au  aubeier  !i?cute  £eib  badjte,  nid^t 
an  \\)x  c\Q,c\K(^^,  frac^te  fie:    „^^ift  bu  edältet?" 

.Sa  .\  ." 

„Danu  follteft  bu  im  §aufe  bleibeu.  Du  uiuf^t  aber 
uid)t  im  §aufe  baö  gro^e  ^ud)  trageu,  ba  erfälteft  bu 
bic^  erft  red^t." 

3(nna  2Bitt  gog  bag  %\xd)  md)  fefter  um  ftc^:  „^Ud) 
friert/'  fagte  fie,  unb  il^re  2(ugen  flogen  furc^tfam  l)\n 
unb  §er. 

„2öeun  bu  uad^  bem  @fd)enunn!el  fommft,  bauu  fage 
beiuem  ^ater,  ba^  bie  ^ünbigung  jurüdgenommen  ift. 
^i(Ee  ©fc^enminfler  bleiben  in  i§ren  -Käufern.  Unb  Slrbeit 
befommen  fie  aud^.     5^un  la^  mid}  allein  ..." 

^illö  fie  allein  irar,  fing  fie  mieber  an,  l)iu  unb  l)er 
^u  ge^en.  3ie  §atte  gebadet,  ba^  eä  nun  ru^ig  unb  ftill 
in  i^r  fein  mürbe,  ja,  fie  l)atte  gehofft,  ein  menig  baö 
©efül^l  beg  ©elingeng,  beg  ©lüdeö  ju  ^aben.  2(ber  nun 
ftanben  ba  runb  um  fie  neue  ^.^er^ältniffe  unb  fragten 
üiel  unb  mollten  SIntroort  unb  mad^ten  fie  unruhig,  ba^ 
fie  am  gangen  .Körper  gitterte. 


Daä  britte  §au§  redjtö  mar  bag  fleinfte  im  @fd)en= 
minfel.  Sßenn  man  burd)  bie  einzige  ^§ür  l^ineinfam, 
mar  man  in  ber  £üd)e,  grab  au§  mar  ber  .^erb.  ?)led^t§ 
mar  eine  ©tube,  linfg  aud^  eine.  S"  ^^i"  Stube  gur 
Linien  mo^nte  ber  ^ellmormer,  ber  ^J^ac^tmäd^ter ;  gur 
3ted)ten  mo^nte  bie  2öitrce  ^^iel. 
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@ine  '^treppe  'i)aüc  innerhalb  beö  .^aufee  ntd^t  an- 
c^ebrad^t  raerbeu  förtnen.  ^33kn  fteEte  brausen  über  ber 
.§)au§t^ür  eine  Setter  an  unb  gelangte  fo  bnrd^  bie  !(eine 
^arf)In!e  anf  ben  33oben,  auf  bent  ber  ^eHe,  (eichte  ^orf 
lag,  ber  überaU  gebrannt  lüurbe. 

53etbe  Stuben  ftnb  uoU  uon  93tenfd)en,  unb  auf  ben 
beiben  ^ifcben  ftet)t  je  eine  33ranntn)einf(afcbe  auö  Harem 
@(a§.  Xk  b(eicf)iü(^tige  gebruarfonne  fte^t  mit  augbrudö= 
lofen  ';}Iugen  brausen  am  J^nfter  unb  !ann  mit  if)rem 
blinben  ©eftrfjt  ben  ^unft  nid)t  burrf)bringen.  Sie  blingelt 
nur  ein  menig  nad)  ber  glafdie  auf  bem  Xifd^,  ba§  eö 
einen  n)iberli(^en  gelben  Sd)ein  giebt. 

2Sie  Slmeifen  aufgeftört  merben,  fo  ftnb  fie  ^eute 
morgen  in  2lufregung.   Unb  nun  finb  fie  gufamtnengelaufen. 

3]on  2(uötüanbern  reben  fie  .  .  . 

3Sor  üielen  Ejunbert  Sa^^'^^r  ^"  grauer  '^orgeit,  ba 
tüaren  einft  bie  33ett)0^ner  beö  Sanbeä  ^ufamtnengefommen, 
aU  ber  3[Rär§f(^nee  fdjmot^,  unb  fjatten  über  2(uömanbern 
beraten. 

Über  bie  meite,  bunüe  .§eibe  tüar  ein  9Jiann  ge= 
!ommen,  t)on  5^orben  ^er,  ob  fie  mit  nad^  Süben  reiten 
rooUten.  2(uf  ber  ^dhe,  am  Sßobang^ügel,  berieten  fie 
über  ^Bleiben  ober  gal^ren,  über  Si^en  ober  SBanbern, 
über  §ütte  ober  Sßagen. 

©g  mogte  unb  brängte  bamalö  im  3>olf,  loie  unter 
ber  .^erbe,  bie  im  grü^Iing  an^  bem  Stall  getrieben  mirb. 
3u  eng  mar  ber  ^ummelpla^  für  bie  jungen  gol)len,  p 
^aljlreid^  maren  bie  ^inber,  ^u  fraftüoll  bie  ^lieber,  p 
§o(^  ber  5[Rut,  gu  (eud^tenb  hk  Singen. 

^agu  Ratten  fie  einen  Wlann  gefangen,  braufien  am 
Stranb,  beffen  33oot  ber  SBeftroinb  auf  ben  Sanb  ge= 
morfen,    ba^    eö    frad}te.     !öla^    unb    na^   flettertc   ber 
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fd)iff6rüd)iiu'  '3)iann  bic  Xünc  I)inaui ;  mit  banc^er  Bova,c 
fal)  er  übci  bao  uniiiiitlicl)0,  uon  l)crbftlid)em ,  taltem 
'Giebel  bcbccttc  Vanb;   mit  .C^cr.^tlopfen  trat   er  in  bic  .s>üttc. 

3lbcr  er   tarn   \m-  (\ntcn   3tunbc. 

Ter  "Victlcffcl  ftanb  überm  .s^erbfeuer,  unb  ruub  um 
i{)n  lagerten  im  niebric\en  ^Haum  unter  uerrdud^erten  3ped= 
feiten  uerräud)erte  Duinner.  ^Jinb  mar  ber  (£'mpfant^ ; 
marm  luar  bac»  'iMeiben ;  l)eiJ5  maren  bie  Sdjilberunc^cn 
beö  fremben  Sauber ;  mie  fod^enber,  auffprubelnber  5D?et 
judten  beo  rl)einifciöen  .S^rämer^  .gänbe.  Über  bic  2l^a{)r= 
()ett  meg  fd)offen  feine  3öorte. 

@r  ift  Sd)u(b  an  ber  'Ilvanberung  ber  Teutonen!  (£"r 
\)at  fie  auf  bem  G)emiffen,  bafe  er  be§  5)ietö  nid^t  entfagte, 
"oa  eö  3^^^  i^^iii"'  ^^^^^'  tn-  luar  ber  Csöaftfreunbfd)aft  unb 
ber  guten  Stunbc  überfrol). 

„^er  füj^efte  licet  f)üngt  in  fdjiueren  Xolben  an  ben 
^^äumen!"  fagte  er.  „§ier  ift  93iutter  @rbe  eine  33ärin!" 
rief  er,  „fie  I)ält  in  meif^em  '^el§  Sßinterfc^Iaf ;  bort  ift 
fie  ein  fd^öneö,  junges  äl^eib,  baö  burd)ö  gange  S^^r  ber 
3lugen  Suft  ift/' 

©0  fprad)  er  unb  uermirrte  bie  Gemüter. 

(Sr  aber  erreichte,  bafj  eö  il)m  gut  ging,  unb  ha)^  er 
marm  fa^  biefen  gangen  ^JÖinter.  'DZic^tä  Übleä  miberfu[)r 
t§m  meiter,  aU  ba^  if)m  einmal,  ba  ber  §aug§err  auf 
ber  gagb  mar,  ber  §au§frau  größter  ^od^löffel,  aug  2inben= 
f)oIg  gemad)t,  unfanft  bie  2ßange  rül)rte. 

2I(fo  berieten  fie  im  '^(nfang  beg  3)lär§ntonatS  am 
3Boban§()üge(.  Unb  nad^  fieben  ^Xagen,  ba  fprang  ba§  le^te 
^ferbeblut  am  tief  gefd}lagener  §alSrounbe,  raud^te  baö 
le^te  Dpferfeuer,  marb  ber  le^te  ^Ud  getrau  über  9Jteer 
unb  .^eibe.    ^ann  tauchten  fie  in  ben  21>a(bmeg  unter,   ^aö 
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le^te  knarren  beg  legten  SSagenö.  «Sie  jogen  frö^lid^  nad^ 
©üben.    3n  granfreid^  an  ber  9^§one  liegen  i§re  ^nod^en. 

3m  felben  3al)re  nod^,  aU  ber  5D^atiDtnb  feine  rceici^e 
Söange  auf  bie  §eibe  legte,  lugte  ba§  erfte  Sßenbengefid^t 
burd)  baö  ^elte  ^udjengejrceig,  frfjiefe  2Iugen  im  tiefen  ^l)al 
gmifc^en  ^o^en  ^nod^en.  Unfci^ön,  !ur§  unb  !rumm  roaren 
bie  Seine,  nadj  aujen  gebogen,  ob  be§  fielen  S^teiteng. 

2llg  er  bie  §eibe  leer  fanb,  nirgenbg  ben  Diauc^  einer 
§ütte,  nod)  eines  germanifd^en  5D^anneg  ©pur,  unb  er, 
^roSiSlat)  ber  ©pringer,  aU  ber  ©rfte  feineä  SBoll'eä  ba§ 
gewaltige  5D^eer  jenfeits  ber  §eibe  fa^,  bie  l^ei^erfeljnte 
9^orbfee,  nad^  ber  fein  3Sol!  lange  fd^on  untermegg  mar, 
ba  fprang  er  rvk  eine  ^a^e  ben  Sßobang^ügel  ^tnauf, 
!el)rte  fid^  um  unb  brad^  in  ein  fold^  ©eljeul  au§,  ba^ 
bie  germanifd^e  §eibe  fid^  cor  ©rauen  in  allen  33lättlein 
fträubte,  unb  bie  ©rbgeifterlein,  bie  jroifdjen  ben  ®rab= 
fteinen  im  2Boban§l)ügel  eingefrf)lafen  maren,  entfe^t  auf= 
fuhren,     ©o  greulicf;  brüllte  ber  2ßenbe. 

®enn  bie  alten  ©eifter  maren  im  Sanbe  geblieben, 
mie  'ük  ^a^en  im  üerlaffenen  §aug.  3(6er  von  ©tunb  an 
ruhten  fie  nid^t  me§r.  ©ie  mürben  boöljaft  unb  ben  @in= 
bringlingen  über  bie  ?[Ra^en  befd^merlidl;.  ©ie  trieben  mit 
trübfeligem  Unfenruf  bie  $aare  auSeinanber,  bie  in  ber 
Dämmerung  am  Sßalbranbe  ber  ^khe  pflogen,  ©ie  lenften 
ben  $feil  t)om  2öilb  unb  legten  fic^  aU  fnorrige  @id^en= 
groeige  gmifdjen  bie  frummen  Seine  beg  nadjfaufenben 
3ägerg.  ©ie  riffen  in  ber  fd^margen  ©turmnadjt  bie  ^>fli)de 
ber  .g)ütte  lo§,  faufenb  flog  ba§  §augbac^  über  bie  §eibe, 
elenb,  im  ©d^nee  unb  ©türm  lagen  bie  ^"f'^ff^"  ^"f  ^^^ 
@rbe.  ©ie  plagten  bie  Sllten  mit  ^^^«P^i"  wnb  §e£en^ 
fc^u^  unb  /^erfd^lugen  nädjtlid^er  Söeile  bie  runbbaud)igen 
2:l)ontöpfe,  bie  neben  ber  §ütte  ftanben,  ber  äi^enbenmutter 
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Stol^.  Xcnn  ba^  ©efrf)Icd)t  ber  5Öenbcn  mar  i^nen  tjerfia^t, 
unb  fie  fonntcn  bic  3ippe  nid)t  Icibcn,  bie  me^r  !rüp= 
peligen  .'oainbud)cn  (;licf)en  aU  'i3Jenfcf)en,  bie  in  ber  5Ronb= 
narf)t  in  c^reiilidien  ^önen  Siebi'^-  unb  Zrinüieber  fangen. 

Unb  fie  Ijoffteit  auf  eine  neue  ciermanifd)e  3^^^^  ^^^ 
and)  balb  ge!ommcn  ift. 

^enn  roie  bie  Cuede  im  (i>eeftlanb,  fo  öeljuten  fid) 
bie  Sadifen  über  bie  GIbe  unb  beuölferten  rcieber  bae  2anb. 
ßc^te  ©ermanen,  au  benen  alleä  breit  lüar,  breit  ber  ©ang, 
breit  bie  ^irte,  breit  bie  3Rebe,  breit  bie  2d)'dhel  ^a 
f(^afften  bie  Grbgeifter  roieber  in  freunblicber  2Öeife.  Sie 
legten  ber  alten  3Jtntter,  bie  miif)fam  burd)  ben  ÜBalb  ging, 
einen  I)anblid)en  Stab  in  ben  3Beg,  fid^  barauf  ^u  ftüt.en ; 
fte  nedten  bie  ^inber,  bie  am  2Balbranb  entlang  Hefen ;  fie 
ftanben  plö^Iic^  in  ber  bunüen  6de  ber  $ütie,  baB  bie 
5Räbc^en  laut  auffc^reienb  bem  in  'ok  2Irme  fielen,  auf 
ben  fie  fd)on  lange  i^re  klugen  geiüorfen  fjatten. 

3e|t,  §i3rt  man,  leben  2}^enfc§en,  bie  fo  !Iug  finb,  "oa^ 
fie  atteö  roiffen,  roas  im  §immel  unb  auf  Grben  unb 
unter  ber  Grbe  ift,  unb  alfo  nic^t  mef)r  nötig  ^aben,  bie 
:2(ugen  offen  ju  fjalten.  Sie  liegen  gä^nenb  auf  ber  §eibe 
unb  im  3OR005  be-j  Ji^albes,  jappen  in  bie  £'uft  unb  fagen, 
eö  fei  langröeilig. 

^erroeil  fpielen  bie  Grbgeifter  über  i^re  Dkfen  hinüber: 
,/^od,  fte^'  feft." 


Unter  bem  uiebrigen  Stro^bac^  bes  ^ellraormerS  reDen 
fie  aud)  oon  $eimatoerIaffen.  ^ber  es  ift  menig  §off= 
nungefro^es,  eo  ift  nid)t5  ^euc^tenbeo  in  i^ren  2(ugen,  roie 
einft  in  ben  5(ugen  i^rer  '^oroäter.  Sie  muffen  voan- 
Dern,  fonft  bleiben  fie,  rco  fie  finb. 
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(Sie  Ijaben  bret  Söege.  Sie  fönnen  in  hk  DZäl^e  ber 
Biahi  gieljen  iinb  bort  in  üetnen  §äu]ern  am  Dianb  ber 
©eeft  ^JJietöIeute  merben  unb  bann  umljer  auf  bcn  ^arfd)= 
I)öfen,  auf  ftnnbenineiten  Sßec^en,  2{r6eit  fuc^en.  X)a§ 
moKeii  fie  nic^t. 

Sie  tonnen  nadj  .sjanibuvg  i^etjen  unb  bort,  in  ber 
Stabt  ober  am  ^afen,  2lrbeiter  merben;  aber  einige  t)on 
i^nen  ^aben  im  üorigen  3Binter,  mäf)renb  eine§  Strüeö, 
bort  gearbeitet.  Sie  fiaben  gmar  eine  §anb  üoE  ©elb 
mitgebradjt,  aber  and)  bie  ©rfa^rung,  ha^  bie  Stabt  §u 
eng  ift  für  Seute,  bie  ben  meiten  W>M  über  ."peibe,  50Jarfd) 
unb  9}ieer  geiüoljut  ftnb. 

Sie  fönnen  enblid)  nad)  2(meri!a  auömanbern.  Unb 
baüOtt  reben  fie  ie|t. 

IXnb  hk  X^ielfdje  (}at  i^re  33ri((e  aufgefegt,  bie  burd) 
ein  33anb  um  bie  roei^e  9^ad)tmü^e  gehalten  mirb,  unb 
lieft  mit  polternber  Stimme  —  biefe  Stimme  ^at  fie, 
menn  fie  üorlieft,  fonft  fprid^t  fie  mit  §o()em,  etmaö  roeiner^ 
Itd^en  ^on  —  groei,  brei  33riefe  üor. 

Sie  ^ören  alle  §u.  3n  i^ren  TOenen  ift  nid)tö  gu 
lefen  aU  ftiUe,  ruhige  3(ufmer!fam!eit.  ®a  ift  feine  Spur 
oon  Slufregung  ober  Beifall.  Sie  ringen  mit  bem  alten 
3Jii^trauen,  ba§  fie  an  fic^  l)aben. 

2((fo  baö  fd^reibt  ®ora,  bie  feit  ge^n  Sahiren  in 
^ovoa  ift: 

,,Siebe  DJZutter!  3d)  ergreife  bie  Jeber  gur  §anb, 
um  2)ir  einen  33rief  ^u  f (^reiben,  unb  id)  ^offe,  ba^  id) 
mit  meinem  Sd^reiben  ^id)  hei  guter  ©efunb^eit  antreffen 
merbe.  2khe  3Jlutter !  ^a^  id)  an  '^id)  fc^reibe,  ift  bieö. 
^ie  ^inber  f)aben  f)eute  mittag  fo  üiel  gegeffen;  ba  mujj 
id)  mo^l  baran  benfen,  ba^  mir  ad)i  Wlann  am  ^ifdj 
maren  unb  fa^en  alle  runb  um  unb  Ratten   bie  Söffe!  in 
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ber  .^anb  iinb  jd)ht(^cn  bamit  auf  bcn  ^tfd).  Unb  ba<j 
mod)tcft  X^u  ntd)t  l)abcii ;  benn  luir  luaicn  aber  jo  I)un(^ri(^. 
.v>eirtrid)  ftanb  am  Acnftcv  unb  fachte:  '^^atcv  foututt.  Unb 
T^u  fat^cft  niaud)uial,  nur  no()ntcu  alle  jcber  biei  .Ulöfie, 
fünft  taun  'iiatci-  bcn  Spaten  uid)t  in  bic  (5ibc  hie(^en; 
benn  e^j  inau  ja  i^cc^en  5^ül)lin(^ ,  fo  im  '.yiäv,^,  unb  bie 
@rbe  nod)  etmaä  gefroren.  Siebe  ^Ointter!  :il>ir  fönneu 
I)ier  jebcn  %a%  Sdnueineflcifd)  effen,  bie  'V^i3lcltouuc  ftel)t 
in  ber  ,'ilüd)e,  unb  uienn  td)  mü,  ge(;t  mein  illauö  ^inau§ 
unb  fd)ie^t  eine  §enne ;  I)ier  fc^ie^en  fie  bie  ^ü^ner.  Siebe 
^Jiutter!  iföenn  ic^  baran  benfe,  roaö  Xu  alleö  mit  3]ater, 
ber  man  fd)mad)  mar,  unb  mit  uuö  für  -J^ot  (^el)a6t  §aft, 
unb  Xein  einziger  3ung  ift  tot  ..." 

„^^erfd^oEen!"  fagte  2rntje. 

„Xann  meine  ici&  mandimal,  benn  \6)  l^abe  je^t  felbft 
^inber,  §mei  ^oleu  bie  '^ferbe  unb  einö  ift  an  ber  33ruft, 
unb  id)  meij  nun  rooI}[,  mie  lieb  Xu  un§  gel)abt  ^ft. 
Xarum  fc^reibe  id)  Xir  nun  mieber  in  biefem  33rief,  fei 
man  nidjt  bang  vor  bem  9:\>affer.  Xae  bauert  man  §e§n 
ober  gmölf  Xage.    ^omm'  man  herüber;  eö  mirb  ottreit!" 

Xie  2((te  fd)(ug  mit  fd^merer  §anb  auf  ben  ^ifd^  unb 
fagte  ^alb  meinenb,  (lalb  fc^eltenb:  „^d)  friege  meine 
3ftente  unb  üerbiene  nodj  manchen  fd^önen  ©rofc^en  mit 
(Sadfliden.     3^^  ■f^""  ^^^^  ^o^)  ^^^^  fo  meglaufenl" 

^eter  ^d^ütt  I)atte  fd)on  ha^  britte  ©laä  Kümmel 
auögetrunfen.  @r  ftammt  oon  jenen  (Bö)ütt^,  bie  nun  fd^on 
im  britten  @Iieb  urinier  ftnb.  ,©ein  ©ro^cater,  ber  alte 
^^om§  ©d^ütt,  brad)te  bie  J^amilie  um  ben  §of,  ben  fie 
im  X)orf  unmeit  ber  ^irc^e  befa^.  )^{hcv  im  legten  3^^^" 
feineö  Sebenö  trän!  er  nid^t  me^r.  5[Ran  erjäfjlt,  er  fjabe 
eines  ^ag§  feinen  @n!el,  eben  biefen  $eter  (Schutt,  alg 
einen  ;^e§njäl)rigen  3""9^"   i"^  .HubftaU  gefunben,  mie  er 
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bie  33ranntn)etnf(afc^e  an  ben  9Jiunb  fe^te,  ba  ^ah^  iijn 
ein  ©rauen  gepacft,  unb  er  fei  hx^  an  fein  ©nbe  nüd^tern 
geroefen.  ®ie  ©d^üttä  ^aben  fein  ©^rgefü^I.  ®aä  ift  im 
Spiritus  ertrunfen  me  eine  fliege,  ©ie  finb  bie  einzigen 
im  ganzen  ©fd^enminfel ,  "ok  i^re  ^inber  im  SBinter  auf 
'Settel  fd^id'en.  ®ie  anbern  finb  aUe  ernfte,  e^renmerte 
äJJänner;  aSer  $eter  'Bdfütt  ift  üerfommen  unb  rol^. 

^er  ^eßroormer,  bem  betrunfene  Seute  ^uroiber  finb, 
fi^t  il)m  gegenüber  unb  beobad^tet  i^n  mi^trauifd^.  @r 
mill  i§m  fagen,  baS  ^rinfen  gu  laffen;  aber  er  !ann 
lüegen  feiner  fc^meren  3w"9^  ^^d)^  über  ba§  erfte  Söort 
§intx)eg!ommen. 

©c^ütt  frf)lägt  auf  ben  ^ifd^  unb  fängt  an  §u  lärmen : 
„Mn^  i  benn,  mu^  i  benn  ^um  ©täbtelein  f)xnan^  ..." 

^a  fdjie^t  ber  ^eKmormer  gegen  ben  Xifc^;  feine 
Zoranen  üerfd^minben  in  ben  (Stirnhaaren,  unb  er  fingt 
nad)  berfelben  9}lelobie:  „2öo  bu  !ommft,  roo  bu  !ommft, 
ba  fäufft  bu  ben  ^ram,  fäufft  bu  ben  itlram!"  unb  er 
l^ielt  ben  fteifen  Ringer  auf  bie  Sranntraeinflaf c!^e ,  unb 
t)on  Stottern  mar  nid)t  bie  S^tebe. 

„^a  ^aft  bu  mal  red^t!"  fagte  ^^ielfc^e  unb  nidte 
if)rem  alten  §auggenoffen  ^u  unb  nal^m  umftänblidj  mit 
beiben  §änben  hk  drille  ab  unb  rüdfte  hk  t)erfd;obene 
$aube  in  bie  redjte  Sage:  „3d)  mu^  fagen,  id)  bin  l)ier 
gang  gufrieben.  SIber  baö  mu^  id)  and)  fagen :  ®ie  Steinen 
üon  meinen  ^eerng  —  eS  finb  im  ganzen  üier§el)n,  foniel 
id)  roei^  —  bie  möd)t'  id)  voof)!  mal  fe^en." 

„Slber  mir/'  fagte  ^menger,  „mir  ^ben  bas  .^auS 
Doll  .tinber." 

„2Ba§  in  ben  ^Briefen  ftel)t,  ift  alle§  mal^r,"  fd)rie 
Sd)ütt. 

„3a!"  fagte  bie  Sllte.    „älWnn  Xljerefe  baö  gefdjrieben 
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I)ättc,  bic  fonnto  iinmcr  etn  btjid)en  übertreiben.  3lber 
xmö  £)ora  fd)rcibt,  ba«j  tft  wa\)x.  Sic  l)abcu  in  biefeni 
3at)r  brei  Sdjiueine  (3cfd)lad)tct." 

@S  rourbe  einen  iMngcnblid  ftill.  (Sie  ftanben  alle  vor 
fc^önen,  feiften  Sd^iueinen,  bie  an  ber  2eiter  l)ingen,  unb 
fa^en  alle  an  fdjiüergcbcdten  2;ifd)en.  ^irengerö  %vaii 
fagte  leife:    „©reiljunbert  ^^funb." 

So  beutlid)  fal;  fte  baä  SdjiDcin. 

„Unb  bann  baö  Sanb!  §unbertinerjig  ^der!" 

„äöieüiel  finb  baö  benn?" 

„So  jraangig  biö  brei^ig  3)Jorgen." 

2ßieber  löurbe  eä  ftid. 

„2(ber  arbeiten  muffen  fte." 

„2öie  ^ferbe!" 

„'^aä  muffen  mir  §ier  auc§." 

„Slber  fte  fommen  aud)  uormärtä!" 

„^a§  tft  ber  Unterfc^ieb." 

„§ier  mad)t  Slrbeit  §alb  fatt,  bort  ganj." 

9Za  .  .  .  fatt  bift  bu  immer  geraorben  .  .  .  bu  mit  beinen 
brei  ^inbern." 

„3«,  aber  tüo  oiele  ^inber  finb,  ba  ^apert'ö  ben  gangen 
2[öinter." 

„gjlenfd;!    Den!'  mal:  brei^ig  5D]orgen  Sanb!" 

„Unb  tüenn'ö  nur  ?imei  ?D'?orgen  mären!" 

„Sanb!" 

Sie  fal)en  einanber  an. 

„ga,  bag  ift  bag  Schlimme,  ba^  luir  fein  Stüd  £anb 
l)aben.  Deö^alb  unb  barum  finb  all  bie  anbern  meg= 
gegangen.     Unb  barum  ge^en  mir  auc^." 

„Überall,  mo  mir  ge^en  unb  fielen,  !ann  man  un§ 
üerjagen.  ©eben  mir  auf  bie  ."peibe,  bie  gehört  ^eim 
§eiberieter.     ©e§en   mir    in   ben  iiföalb,    ber   gehört  ben 
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dauern,  "l^enn  luir  um  auf  ben  3)eid)  fe^en,  ber  gel)ört 
bem  ©tranbiger.  2öenn  mir  in  unferer  ©tube  ft^en,  bie 
gehört  ber  ©parfaffe/' 

„Sa,  fo  tft  eö." 

„^^  rottt  an  meinen  Dntel  fd^reiben,  ber  l^at  eine  garm 
bei  Minton.     Clinton    l)ei^t  bie  Stabt,    liegt  in  goifa." 

,,3a  .  .  .  man  §u!  2tn  ^ora  unb  ^Eierefe  X^iel 
fd^reiben  mir  auc^." 

„Unb  i6)  fd^reibe  an  meine  trüber,  bie  fd^iden  gleid^ 
©elb." 

Unb  beine  Mnber,  9to^be/' 

Üio^be,  ber  überhaupt  nur  ivenig  fprac^,  nidte  nur 
ernft  mit  bem  ^opf.  @r  i)atie  fc^on  gang  graue§  §aar, 
l^atte  üor  üJie^  bie  3ftu!)r  gehabt.  3§m  ging  eä  nod^  am 
beften  im  ©fd^enminfel.  ©eine  Mnber  maren,  hi^  auf  ben 
Süngften,  in  Slmerüa.  tiefer  Sii^öf*^  ff^^  neben  i^m.  @r 
mar  ^ned)t  im  ®orf  unb,  wie  alle  9fto§beg,  ernft  unb  tüd^tig. 

„'^ora  foll  auf  jeben  gatt  ^wei  greüarten  fd^iden/' 
fagte  XJ)ielfd^e,    „menn  iii)  e§  if)r  fdjreibe,   tl)ut  fie  eö." 

„3ßenn  .  .  .  menn  ...  i(S)  e§  iljr  fd^reibe!"  fagte  ber 
^ellmormer.  2)enn  er  fd^rieb  bie  33riefe;  ST^ielfd^e  l^atte 
baö  ©d^reiben  nie  gelernt. 

^er  junge  S^tolibe  beugte  fid^  ju  feinent  3]ater,  ber  ftilt 
bafa^:    „3d^  möd^te  mol^l  mit,  aber  bu  unb  9Kutter  .  .  ." 

„2öenn  bu  meinft,"  fagte  ber  ©raufopf  .  .  .  „®ann 
gel^M   ®ie  anbern  ftnb  aud^  l)inüber.     @el)'  bu  ai\6)l" 

„3d^  meine,  meil  id^  ber  Se^te  bin  ...  3^^  lönntet 
ja  mitgeljen  .  .  ." 

„3d§  l)ahe  l)ier  fünfzig  gci^t  gemo^nt  unb  bin  mit  in 
granfreid^  geioefen.  S^un  fo  fortgie^en,  al§  ginge  mid)  atleä 
nic^tä  an,  baä  !ann  i<^  nid^t  .  .  .  9JZutter  !ann  aud^  nid^t 
üon  ben  beiben  meg,  bie  auf  bem  Slird;l)of  liegen." 
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Schutt  fci)ric  ba,^tnifd)cn :  „^Dicnfd),  bu  bift  banc^c  vor 
.speimircl^!  .sjcimat?  .  .  .  %m  bic  ^Xai*,  .  .  .  SncJ  tl)u'  id) 
mit  ber  .sjeimat?    C^ott  ftraf  mid)!" 

„^aö  .  .  .  baö  ratrb  er  tl)un  ..."  fnnfl  ber  '•^^eUiüormer 
.  .  .    „baö    fodft   bu   fel}en.     ^en!'  an  ben  ^^ieHiüormer!" 

Sie  fa^cn  aße  mit  ftißen  ©efid)tern  ha. 

^ie  .^auöt^ür  c^ing  auf,  unb  nllc  fafjcn  ba^in. 

)^a  ftanb  3Inna  Sitt  mit  blaffcm  ©cfid)t.  Sie  ftellte 
ftd;  I)inter  ben  breiten  S^tüden  ber  X()ielfd)e  unb  fagte :  „3d) 
foH  von  '^liaria  2anbt  fagen ,  ba^  bie  .^ünbigunc;  5urüd= 
i^enommen  ift.  ^ii^ir  bleiben  l^icr  atte  mo^nen,  unb  ^i(rbeit 
(^iebt'^  aud)  mieber." 

„^onnermetter!" 

Jlnn  W  an!" 

„3^arum  benn  mit  einem  ^DialeV" 

Schutt  brüllte:  ,,^ie  Äa^e  fpielt  mit  ben  ^T)läufen.  ,^^c^ 
manbere  bod^  aug.  ®ie  gange  fogenatinte  .^eimat  fann  mir 
im  DJionbfd^ein  begegnen." 

„2Öer  'i)ai  e§  bir  gejagt?" 

„3Karia  Sanbt!" 

„3a,  maS  Eiat  bie  ^n  fagen'^" 

„2ÖoIIt  i^r  metten,  bie  l^at  für  unö  gebettelt!" 

„3SieIIeici^t  ift  fie  mitg-ran^  ©tranbiger  einig  gemorben." 

2lnna  2öitt  gudte  auf:    „^f^ein!"  fagte  fie. 

„2(ber  id)  fage,  e§  ift  ^n  fpät." 

,,©§  mirb  bod;  md;t  gelten  mit  Stranbiger,  bem  garten 
Schuft." 

„9^ein!  5Rein!  5^iemalä!  (Er  jagt  ung  ber  9{ei^e 
nad^  meg." 

,,2Bir  fi^en  l^ier  auf  ber  2ßippe,  fo  lange  roir  leben." 

©er  junge  9lo§be  beugte  fic^  lüieber  ^n  feinem  ^atev: 
„3Öa§  meinft  bu,  ä^aterV" 
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„^ag  mu^t  bu  iriffcn.  tonmere  btd)  nid)t  um  unö ! 
äötr  tüoHen  beinern  ©lud'  nic^t  im  2Bege  fielen.  ®u  mei^t 
ja,  tt)ie  fümmerlic^  eö  unö  in  au  ben  Sci^^ß"  Ö^Ößnöen  ift." 

„^ann  fd^reibe  id^  morgen  nad^  3on)a,  SSater." 

„3^atürlid§!  2öir  fc^reiben!"  riefen  einige.  „@ä  ift  ja 
nirf)t  megen  ber  ^ünbigung,  fonbern  megen  biefeg  3)len(d^en. 
SDer  ift  unb  bleibt  ein  Seutefd)inber." 

„2öir  f(^reiben.     3^atürlid^,  wir  fd)reiben." 

Unb  fie  gingen  auöeinanbcr,  um  hd  trübem  2ampen= 
fd^ein,  auf  braungeftrid^enen  ^ifd^en  bie  fd^merfäßigen  33riefe 
ju  fd^reiben.  3"  biefen  33riefen  mar  ba§  l)äufigfte  SBort : 
,Sanb!" 

®er  ^ellmormer  mar  fopffd^üttelnb  in  feiner  ©tube 
j^urüdfgeblieben  unb  ^atte  bie  %^ixv  §ugemarf)t,  ba§  ®efang= 
hnii)  aufgefd^Iagen  unb  fang  Icife  üor  ftc^  ^in.  ^a  er  nidjt 
gut  fpred^en  fonnte,  fang  er  gern. 

3n  ber  ©tube  ber  ^Ijielfdfie  mar  nur  nod)  Slnna  gurüd= 
geblieben.  Sie  fa^  ber  alten,  biden  grau  gegenüber  unb 
fa§  fie  an,  a[§  menn  fie  bat:  „©ag'  mir  bie  Söa^r^eit!" 
®ie  f)atte  bie  33riIIe  mieber  aufgefegt  unb  ftarrte  i^r  in 
bag  blaffe  (Be\x^t     „®u  bift  !ranf,"  fagte  fie. 

„5^ein!"  fagte  2(nna  unb  fal)  auf  ben  Xifd^. 

„"Du  fie^ft  gerabe  fo  an^  mie  ^^erefe  bamali,  alö  fie 
nad)  Slmerüa  ging." 

2lnna  Söitt  fannte  bie  ©efc^id^te.  ©ie  fannte  feit 
einem  Sa^re  alle  biefe  ©efd^id^ten.     „3<^!"  fagte  fie. 

„Söann  mollt  i§r  ^oc^geit  mad^en?" 

©ie  f Rüttelte  fid^  unb  fal^  auf,  unb  in  il)rem  Slid 
lag  il)re  gange  9^ot. 

^a  ging  bie  ^l)ür,  unb  §inner!  ©Ifen  trat  gebüdt  in 
bie  ©tube:   „3d)  l)abe  bic^  hei  beinem  Später  gefud)t,"  fagte 
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er,  „fomni'  mit,  bic  lUir  i[t  erleid)  neun."  Qv  f)attc  bie 
U^r  in  ber  .sjanb. 

„3^r    folltct    balb  Ajodjj^cit    jnad)cn!"    fagte  bie  2l(te. 

§inner!  ßlfcn  \ai)  fie  überlegen  an.  @r  fonnte  bie 
^()ielfd)e  nid)t  leiben ;  fie  irar  if)m  ju  unorbentlid)  mit  bem 
-Dinnbmerf.  ,/il^ir  muffen  erft  fparen/'  fagte  er.  ,,Unter 
.^meitaufenb  ^Diar!  mad)e  id)  feine  .s>od;5eit.  2(nna  ift  and) 
iwd)  sn  jnng." 

^ie  Sllte  lehnte  fid)  in  if)rem  großen  <Stu()l  jurüd  unb 
\af)  gan^  üerblüfft  ju  i[)m  auf:  „2Baö?"  Sie  ^atte  bie 
^rtEe  in  ber  erfjobenen  §anb. 

STber  hk  beiben  ftanben  fd)on  auf  ber  Sdjtnelle. 

„SBotIt  t^r  aud;  nad)  2(meri!a?"  rief  fie. 

„9lein!"  fagte  §inner!  ©Ifen  unb  fteifte  ben  'OJadeu: 
„2öer  feinen  ^ram  jufammenfjält  unb  mit  bem  heiraten 
raartet,  ber  fann  §ier  auc^  roaö  merben." 

®a  fd^Iug  hk  Sllte  gang  oerroirrt  auf  ben  ^ifd) :  „9^ia, 
benn  nid;t!" 


grenj^cn,  ®ie  brei  betreuen.  17 


^Jm  anbern  9)^orgen  fiel  ftader  (Sd^nee.  ©in  fc^arfer 
Dfttüinb  jagte  t§n  über  bie  §eibe,  üBer  bie  5Jiarfd)  tn§ 
3}leer.  3Öenn  aber  bie  üeinen,  t)om  2Binb  gejagten  glocfen 
einen  §a(t  fanbeu,  unb  war  eö  aud^  nur  ein  §eibeftraud^ 
ober  ein  5[RauIn)urfg§aufen  ober  ein  bürreg  ©raö^älmci^en, 
ba  roarfen  fte  \xä)  rafc^  nieber,  bncften  fid)  unb  entgingen 
ber  fc^recflic^en  Xreibjagb.  ®ie  meiften  aber  würben  nom 
SBinb  erfaßt  unb  gerijfen  unb  füllten  mit  i^rent  ©taub  bie 
Suft,  fo  bic^t,  ba^  bie  Seute  fd^raer  ben  2öeg  in  bie  ^ir^e 
fanben.  §inter  größeren  ©rl^ö^ungen,  l)inter  Käufern  unb 
SBällen  unb  am  2lbl)ang  ber  §eibe  bilbeten  fid)  lange,  fpi^= 
rüdige  ®ämme,  unb  mei^e  2Öälle  lagerten  fic^  quer  über 
ben  ^irc^meg,  ©pielgeug  für  frö^lid^e  .^inber,  befd^merlic^e 
^inge  für  alte  2eute. 

^ennod^  gingen  üiele  Seute  in  bie  ^ird^e. 
^a§  £leinmäbc^en  oom  6tranbigerl)of  mar  fd^on  frü§ 
morgend,  ein  roanbelnbeg  ©d^neemeibc^en,  burd)  baö  X)orf 
gefommen  unb  l)atte  Seute  aufgeboten,  ben  ilird^gang  frei 
ju  machen,  unb  l)atte  rafd)  hinzugefügt:  „Brautleute 
galten  Äirc^gang!"  unb  Ijatte  altflug  babei  auggefel^en  unb 
löar  lüie  eine  groje  glode  im  toEen  äBirbel  »erfd^munben. 
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3Som  (£fd)cnuiinfcl  famcn  oiclc  ben  ©anbiuec^  f)inauf. 
3m  9?orIici()cf)cn  univbcn  fünf  3^Uicfe  in  bcn  ^softfaften 
am  (2d)ull)au'^  I^Ict^t,  fünf  3^^ricfc  mit  ftcifer  iJlnffdjvift 
nnb  faft  bcnifclbcn  3n()^^^-  3"  ^c^"  ^^^^^)^  anc^cfommen, 
ftanben  fte  im  Qnerfteic^,  6cfprad)cn  bic  ^kiefe  nnb  bie 
3nrü(fnnl)me  bcr  .^ünbiiytng  nnb  fafjcn  nad)  bem  foge^ 
nannten  ©laöfaftcn  I;inüber,  bem  gamilienftnf)!  ber  Bivan- 
biger. 

§eim  ^eiberieter  !am  an,  bie  §änbe  tief  im  9locf  unb 
gang  t»erfc§neit.  ©in  ©d^neeroirbel  [tob  §inter  i^m  f)er 
burc^  bie  ^^ür.  Seine  §auö()ä(terin  ^aite  ^eute  morgen 
gu  il)m  gefagt:  ,,®er  §err  ge§t  getni^  in  bie  ^ird)e?" 
®a  (jatte  er  rafd^  ja  gefagt.  ßr  l)atie  bie  2(bftd)t  ge= 
l^abt,  an  biefem  Sonntagmorgen  bie  geplante  2(rbeit  an= 
anfangen;  aber  roenn  fie  in  biefem  Xon  fagte:  „^er  §err 
ge§t  geroife  in  bie  ^ird^e?" 

@r  raar  aber  bod^  guter  Saune.  (Sr  mar  je^t  meift 
guter  Saune,    dv  ^atte  baö  ©efü(}I,  alä  fäme  er  t)ormärt§. 

3m  §aufe  ging  e§  eifrig  ber,  in  ben  Stuben  mar  eä 
gemütlid^,  unb  im  BiaU  befferte  fic^  ba§  35ie§.  2(ud^  — 
unb  ba§  mar  baä  Sßic^tigfte  —  im  §er§en  maren  neue 
^inge  entftanben,  erft  33efd^ämung,  bann  geheimer,  aber 
ftarfer  moralifd^er  3^^^^"9r  ^^^i^  ""^  arbeitfam  ^u  fein, 
bann  Slrbeitöluft,  banad)  Selbftbemu^tfein. 

Unb  nun  fann  niemanb  fagen,  mag  noc^  merben  mag. 

dx  ftampfte  ben  ©d^nee  üon  ben  ©tiefein  unb  trat 
in  feiner  gemütlid^en  2öeife  mitten  unter  bie  ©fc^enminfler : 
„2Baä  giebt'ö?" 

©ie  er^ä^lten  i^m,  ma§  fte  mußten,  unb  roa§  fte  t)er= 
muteten. 

„3ßir  glauben,  ba^  SJlaria  Sanbt  fic^  mit  grang  ©tran= 
biger  üerlobt  §at." 

17* 
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®a  iDarb  §etm  ftill. 

®ann  festen  \\d)  aüe,  hie  grauen  in  ber  ^Jiittelrei^e, 
bte  DJtänner  gu  6üben;  bte  9?orberretl)e  bleibt  meiftenö 
leer.  ®ie  Älingelglocfe  raurbe  gebogen.  211g  fie  fc^icieg, 
Ijörte  man  gleich  baö  ^^lappen  ber  ^aftort^ür.  ^ie  Drgel 
fe^te  ein.  ^^aftor  griftuS  ging  gebücft  unb  ftaüg  quer 
über  ben  (Sf}organg  nac^  feinem  ©tu^l,  öffnete  fein  @e= 
fangbud^  unb  ging  fingenb  §in  unb  ^er  unb  fa§  nid^t  auf. 

2llleg  mie  fonft. 

®a  ging  mieber  bie  ^aftortl^ür.  @g  ift  bie  füblic^e 
©Eiortl^ür. 

Slnbreeg  6tranbiger  ging  langfam  über  baö  ß^or  nac^ 
bem  Stranbigerftu^L  @r  ^atte  bie  2(ugen  am  33oben  unb 
ging  mie  in  tiefen  ©ebanfen.  ©ein  üergrämteg  ©efic^t 
fal^  in  bem  bleichen  Sidjt  beä  bunftigen  2öintermorgen§ 
!rän!lid^  aus. 

grifiug  mar  in  feiner  Sßanberung  fte^en  geblieben 
unb  f)atte  aufgefel)en  unb  teidjt  ben  grauen  ^opf  gefd)üt= 
telt.  ®ie  Seute  in  ben  33an!rei§en  fa^en  fid^  an  unb 
fallen  ftd)  um.  ©inige  grauen  rüdten  bid^ter  gufammen, 
aU  fürchteten  fie,  allein  §u  fein. 

§eim  §eiberieter§  wcidje^  ^erg  mallte  auf  üor  5!Jlit< 
leib ;  ber  Äopf  rourbe  il)m  l)ei^,  unb  er  barf)te :  „^d)  mxti 
morgen  ju  il)m  gel)en.  ^^ierge^n  ^age  lang  ^be  iö)  in 
ber  'Btnhe  gel)ocft  unb  ^abe  mid)  nic^t  um  i^n  gelümmert. 
2Bie  elenb  fte^t  er  auö." 

SÖieber  ge^t  bie  ßl)ortl)ür. 

„Maxia  Sanbt!  ...  ^a!  .  .  .  grang  ©tranbiger!  .  .  ." 
Sie  fommen  langfam  nebeneinanber  burd^  ben  (35ang. 
TOtten  im  (S§or  legt  grang  ©tranbiger  il)ren  2lrm  in 
ben   feinen,     ©o    gelten   fie   auf   ben  ©tranbigerftu^l  ^u. 

§eim  §eiberieter  beugt   fid^  meit  vox  unb   ftarrt  mit 
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bangen  5(ugcn  auf  '^(nbiceä.     ^ie  Drgel  fpictt;   bcr  ®e= 
fang  tft  ucrflunmit.     8ie  fct)cn  aKe  auf  5(nbrceci. 

^er  ift  aufgcftanbcn  unb  ftcl)t  fd)on  in  bcr  geöffneten 
^^ür.  3.l^ie  menn  einer  in  jungen  S^Ijren  ben  loh  auf 
fid^  jufonunen  fieljt,  fo  fte()t  XHnbreeö  Stranbiger  auf  baö 
^saar.  ®ann,  alö  inenn  i^n  ein  6d)mer5  burdjftöf^t,  brel^t 
er  fid)  um  unb  ge[)t  §unfd)en  ben  lauttofen  unb  fteiner= 
nen  SDienfdjen  mit  ungleid)en,  ftür,^enben  (5d)ritten  a\i§ 
ber  ^ird)e.  §inter  il)m  fetzten  bie  lauten  .^linberftimmen 
mieber  ein: 

Sy  finb  ja  ®ott  geringe  Sad)en 

Unb  ift  bem  ^öc^ften  aüc^  glcirf), 

^en  ©ro^en  Kein  unb  arm  ^u  madien  . 

^ag  übrige  Derme^t  ber  äöinb. 

gn  ber  ^ird^e  tft  es  ein  ftiEeö  Cirübeln,  (Staunen, 
^läne  madien ;  feine  SCnbac^t.  '3Zur  5Rarta  Sanbt  üerfud^t 
gu  folgen.  (So  rairb  in  ber  befannten  fc^lid)ten,  edigen 
unb  rüaljren  25eife  üon  bem  §errn  geprebigt,  wie  er  für 
feine  (Sad^e  geftorben  ift.  ßä  ift  ja  Sonntag  ßftomil)i, 
ber  le^te  Sonntag  nor  ber  ^affion. 

2(m  2Iuägang  ftanben  fte  bid^t  gebrängt,  '^^ie  einen 
meiten  2öeg  l)atten,  fnöpften  bie  DJJäntel  feft,  fd^lugen  bie 
fragen  ^od^  unb  brüdten  bie  ^Dlü^en  in  bie  Stirn, 
^rau^en  ftanben  bie  @fd)enmin!ler  auf  einem  §aufen. 
Sllä  "D3taria  Sanbt  aug  ber  ^l}ür  trat,  fonnte  fte  ^uerft 
nic^tä  fef)en ;  ein  '3i>irbel  füEte  bie  2uft  mit  Sd)nee.  ®ann 
fall  fte  plö^lic^  in  all  bie  ernften  ©eftdjter. 

■^a  erfd^ra!  fie,  ba^  i^r  bag  §erg  ftanb,  unb  il)re 
©ebanfen  rennirrten  ftc^.  Sie  trat  aber  auf  bie  ^l)ielfd)e 
^u,  neben  ber  Schutt  ftanb.    „Seib  il)r  nid^t  jufrieben?" 

®a  fagte  bie^§ielfd}e:  „Sie  moUen  boc^  nad)^mert!a." 
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„günf  33rtefe  finb  abgegangen/'  fagte  ©d^ütt  unb 
fd^telte  auf  grang  ©tranbtger,  ber  mit  fallem  ®ejid)t  ^alb 
abgeraenbet  über  ben  üerfdjneilen  toc^l^of  \a^. 

„Söarum  benn?    ©agt  bod^:  roarum?" 

®er  SÖinb  I;eulte  wieber  auf  unb  raarf  bid^ten  (Sd)nee= 
ftaub  um  bie  50^enfd)en.  SJtaria  Sanbt  forfdjte  in  ben 
©efid^tern;  aber  fie  faEjen  auf  ben  mirbeinben  ©d)nee  §u 
il^ren  S'^^^n,  auf  hie  üerfdjneite  ^irc^entl)ür,  auf  bie  33or= 
übergeljenben.  ©mengerö  grau  beugte  jid^  §u  il)rem  ^inbe 
nieber  unb  gog  i§m  bie  marmen  gauftl)anbfd)ul)e  an.  Unb 
feiner  fal)  in  bie  5Iugen,  aug  benen  immer  bunfler,  finftrer, 
ftiller  hk  S^lot  fa^. 

®a  berührte  fie  ben  2(rm  il^reS  SSerlobten  unb  ging 
ftiH  fort.  Unb  aU  bie  ^^ielfdje  fjinter  i^r  l^er  fal),  fagte 
fie:  „6e^t  mal!  ©ie  ift  orbentlic^  Heiner  gemorben!" 
Unb  fie  §og  bie  mollenen  §anbn)ärmer  an,  bie  9}taria  i§r 
vor  ad^t  ^agen  gefc^enft  I^atte. 

©ie  roar  eine  l^arte  grau.  3"  einem  muffeligen  Seben 
l^atte  fie  ©erlernt,  SJiitleib  §u  l)aben.  2Benn  fie  Seib  fa§, 
marb  il)r  moljl.  Sie  bad;te:  „®ag  l)ahe  i<ai)  aud;  burd)= 
gemadjt."  So  ^atte  fie  geftern  abenb  mit  2(nna  Söitt 
gerebet,  fo  rebete  fie  ^cute  mit  5[Raria  Sanbt:  ^rt  unb 
!alt.  (Sie  ging  ^äufig  in  bie  ^ird)e;  aber  ^aftor  grifiuö 
fonnte  lange  über  greunblidjleit  unb  33arml)er5ig!eit  pre= 
bigen!  ®ag  lief  mie  2Baffer  über  Stein,  „^aftor  gri= 
fiuä  oerfte^t  baö  nid^t.  2Bag  ^at  ^aftor  grifiuö  burd)= 
gemad^t?" 

Unter  gleichmäßigem  hieben  gingen  fie  nad^  bem  ©fd)en= 
minfel  hinunter.  2llö  fie  hei  i^ren  §äufern  auöeinanber= 
gingen,  rief  Sd^ütt,  fc^on  in  ber  %^üv  fteljenb,  §u  ©menger 
hinüber:    „^ommft   hn   x\ad)i)cx   gu   mir?    ^d)    l^abe  eine 
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Jlafc^c  .^ümmcl    im  §nu'l     ^^Injv  (aiu^cn  I)cntc  abcnb  an, 
gaftnad)t  ju  feiern.     (S«5  ift  jel3t  aßco  t^leid)9Ülti(^." 


:3n,^unid)en  \mv  XHnbreeö  8tranbiger  in  bie  3Öo^nftu6e 
geftür^t:  „§aft  bu  getüu^t/'  fd)rie  er  bie  alte  §oboo!en 
an,  „ba^  9-1iaria  Sanbt  bie  grau  bcineö  faubern  ©o()neö 
irerben  iritt?   iUntmortc!" 

2ena  fuf}r  cnt]el)t  üom  Seffel  auf ;  bag  ^ui)  fiel  au§ 
il^rer  §anb  unb  glitt  blätternb  auf  ben  Xeppid). 

®ie  alte  grau  blieb  fteif  unb  ftarr:  „^a,  roaä  l)aft 
bu  bagegen?" 

„^a§  follft  bu  feilen!  SO^aria  bie  grau  üon  granj?! 
®a§  ift  ja  Uufinn." 

2llö  er  baö  fagte,  raarb  bie  %'i)nv  gei3ffnet,  unb  2(nna 
2ßitt  fa§  t)on  einem  gum  anbern,  ful)r  §urüd  unb  fdilug 
bie  %\)nv  ^inter  fid^  ju.  "^raujen  im  ©ang  legte  fie  bie 
geballten  §änbe  an  bie  ©d^läfen  unb  fagte  leife:  „©ie 
roirb  feine  grau  ...  fie!" 

Irinnen  im  Sßo^njimmer  lüar  2(nbreeö  rul^iger  ge= 
morben.  @r  lehnte  an  ber  3ßanb  unb  rebete  raie  mit  fid^ 
felbft:  „6ie  §at  e§  für  ben  (5fc^enn)in!el  getl)an,  baö  ift 
!lar!  ^aburd^  l)aben  fie  baö  arme,  roeidjtjerjige  £inb  ge^ 
grcungen.  3^^  .  .  .  il)r  Ijabt  mir  mit  eurem  jahrelangen 
Umgang  bie  Slugen  geblenbet;  aber  nun  fel}e  id)  einen 
(Schimmer  uon  2id)t  .  .  .  id)  fage  mid)  log  t>on  bir  .  .  .  Sena 
©tranbiger  .  .  .  3^^  ^^^  fr^i  f on  bir !  .  .  .  Unb  fe^en  mill 
id)"  ...  er  l)ob  beibe  §änbe  —  „ob  id^  nid^t  fie  unb 
un§  frei  mad^en  !ann  t»on  enö:)/' 

2)ann  ging  er. 

Sena  «Stranbiger  l^ob  bag  Sud)  auf  unb  fc^ob  eö  unter 
ben  2lrm    unb    ging    nad)  ber  2:l)ür  gu:    „granj  l)at  für 
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ftd^  gut  geforgt,  aber  fd^Ied^t  für  mtd^."  ®ann  ftanb  fte 
ftiE,  atmete  l)od)  auf  unb  rec!te  bie  Slrme,  roie  einer,  ber 
9)?übtg!ett  t)on  fic^  abf^üttelt:  ,,^a\  . . .  ed;luj!  3u  @nbe, 
Slft  ©tranbigerf)of !  3^^  reife  l^eute  abenb  nad^  33erlin!" 
^ie  alte  §oboo!en  ging  allein  im  3^^"^^^  auf  unb 
(\h ,  bie  §änbe  nac^  ^O^ännermeife  auf  bem  9^üc!en,  fteif 
unb  fteil  mie  t)on  §oIg.  ®er  I)arte  3"Ö  "^  ^^"  5[Runb 
mar  nod^  fci^ärfer  gemorben. 


5[Raria  mar  bie  treppe  hinaufgegangen,  nad^bem  S^ang 
fie  im  §au§flur  üerlaffen  l^atte. 

^ie  raftlofen  @eban!en  irrten  fdjon  mieber  um^er  unb 
fud^ten.  ©ie  trat  in§  SBoIjn^immer.  ®a  fa^  ^"Ö^'^örg 
am  genfter  unb  fa^  nad^  bem  ^eid^  gu  in  baö  toKe 
treiben  beö  ©d^neeö.  ©ie  ^atte  I}ei^e  2öangen,  unb  i§re 
Slugen  maren  üott  ©lang;  fie  mar  in  ®eban!en  auf  ber 
§eibe  gemefen,  unb  i[)r  junget  ^er^  glühte  unb  flopfte. 
Slnbreeg  mar  frei  t)on  ber  einen,  frei  t)on  5[Raria  .  .  .  für 
men?  für  men? 

„2öiKft  bu  mir  Reifen?"  fragte  3J?aria  unb  blieb  an 
ber  ^§ür  fielen  unb  üerfuc^te,  mit  ben  erftarrten  §änben 
bag  "^adzii  gu  öffnen. 

^a  fprang  S^Ö^^org  auf  unb  ging  in  i^rer  (eichten, 
l)o§en  Söeife  burd;  ba§  3^"^^^^^^/  ^^^  \z\nz,  fd)(anfe  ©eftalt 
btegenb,  voxz  bie  33ir!en  am  2öobang()ügel  if)re  ©tämme 
miegen,  menn  ber  Sßeft  meljt.  2((ö  fie  ba§  bange,  mübe 
©efid^t  ber  ©c^mefter  fa^,  fagte  fie  leife:  „3d^  mei^  nid^t, 
marum  bu  eg  get()an  (jaft;  bu  ftefjft  nid)t  au§  mie  eine  33raut." 
©ie  beugte  fid)  nieber  unb  neftelte  an  ben  untern  knöpfen 
be§  3adett§;  er  ftieg  i§r  I)ei^  in  bie  3Iugen:  „Slber  .  .  . 
mag  bu  tf)uft  ...  ift  immer  gut  .  .  .  immer!" 
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^a  fdjlof^  IKavia  fic  umrm  in  il)ve  'Jlrmc:  „Xn  bift 
meine  liebe  ®d)uicftci!"  Unb  eine  ilBeile  l)ielten  fie  \\d) 
umfaßt,  bid)t  aneinanber. 

Sngeborg  fing  an,  b'itterlid)  j\u  roeinen. 


^er  3lbenb  tarn,  -IJcaria  fa^  ant  genfter  unb  träumte 
in  bie  ^iimmerunc^  f)inaug.  3n  ben  trüben  Slugen  mar 
baä  (e^te  geuer  niebergebrannt.  ®aö  §er§  mar  mübe  unb 
moHte  fc^lafen ;  aber  eä  mürbe  immer  mieber  burd^  ein 
^arteö  2öort  aufgefc^redt :  „©ie  ge^en  bod^  nad)  2(meri!a!" 
2ßenn  fie  an  ba3  3Sort  badete,  glimmte  eä  unter  ber  5(f(^e. 
Slber  baä  mar  fein  Sebenäfeuer.  "Dag  %ah  grellen,  un= 
I)eimlid^en  ©d^ein. 

gngeborg  lauerte  brausen  am  @nbe  be§  @ange§  im 
©d^atten  beö  ©elänberg  auf  ber  treppe.  '3)en  btonben 
^opf  üorgeneigt,  bie  §änbe  jmifdjen  ben  ^od^ge^ogenen 
^nieen,  l)orc^te  fie  mit  funfelnben  2(ugen.  ®a§  gange 
blaffe  ©efid^t  mar  Seben. 

2)a  unten  mürbe  gepadt  unb  getragen.  Hin  Koffer 
nad§  bem  anbern  mürbe  nad)  ber  §intertl)ür  gefd^afft.  5Ran 
§örte  Sena  ©tranbigerö  Steinen;  bann  i^reä  Sruberg 
rul)ige,  beftimmte,  einmal  furj  auflac^enbe  2Beife.  ©in 
red^teä  Ijerrifd^eö  @tranbiger=2ad^en.  Einmal  l}ufd}te  Slnna 
bie  treppe  ^inauf.  (Sie  mar  ein  feinet,  jierlic^eä  3}^äbd^en. 
©d^reienb  fu^r  fie  gurüd,  al^  fie  bie  ©eftalt  ha  im  ^unfein 
fauern  fal). 

„®e§t  fie  fort?"  fragte  3"9S^org. 

Slber  bie  fjörte  nid^tö. 

^a  fonnte  Snö^^org  e^  nic^t  länger  ertragen,  fie  lief 
bie  treppe  l^inunter.  Ungefel^en  fam  fie  über  ben  bunflen 
©ang.    Sllö  fie  in  Site  burc^  bie  §intertt)ür  geljen  moßte, 
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flanb  ^-ranj  Stranbiger  pIöMtd^  vor  tf)r.  ©ie  brücfte  \\d) 
gur  Seite  eng  gegen  bie  2Banb  unb  Ite^  t[}n  fo,  inbem  fte 
t§re  Sdigen  frf;arf  auf  t^n  rid)tete,  ftumm  an  fid^  üorü6er= 
ge^en.  @r  grüßte  leidet  unb  tebete  fte  ntd)t  an.  (S§ 
lag  etroaä  grembeä,  SlSroeljrenbeg  in  i§ren  2(ugen  unb 
no(^  mel^r  in  ber  fteifen  Haltung,  bie  fte  plö^lid^  an= 
genommen  l^atte. 

2öie  gejagt  lief  fte  nad)  ben  ^ferbeftällen ;  ba  ftanb 
§inner!  ©Ifen,  bie  U§r  in  ber  §anb. 

,,©pannft  bu  an?" 

„5^0(^  nic^t."  @r  bre!)te  ftc^  um,  im  Sid^t  ber  Saterne 
bie  U^r  §u  erfennen. 

„2(cf),  bie  bumme  Ul^r!  Söiffen  mill  tc§,  ob  bu  in  bie 
©tabt  fä§rft." 

„Sa  .  .  .  ad^t  U§r  groangig." 

„2öen?" 

„5^äulein  Stranbiger/' 

2ßie  ber  2Binb  mar  fte  fort,  ^nv  ben  langen  Blatten 
fa§  §inner!  noc^,  ben  itjre  ©eftalt  auf  bie  9Jlauer  marf. 
@r  ftanb  unb  munberte  fid),  mie  fold^e  Söefen  fo  gefd^meibig 
unb  fo  neugierig  fein  fönnen  unb  fo  leid;tfertig  über  ben 
2Bert  ber  ^eit  urteilen. 

2Itg  er  nod^  ftanb,  fd^lic^  aud§  2(nna  ()inaug,  atmete 
^örbar  fdjmer  unb  mollte  t§m  etroa§  fagen.  2(6er  er  !am 
tf)r  guüor:  „®u  bift  erfältet;  mad)',  ba^  bu  in  bie  .^üd)e 
fommft,  unb  ge§e  f)eute  abenb  nid^t  au§!   ^'öx\t  bu?" 

@r  fagte  e§  nidjt  gerabe  unfreunblid).  ©ie  tl)at  t()m 
ein  menig  leib;  fte  tjatte  in  ber  leisten  3^^*  fo  ^trva^ 
gurd)tfameg.  @r  I)ätte  fte  gern  einmal  in  feine  3(rme 
genommen;  aber  bie  gmeitaufenb  '^laxt  maren  nod)  nid;t 
üoll.     Unb  er  mar  im  X>tenft.     Sllleö  ju  feiner  ^^it 
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■)iad)  einer  I)nlben  Stunbe  trat  oiu^eborc^  in  "^Jcariaö 
..^innner,  nnb  alci  fie  bort  niemanb  fanb,  öffnete  fie  leife 
bie  %l)\\x  5n  bem  ßimnier,  in  bem  %xan  ©tranbißer  fd)lief. 
9Jiaria  ftanb  über  baö  33ett  ber  alten  Jr^u  gebeugt  unb 
fel)rte  fid;  um. 

„^ie  Stranbiger  ift  fort!"  fagte  3"9^^''oi'G  Icife. 

9Jiaria  fal)  fie  an ;  aber  bie  S^ad)rid}t  fd;ien  feinen 
©inbrnd  me^r  auf  fie  ju  madjen.  „(Bie  getjen  bod)  nad; 
Slmerüa.  ßö  ift  aßeö  umfonft."  Sie  legte  ben  3^"9C^" 
auf  ben  93iunb  unb  fagte  im  natürlidjen  ^on  i^rer  Stimme : 
„^u  .  .  .  ^ante  ift  Iran!,  ©ie  Ijai  etiraö  g^eber,  roir 
muffen  morgen  nad)  bem  ^Irgt  fd^iden." 

2(lö  fie  beibe  im  3©ol)n3tmmer  waren,  ftric^  9Jiaria 
mel)reremal  mit  ber^anb  über  bie©tirn  unb  fagte:  „Staute 
©tranbiger  mei^  nod^  immer  nid)tö  t)on  ber  ^^erpac^tung. 
Unb  nun  bie  3Serlobung?  ^ei^t  bu,  S^Ö^J^o^^Ö.  ^^^ 
Slnbreeg  cor^at;  bu  mujt  eä  boc^  miffen?" 

„3f?i(^t§  raei^  id^." 

„@ö  mirb  ein  l^arter  ©d^lag  für  2^ante." 

„(Sr  ift  an  alt  bem  Unglüd  f.d)ulb." 

5[Raria  roanbte  fid)  üom  genfter  ah  unb  fa§  lange 
prüfenb  in  hie  Slugen  ber  ©djmefter. 

2)a  übergog  fic^  SngeborgS  ©efidjt  langfam  mit  bunflem 
9flot,  unb  fie  fenfte  bie  Slugen. 

„gnseborg!"  fagte  9)^aria  leife,  „bu  mu^t  immer, 
immer  auf  Slnbrees'  Seite  fte^en  unb  nid)t  ^eud^eln,  aU 
^ätteft  bu  i^n  nid)t  lieb,  '^aburd)  ift  fc^on  fc^merer 
3ammer  gefommen.  (Sr  nimmt  alle§  fo  fc^roer  unb  ift 
ein  ©rübler  unb  !ann  nic^t  mit  ftd^  felbft  gured^tfommen. 
©te§'  i§m  treu  hei,  ^ngeborg.     Sag'  il)m:  3<^  ^^n  bein 
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^amerab.    ®ann  wirb  er  erfennen,  trag  an  bir  tft.    3Ser= 
la^  i^n  nid^t,  gngeborg!" 

SngeSorg  roanbte  fic^  um  unb  ging  ^inaug. 


2lm  anbern  SSormtttag,  am  9Kontag,  !am  ber  2(rjt. 
@r  fanb  ben  3"!^^"^  ^^^  ^^^ß"  S^'^w  burd^auö  nid^t  be= 
benflic^,  meinte,  baö  genfter,  an  bem  fie  gefeffen,  fei  tüo{)l 
nic^t  gang  bid^t  üerfd^loffen  gemefen,  fo  fei  eine  geringe 
©rfältung  gefommen.  (Sr  plauberte  ein  langeö,  rerfd^rieb 
dn  menigeö  unb  ging  raieber.  '^ie  alte,  blinbe  grau 
fa^  aufrecht  im  ^eü,  füllte  fic^  in  ber  treuen  Pflege 
feEjr  be^ag(id),  unb,  angeregt  burc^  ben  33efu(^  be§  Slrgteö, 
auf  ben  fie  gro^e  Binde  §ielt,  fu^r  fie  fort,  ein  menig 
gu  plaubern: 

„©ag'  mal,  ^inb,  roann  ge^t  benn  grang  (Stranbiger 
mit  ben  Seinen  mieber  meg?  ®ag  ift  ja  ein  langer 
53efuc^." 

5[JJaria  fd^mieg. 

„3d^  mag  bie  §o6oo!en  nid)t  leiben.  5DJer!rcürbig  ift, 
ba^  $eter  «Stranbigerö  beibe  ^inber  nad^  i^rer  ^f^atur 
§o6oo!en  finb.  ®ie  §o6oo!en  ^aben  ^arte  §er§en.  3d^ 
^ahe  immer  für  S^Ö^'^org  gefürdjtet,  ba^  fie  gran§  lieb 
gemönne;  fie  Ratten  früher  manche  äl)n(id)!eit,  aU  fie 
.^inber  maren,  unb  auc^  je^t  nod).  Sie  maren  immer  fo 
übermütig  unb  machten  ftd)  über  bid)  unb  Stnbreeö  luftig, 
meijit  bu  nod)?  ^a  l)ahe  iö)  fie  neulid)  gefragt:  ,3"9^= 
borg,  mie  ift  e§  mit  grang  unb  bir  ?  3§r  fpielt  bod)  nid;t 
SSerftecf  miteinanber  mie  bamalö  ^inter  ben  Ulmen  V  3lber 
fie  fagte :  ,Xante !  3<i)  "^^9  i^"  j^  ^^^)^  anfeljen !  (Ev  l)at 
fo  etmaä  Sßilbeg  an  fid).  ®en  rül)r'  id)  nidjt  an!'  So 
fagte  fie.     Seiber  fonnte  iä)  fie  uidjt  feigen,    ob   fie   aud; 


-       269     — 

rot   imirbe.     SaiV  mal,  S(\\\h ,    bcnft    if)r   bcibo,   bn  unb 
XHnbicco,  nid)t  an  .s>od)j^cit?" 

Ta  crI)ob  fid)  'Aliaria  unb  ijiiff  mit  ,^ittcrnbcn  .^änbcn 
nad)  bcm  ^Oicncn  ^cftament:  „3c^  ()abc  nod)  nid)t  i)or= 
iH'Icfcn."  Unb  fie  bccvuui  an^  bem  ßüant^clium  üoquicfen. 
Unb  inbcm  fie  Ia«5,  tarn  micber  eine  troftlofe,  büftere  Ü>er= 
luiivnnt^  über  fie,  unb  il)r  öefid)t  luurbe  blafj.  '^nou 
fuvdjtbar  bangem  cSjerjl'lopfen  gequält,  mollte  fie  auffpiingen. 
^^sie  ein  ^llienfd)  in  einem  brennenben  ^Jaufe,  ber  feine 
^()ür  finben  fann,  fdjiie  fie  auf  unb  bradj  am  ^^tt 
jufantmen. 


giftet  Sapttel 

S)j[m  ^tengtagabenb  fd^tug  baö  3Better  um.  @g  ftieg  von 
oben  Ijer,  rao  er  ben  ganzen  ^ag  graue  2öol!en  vor 
\xä)  ^ergefc^o&en  ^atte,  ein  roeic^er,  ftarfer  Söeftiüinb  auf 
bie  @rbe  unb  üerrranbelte  im  Sauf  t)on  graölf  ©tunben 
ba§  gange  Sanbfd^aftöBilb.  @r  !am,  mte  menn  2(nna  Sßitt 
mit  geubel,  33efen  unb  Söifc^tuc^  in  ein  ^i^^i^^i^  ^^^t  im 
vorigen  ©ommer,  alö  fie  nod)  ha^»  ftarfe,  frifdje  ^Ofläbd^en 
mar.  3"  wenigen  ©tunben  mar  aEe§  gefegt,  gereinigt. 
2(m  9Jliltrood)morgen  lag  nur  in  ben  ©räben  §ier  unb  "Oa 
nod^  ein  (Streifen  Schnee.  ®er  JÖe^I  mar  gang  !lar  unb 
t)oU  t)on  fleinen,  manbernben  2öe((en.  ®ie  gange  Sanb= 
fd^aft  mar  in  ber  ^^Jac^t  fauber  gemafdjen  unb  bot  bem 
3Jlorgen  ein  frifc^eö  2(ntli|. 

2Cm  ©ienötagabenb  !am  eg  in  ber  (Bc^reibftube  be§ 
^äc^terg  gu  einer  ^ei^en  ©cene.  2(nbreeö  erfd^ien  unb 
machte  in  furchtbaren  2ßorten  feiner  SSerad^tung  unb  feinem 
3orn  Suft.  9Jian  ^örte  fein:  „®u  bift  ein  Sügner,  ein 
@§rlofer!"  burc!^  bie  ©änge  hi^  an  bie  §augt()ür  fdjaHen. 
®ie  ©egenrebe  f)örte  man  nidjt.  ^rang  fagte  nidjt  üiel. 
„3d)   bin   fein   Xräumer   n)k  hn   unb  §eiberieter.     ^f)x 
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!ricd)t,  id)  fdjreitc.  ^srf)  luoUtc  .sScir  lucibcn,  banim  padjtete 
id)  bicfcu  'ik\\\\.  :,\d)  molltc  A^cvr  bleiben,  baniin  mad)te 
id)  lliaria  511  meiner  ^i^iaut.  ^u  (joft  fveiiuiUiö  oeipadjtet, 
fie  \)at  freimillig  ,ja'  t^efagt." 

Unb  aß  bie  äl^eHen,  bie  ba  unten  in  ber  8d)reibftube 
entbrannten ,  ftürmten  unb  branbeten  ba  oben  c^egen  baö 
Diiibdjenfjer^,  baö  niel  ^n  fdjuuid)  ßegcn  foId)en  5(nfturm  mar. 

3nerft  !ant  3(nna  2\>itt.  ©ie  ftanb  in  ber  geöffneten 
%\:)\xv  unb  ftarrte  93Zaria  an  unb  mujte  nid)t,  maä  fie 
reben  fotlte. 

„^d)  mar  i§m  g^nt/^  meinte  fie  auf,  „i§m,  )^ran?^ 
©tranbiger!" 

„SInna!  .  .  .  ^u?  .  .  .  ©ei  ftiU,  2(nna!  .  .  .  9Jian  mu^ 
nic^t  barüber  nad)benfen  .  .  .  bu  aud)  nid)t  .  .  .  baö  t)er= 
mirrt  ben  ^opf  nod^  me(}r  .  .  .  unb  bann  fd^lägt  eö  wie 
2öaffer  über  einem  gufammen  .  .  .  unb  man  miE  fjelfen 
unb  ...  e§  ift  .  .  .  t)iel  5U  fdjmer.  @ef)'  nur  unb  lege  bid) 
fd^Iafen,  unb  t)ergi§  aUeg,  unb  fprid^  nid)t  baüon.  ©el)' 
nur.  Seg'  'üid)  auf  bie  red)te  B^iU ,  unb  träume  nid^t 
mieber  üon  fo  fd^redlic^en  fingen." 

®a  lief  2(nna  an^  bem  3^^"^^^- 

Unb  9Jlaria  blieb  biefe  ^'^ad^t  am  ^ran!enbett,  auc^  ben 
folgenben  ganzen  ^ag,  ben  2(fd)ermittmoc^.  Sie  moEte 
niemanben  um  fic^  l)aben ,  fagte  fie  §u  Qngeborg ,  ber 
Traufen  tl)äte  oollftänbige  9flul)e  not. 

Söenn  Snö^^org  in  fpätern  S^liren  an  biefe  traurigen 
Xage  jurüdbad^te,  bann  §at  fie  fid^  nid^t  erinnern  fönnen, 
ba^  fie  irgenb  meldte  «Spuren  einer  ©eifteöüerrairrung  an 
Waxia  bemerft  l)at,  bis  gu  biefem  3Ibenb,  roo  fie  beutlid^ 
l^eroortrat.  ®od^  ^at  ^nQ,ehov^,  foüiel  man  mei^,  nur 
mit  grifiuS  unb  (Eüa  barüber  gefprod^en.  '3)ie  alte  grau 
©tranbiger  aber  ^at  nod^  Sa^re  fpäter  mit  ftiller,   leifer 
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Stimme  erjäfjlt,  bie  offnen,  bitnben  ^(ugen  uor  fic^  ()in  ge= 
richtet,  bie  §änbe  gefaltet,  im  33ett  fi^enb,  baf,  ^Okria  in 
biefen  Xagen  üoII  ftillem  5iJtitIeib  unb  lielfenber  Siebe  ge= 
mefen.  ©ie  \)'diU  faft  gar  nic^t  gefprod^en ;  nur  bie  Se!= 
tionen  l^ätte  fte  morgen^  nnb  abenbg  gelefen,  mit  einer 
einti3nigen,  gleidjgültigen  ©timme:  „2(l§  ob  fte  ©otteä 
9ßort  nic^t  meljr  begreifen  fonnte,"  fagte  bie  ^linbe. 

^n  biefem  2(benb,  in  ber  Dämmerung,  fam  2(nbreeö 
inö  ^ranfenjimmer.  9Jlan  fonnte  i^n  nid^t  §urüd1)alten. 
@r  gog  SJJaria  t)om  ^ett  ber  Uranien,  bie  eingefd)(afen 
mar,  am  2(rm  in§  Söo^ngimmer.  (Sie  fa!)en  beibe  nid^t, 
ba^   Sngeborg    jufammengefauert   im  Jenfterfd^atten    fa^. 

2)ie   mürbe   furd^tbar   aug   feiigen  träumen   geriffen. 

„3d^  mill  nid^t,"  fagte  er  mit  unterbrüdfter ,  milber 
Stimme,  „ba^  bu  fein  ^eih  mirft.  3^^  miH'g  nic^t.  (Sr 
foll  bir  bein  SBort  miebergeben." 

„2a^  mid^  log !  ...  3d^  ^abe  eä  ifyn  gegeben,  unb  er 
l)at  e§  bar  bejaljlt." 

„@g  mirb  bie  §i3lle  fein.  ®u  hzi  ifem!  3Öie  fommft 
bu  ju  bem  2öal)nfinn?" 

„2ßie  ic^  bagu  !am?  3^^  ^^^^  ^^)^"  f^gen,  ba^  erben 
©fc^enminllern  neue  §äufer  baut.  ®ann  fpiegelt  fid^  bie 
Sonne  in  ben  genftern  unb  bie  genfter  im  9Be§l;  baö 
mirb  ein  ©lan^.  ®ie  (S5efd^id)te  üom  barml)er§igen  Sama= 
riter  miE  {(i)  i§m  üorlefen." 

„^a§  foll  Reifen!  Sefinne  bid),  Wlaxxal  2Bei^t  bu 
nocl),  mie  bu  oben  mit  mir  am  genfter  ftanbft,  alö  mir 
^inber  maren?  Unb  mir  fa^en  nad^  bem  ©fc^enminfel  ^in= 
über  unb  nad^  glac!ell)olm  ?  Unb  id^  jeigte  bir  aEeö  unb 
l)ielt  beine  §anb  feft!" 

„^aö  mar  eine  fd^öne  3^^^'" 
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,,H'oinm  mit  mii!  'li>ir  (^c[)cn  ir(^cnbu)o()in.  ''IMjin 
bu  uullft!" 

„3d)  !ann  ja  nicl)t.     '^^i'j  bie  neuen  .s^äufer  fertig  finb, 

mnj  \d)  luartcn.  3d)  ^""6  ^^"f  ^^'"  '^^^'Ö  ö'"  ^^'^)'  f^tJ^" 
unb  niid)  freuen." 

Sie  ftrid)  mit  ber  .v>anb  über  if)r  §aar,  alö  befänne 
fie  fid) :  „^^Iber  bu  tannft  ja  tjerne  fortgefjen.  ^u  fanuft  ja 
nad)  gladelbolm  ge()en.  $Daö  liegt  lüeltuerloren  .  .  .  me(t= 
oerloren  im  meiten  93ker.  33JeltoerIoren !  darauf  fommt 
eö  an.  2Ber  baö  !ann,  ber  be!ommt  bie  <ilrone.  9lad) 
JyladeUjolm  mu^t  bu  unb  babcn!  'Jtntje  fagt,  ba  me^t  ein 
frifc^er  ai>inb." 

„So  fomm,  'DJJarta!   2iehe  'DJkria!'' 

Sie  F)ob  bie  2(rme  unb  legte  bie  §änbe  um  fein  §aar 
unb  fagte  bebauerlid):  „Sieber  2(nbreeg,  nic^t  mit  mir! 
3ngeborg  mu§  mit  bir  ge^en.  ^ö)  muj  ja  nac^  bem 
(Sfdjenminfel  ...  bie  moHen  auöiüanbern,  meg  auä  ben 
fd^önen  §äufern.  ®aä  follen  fie  nidjt.  3c^  mu^  ()in,  (a^ 
mid^  (oä,  id^  rviü  mit  i^nen  reben." 

3§re  Stimme  raurbe  immer  leifer.  9Bie  menn  fie  beibe 
furd^tfame  ^inber  im  ^unfein  mären,  fo  rebete  fie:  „gd) 
rermalte  bir  ba6  ^eine,  bi^  bu  rüieberfommft.  ®ann  ^aft 
bu  roeij^eö  §aar  unb  f)aft  ben  ßfd^enminfet  lieb,  unb  bann 
lachen  mir." 

Sie  ftreid)elte  mit  beiben  Rauben  feine  SÖangen: 
„2öei^t  bu,  raie  i)cif>t  boc^  noc^  bag  Sieb,  bas  bie  5[Räbd)en 
fingen,  roenn  fie  am  Sße^l  entlang  fpagieren  gel)en? 

SIB  fie  nod^  beib'  in  blonben  |)aar'u, 
2)a  fd)n)uren  fie  enjige  Sreu': 
Sie  mad)en  bie  Siebe  nimmer  ftiü, 
^id)t  foü  gefd)et)'n  be^  SeufeB  SBill', 
S)eg  3:eufel^  SSill'. 
grenHe«,  Sie  brei  (getreuen.  18 
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91I§  öterj^ig  ^atjx'  öergancjen  tüar'n, 
©ie  jaf)'n  jid)  n^ieber  bei  ^ifd), 
2)q§  ^aax  \vav  tüeife,  bie  5Iugen  ftiti, 
©ie  jagten:   „^ä  tüar  &otkimU\ 

^a,  (Siotte§  SlBiü'." 

©ie  lüeinte  laut  auf:  „ßö  fc!^tc!t  ftc^  ntc!^t  für  mx6)\ 
3Sater  unfer!  ber  bu  bift  .  .  ." 

®a  hvad)  bei  i^m  ber  gange  Sammer  aua :  „2öag  reb'ft 
bu?   gd)  t)er[te^'  bic^  md^t." 

„Sei  ftill!"  fagte  fie.  „®eine  50^utter  f^Iäft;  fie  barf 
t)on  all  bem  nid^tö  miffen.  ©ie  ^at  ja  feine  Singen  §um 
Steinen.  Slber  i^  !ann  meinen.  3^  fann  fo  leife  meinen, 
ba^  e§  niemanb  ^ört." 

dx  l^ielt  fie  an  beiben  Slrmen.  „3d^  !omme  ^eute 
abenb.  ^ein  2ßort!  ^<i)  fomme  um  fieben  U^r.  ©leic^ 
nad^  fieben  !omme  id^.     §örft  bu?" 

ßr  eilte  fort  unb  lief  in  ben  Stall  unb  beftellte  ben 
äöagen  unb  lief  in  Unruhe  um  bag  §aug,  lief  unftet  ein 
©tüdf  über  bie  Qei'oe  unb  !am  mieber  gurüd  unb  ftanb  mit 
ber  U^r  in  ber  §anb  im  2öirtfd^aft§l)of ,  unb  bie  §anb 
flog  ^in  unb  ^er,  unb  ^ältefc^auer  burd^fc^üttelten  i^n. 

3ngeborg  ^ufd)te  au§  bem  3^^^^^  ""^  brüdte  bie 
©lieber  in  baö  meiere  33ett  unb  fc^lut^jte  leife  llagenb. 
^ann,  alg  bie  Uljr  gegen  fieben  ging,  fa^  fie,  üor  ftd) 
l)inbrütenb,  auf  ber  genfterban!,  bie  §änbe  über  bie  l)od)= 
gezogenen  ^niee  gefd^lungen  unb  ftarrte  in  bie  9Zad)t,  bie 
mit  großen,  bangen  feudjten  2lugen  im  ©arten  unter  ben 
Ulmen  ftanb.  ©g  tri)pfelte  leife  üon  ben  Räumen.  Überm 
2Bel)l  \)ob  fid)  ein  Sd^ein,  ba  ftanben  einige  Sterne  bei 
einanber  unb  fal)en  nadj  bem  Stranbigerl)of  unb  nad) 
3ngeborg  l)erüber. 

2l6er  S^Ö^^org  fa§  fcliräg  oor  fid;  in  ben  ©arten  unb 
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^örte  a\i^  bie  fallonbcn  Tf)räucn.  ^ic  fielen  immcmi. 
2i^aö  für  ein  troftlofe^j  'iinMuen. 

3(l3  bie  U()r  im  Xreppenl)aufe  an()u(),  fieben  .^i  |c()(a= 
gen,  fam  Wiaxia  inö  3^'"'"^^-  ^^^  9^"9  "^^^  fonberbar 
unc3(eid)en,  vafdjen  Sd)iitten  auf  3"9^^org  ju  unb  fagte 
—  man  mertte,  mie  ftar!  fie  fid)  jufammennafjm;  fie 
fprad),  al3  löfte  fie  bie  fdjmcrfte  !:7{ed)enaufc^abe  — :  „Sd^ 
wiü  §u  33ett  ge[)en.    3d)  bin  miibe,  gef)C  bu  ^u  Hantel" 

Qngeborg  mar  non  ber  genfterbanf  [jeruntergeglitten, 
bebenb  am  ganzen  2eih. 

„<Sag'  gu  2(nbree§,  bafe  id)  fran!  bin  unb  im  33ett 
Hege  .  .  .  (Sr  motite  etmaö  non  mir;  ma^'  mar  eä  bod;?  .  .  . 
©r  motite  etmaö  üon  mir  ...  ^d)  raei^  nidjt  mag.  (5ö  mar 
etwa^,  baö  nidjt  mijglidj  ift;  er  mag  ja  ben  Gfd)enminfel 
nic^t  leiben.  (Sag'  eg  allen,  aud^  2(nna  SBitt  unb  ber 
grau,  ber  x6)  bie  braunen  §anbmärmer  gemad)t  l)ahe,  ba^ 
id)  nun  enblid^  fd^lafen  gel)e.     gc^  bin  mübe." 

„2lber  menn  2(nbreeö  .  .  .  l^ierfier  !ommt?" 

„Sc^Iie^  bu  bie  3:t)ür  ab,  gngeborg!  Sd^Iie^  bu  bie 
'^Ijüx  ah  .  .  .  (5prid)t  er  t)on  gladelfjolm?  ^a  me^t  reine 
Suft,  unb  bu  mu^t  mit  i§m  ge^en  .  .  .  6rf)lie^  "ok  ^§ür 
ab,  Qngeborg!" 

^ngeborg  ging  nad^  bem  Sßo^njimmer  I)inüber  unb 
ftanb  an  bem  runben  Sofatifd^  unb  ^atte  bie  Sippen  feft 
gufammengepre^t  unb  bie  Slugen  gro^  unb  ftarr  üor  fic^ 
^in  gerichtet.  3"  ^^^  6tirn  mürben  üon  einer  garten, 
rofjen  §anb  tiefe,  §ä^Iic^e  gurd^en  gegraben,  ©ö  mar  fein 
Sid^t  im  3"Ttmer.  Sie  rooEte  aber  bie  §anb  auf  ben  %\\(i) 
ftü^en,  mei(  il)r  bie  ^niee  gitterten,  '^a,  mie  fie  bie  §anb 
auf  bie  platte  legte,  berül)rten  i^re  ginger  ein  3ünbl)öl5(^en, 
bag  ba  lag.  2Öie  fdjmeic^elnb  legte  eg  fic^  an  bie  ginger. 
Unb  erft  fd^ob  fie  es  ad)tlog  ^in  unb  §er,  hi^  ein  fd^mac^er, 

18* 
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fdjiüefltger,  ©erud^  5U  ii)v  l^erauf  fam.  1)a  legte  fte  baö 
^ölgd^en  lüie  fpielenb  auf  3^^9^fi"9^i^  ""^  50littelfinger 
unb  brac^  eä  mit  bem  Daumen  in  ber  ?!Jlitte  burc^.  ^urj 
ah  unb  faft  lautlos  jerbrad^  eö.  ©ie  füllte  nad^  ben 
beiben  Hälften,  unb  al§  fie  erfannte,  ba^  fie  ungleid^  an 
Sänge  raaren,  warf  fie  fie  roie  abfic^töloS  auf  ben  2;ifd^, 
befann  fid),  fd;lo^  bie  Slugen  unb  fud)te  mit  ber  §anb 
unb  fanb  ein  6tüdd)en  unb  lief  jum  genfter  unb  fal^, 
ba^  eö  bag  längere  mar. 

^a  entfteHte  ftd^  i^r  ©efic^t,  unb  il)ren  2(ugen  erfc^ien 
etmaä  gurc^tbares:  fo  entfetten  fie  fid}. 

«Sie  ging  auö  bem  ßi^n^^ß^r  w"*^  ßl^  fiß  ^wi*<^  '^^^  ©ang 
!am,  fd)lo^  fie  im  33orbeige§en  bie  ^I)ür  ber  ©c^lafftube  ah. 
^er  ©c^lüffel  glitt  in  bie  ^^afc^e.  Slber  3JJaria  Sanbt  mar 
ni^t  me§r  im  ^ii^ii^^^ ;  ^i^  fßfe  frfjon  am  ©leg  beä  Söe^lg. 

Sllö  3"9^^org  ben  ©ang  meiter  entlang  ging  unb  bie 
Xreppe  erreid^t  l)atte,  fa^  fie  unten  ^aftor  griftug  in  ber 
§au§tl)ür  fte^en.  3n  feiner  gebeugten  Haltung  !am  er 
bie  treppe  lierauf.  (Sr  mollte  hei  grau  ©tranbiger 
^ranfenbefud)  mad^en.  Sngeborg  flüd}tete  in  ben  ©d^atten 
be§  ©ang§  gurüd  unb  blieb  bort  mit  flopfenbem  Qex^en 
fte^en,  big  bie  ©eftalt  im  ^ranfengimmer  t)erfd)it)unben 
mar.     ^ann  ging  fie  raieber  nad)  ber  treppe  jurüd. 

Unb  Ijier  lauerte  fie,  gan,^  mie  üorgeftern,  im  <3d)atten 
beä  ©elänberg.  Sluö  bem  ltran!en§immer  !am  gumeilen 
ein  fc^mad^er  2^on  ber  Unterhaltung,  üon  unten  fam  ber 
Schall  üon  fernen  Sd^ritten.  Sonft  mar  eö  gan^  ftiE. 
9Jiit  fiebern  klugen  unb  üerfjaltenem  Sltem  fpäl)te  fie  burd)§ 
©elänber.   ©ine  3:;l)ür  mürbe  unten  geöffnet.    3.\>ieber  Stille. 

2i^ie  ein  Sarg  ift  baö  §aug.  ^aftor  grifiuä  rebet 
brausen  am  Sarg.     X()i3rid)te  ©ebanfen. 

„21^ie  lange  mag  er  nod)  bleiben?" 
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9iid)t  \anc\i\  C5"'o  i[t  ja  i?lfd)cnnittuiod)  I)ciitc.  Um 
fie6cncinl)alb  U()r  ift  bcr  cvftc  ^JUuMibcv^ttcobicnft.  (5r  luivb 
gleid;  micbcr  fortincljcn,  unb  bann  luirb  bcr  anbere  fom= 
mcn  .  .  .  'Jlnbreeö! 

®a  öcl)t  lüiebcr  eine  %l)\iv.  ®aö  ift  fein  8d)ritt.  (Sr 
!ommt.  :^){afd)  (jc()t  er  bie  treppe  I)inanf.  ^a  erljeOt  fie 
fid)  auö  bent  ©unfein,  fo  rafd),  fo  Ijodj,  baj3  er  erfd)redt 
nad)  bem  ©elänber  greift.  Seine  3^^)"^  fdjlagcn  üor  £älte 
unb  innerer  (Erregung  jufanunen. 

„2Öa3  tüißft  bu?"  fagte  er  mit  fladernben  3(ugen. 

©ie  lad)t  Ieid)t  auf:  „'Dcaria  ift  franf,  foU  id)  fagen. 
Sie  l^at  fid)  eingefd)loffen,  liegt  im  ^ett  unb  fd)läft." 

„®et)'  I)in  unb  fage,  id)  mär'  ba." 

©te  fd^üttelte  ben  ^opf  unb  fal^  feft  in  feine  2(ugen: 
„©ie  mad)t  nid^t  auf;  fie  lä^t  mid^  nidjt  ein."  @r  roanbte 
jid^  ^aI6  ab,  bleiche  SJlutlofigfeit  fiel  über  fein  ©eftd^t. 

3n  biefem  2(ugen6lid  ging  bie  ^§ür  beg  ©d}lafjim= 
merä,  unb  man  ^örte  ^aftor  g^ifiuä  burd^  ben  bunflen 
©ang  fid^  näljern.  2lnbreeg  trat  in  ben  ©d^atten  ber 
Xreppe,  aber  Qngeborg  blieb  in  bem  2\d)t  fte^en,  bag  üon 
ber  §au§t^ür  ^er  mit  ungeroiffem,  fc^mac^em  ©(^ein  auf  fie 
fiel.  @r  fal)  2Inbreeö  gar  nid)t,  aber  er  fat)  in  3"geborg§ 
©efid^t.   @r  fal}  in  bag  ©efid^t  beö  böfen,  frechen  ©emiffens. 

„2Ö0  ift  beine  ©d}mefter,  gngeborg?" 

„3n  i^rem  3^"^^^^^-     ®^^  fd)läft." 

„©e^t'g  i§r  gut?" 

„©ie  ift  fd^road^  unb  moEte  gerne  fc^lafen." 

„©rü^'  fie!  ©ie  fott  fid)  gefunb  fd^lafen  .  .  .  2öo  miltft 
bu  ^in?"  —  „3n  bie  tedje/'  fagte  fie  unb  fal^  il}n  an. 

@r  fal)  üor  fid)  nieber  unb  fagte  langfam:  „©g  ift 
eine  ernfte  3^^*-  3^  ^^^^  üorl^in  hei  ^^eiffeng  im  ©orf. 
®ie  fleine  ßlfa  ift  an  Sungenentjünbung  geftorben.    ©ie 
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wav  ac^t  Sa^re  alt  unb  Ijatte  fein  (etd)teg  @nbe.  Siefe 
9^agel  wirb  aud^  mübe;  liegt  nun  balb  groei  '^a^ve  lang 
im  33ett.  ©ie  meint,  fie  IjaSe  Seib  genug  geljabt,  unb 
fe^nt  fid^  nad^  9^u^e,  obgleid)  fie  erft  groeiunbbreijig  3al)re 
alt  ift.  ßljriftopl)  ©lüenger  liegt  betrunfen  unter  ber  Söanb 
beö  §eibel)ofö,  unb  feine  ^inber  fte^en  um  il)n.  §ier  unten 
ift  immer  unb  überall,  mo  mir  l)infe§en,  Slfdjermittmod^. 
2ßir  l)aben  moljl  Urfad^e,  in  ©otteö  §aug  §u  ge^en." 

©ie  fa§  i§n  an.  „S^-"  Wö^^  f^s  ^^"i-  '^^  Ö^^Ö  dr- 
unten f(^lug  bie  §auöt§ür  mit  bumpfem  6d)lag  ^inter 
i^m  §u.  ©in  leidjter  3öinb  lehnte  fid;  gegen  bag  §aug; 
fonft  mar  alle§  ftill.  Bie  manbte  fid}  erregt  um:  „Slnbreeö, 
fomm'  mit!"  fagte  fie.  ^^xe  (Stimme  eilte,  wie  ein  ^inb, 
ba§  üon  einem  bangen  Drt  atemlog  fortläuft.  2(ber  gleich, 
plö^lic^  !am  eö  mit  furd^tbarer  ©emalt  über  fie,  ba^  fie 
!örperlidj  gufammenbradj.  (Sie  fa|te  feinen  2lrm  unb  fagte 
mit  fliegenber  (Stimme:  „^d)  .  .  .  fann'ö  nid)t!  ^d)  fann'g 
bod^  nic^t!  5!JJaria  foll  .  .  .  bod)  mit  bir!  2ßarte,  Slnbreeä! 
äßarte  .  .  .  einen  Slugenblid!  Sleib'  l)ier  fielen!  3<^  miE 
fie  roeden  ...  id^  .  .  .  id^  .  .  ."  ©ie  ri^  ben  ©djlüffel  auö 
ber  ^afc^e  unb  flog  ben  ©ang  gurüd,  fc^lo^  auf  unb  rief 
laut  jubelnb  inö  3^^"^^^-  „^üiaria,  ^inb!  ©te§'  auf!" 
Slber  bag  3^^^'^^^^^  ^^'^  ^^^  ^^^^  maren  leer.  ®a 
!am  fie  ^urüd,  ein  menig  bebrüdt,  aber  il)r  gangeö  ©efid^t 
leud)tete  roie  üon  einem  inmenbigen  reinen  Sic^t,  unb  nie 
ift  Miliaria  2anbt§  ©djmefter  fdjoner  gemefen  alä  in  biefem 
2(ugenblid.  „©ie  mirb  in  ber  ^irc^e  fein,  5lnbreeö.  ^omm', 
mir  mollen  nadjgeljen.  2öir  beibe !  ®ann  Überreben  mir  fie, 
unb  il)r  reift  mit  bem  legten  3"9-" 
„^u  bift  gut,  3"9^^org." 

„9?atürlid;  bin  id)  gut!  ©el)r  gut!  9Zur  nid;t  immer ! 
^aö  ift  fd^abe  um  Qngeborg  Sanbt." 
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Sic  fprani^  bie  treppe  f)inuntcv  unb  Iad)tc:  ,,."ivoiniir 
flinf,  ^^(nbrcc'j!    oonft  tomincn  luir  511  fpiit." 

2mU  nou  bor  2l)ür  nal)incn  fic  xa\d)  'JDiäntel  unb 
cf)üto  uom  3tiinbcv  unb  eilten  l)inauö. 

^raujien,  in  iljver  Jncube,  legte  fie  bie  §anb  in  feinen 
3(rm ,  unb  fo,  neben  tl)m  rjerc^efjenb,  plauberte  fie:  „2Öie 
\d)  \\\\d)  freue!  'Il^ie  idj  mid)  freue!  'A^eij^t  bu,  tc^  rcar 
bir  böfe!  2i>egen  bieö  unb  baö!  Stber  nun  tft  aKeö  gut. 
2Sie  tt)irb  93kria  glüdlid)!    DJteine  9Jiaria!" 

„©0  ift'ä  rid)tig,  Slnbreeä!  2Bir  muffen  fie  rein  mit 
©emalt  au§  biefer  Umgebung  reiben.  2Benn  il)r  erft  in 
ber  3tabt  feib,  bann  ift  fie  bein.  ^d)  fd)icfe  ^nd)  bie 
Sachen  nad).  3^^^  bleibt  ein  paar  ^age  in  §amburg, 
bann  reift  il^r  moljl  gar  nac^  Berlin  unb  raeiter  unb 
fd}rei6t  lange,  fd^iine  Briefe.  'Dermeil  pfleg'  id)  bag  5!Jlütter= 
lein  unb  beforge  ben  §auäftanb.  ®aö  roirb  ein  Seben! 
.^omm',  la^  ung  rafc^er  ge^en;  eä  läutet  fc^on." 

®a§  Sid^t  überm  SÖe^l  mar  gröj5er  gemorben.  ©ine 
gange  3al)l  Sterne  ftanben  hei  einanber  unb  fa^en  auf 
hk  (Srbe.  '^er  2Öinb  marb  ftärfer.  SJiäc^tige  bunfle 
SSolfengüge  manberten  über  ben  abenblid^en  §immel  nad) 
Cften  gu.  Sie  liefen  lange,  breite  9^ebelmaffen  nac^  unten 
l^ängen,  alö  gingen  fie  auf  fdjmeren  gü^en  über  ben 
§immelöraum.  ^uf  il)ren  Schultern  trugen  fie  etraaö 
Sänglid^eö,  2)un!leö,  mie  einen  Sarg.  3"  ^ßi^^^n  Seiten 
ftanben  Sterne  unb  trugen  Sidjter.  ®er  äöinb  §og  leife 
unb  traurig  ftngenb  Ijinterbrein. 

^pf^aria  Sanbt  fa^  am  Steg,  gufammengefauert.  ^ie 
fleinen  Stellen,  burc^  bie  groteäfen  (Srfc^einungen  in  ber 
Suft  erfd^redt,  trieben  bange  unb  unrul)ig,  meinenb  unb 
fd)lu^5enb  gegen  fie  an  unb  baten  fie  um  §ilfe. 
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„3c^  !ann  eitd;  nidjt  !)elfen!"  fagte  jte:  „3^^}  fann 
mir  ja  feI6[t  nid^t  !)elfen." 

®a  raurben  bie  2BeKen  böfe  unb  rebeten  in  einem 
anbern  Xone  unb  fc^raa^ten  unb  (ogen  unb  üermirrten  jie. 
®a§  §er§  f(^Iug  i§r  Bio  an  ben  §alg. 

2n§  Sngeborg  unb  SInbreeä  2(rm  in  2lrm  t)orü6er= 
gingen,  S^Qß'^örö  lad^enb,  Slnbreeö  einen  freunblid^en 
<Sd)ein  im  ©efid^t,  fa^  fie  nur  menig  unb  gleid^gültig  auf. 
©ie  [tritt  mit  größeren  ©emalten;  fie  ftanb  ©rfd^einungen 
gegenüber,  bie  me^r  aU  3Jlenfcf)engröJe  Ratten,  ©ie  bücfte 
fic§  tiefer  unb  fa^  mieber  ing  Sßaffer  unb  flagte:  „3d) 
!ann  nic^t  bag  eine,  iä)  fann  nic^t  ba§  anbere.  Sßaö  foß 
id;  nodj  f)ier  unten?" 

^er  2ßinb  marb  ftärfer  unb  ri^  an  ben  ©d^leiern, 
bie  t)or  bem  ^D^lonb  ftanben,  unb  gerrte  fie  meg,  unb  ber 
Tloxio  fa^  in§  SÖaffer.     @r  fa§  tief  f)inein. 

„(Sie  lönnten  aEe  .  .  .  menn  fie  nur  bie  ©teine  ni4t 
auf  bem  gerben  Ijätten  .  .  .  gran^  unb  Slnbreeö  unb  ©d^ütt 
unb  hk  2:;^ielfd§e.  ^ie  ©teine  mu^  ic^  l)aben.  ©ie  liegen 
unten."  —  „®a  liegen  fie." 

®ag  murmelnbe,  raufd^enbe,  blan!e,  rr)eid)e,  lebenbige 
SÖaffer  lodte  ftärfer,  merbenber,  mit  un^eimlid^em  ^ßwber. 

„®ie  ©teine!    ®ie  ©teine!" 

„^omm'  hod)  unb  §ole  fie!" 

©ie  legte  bie  §anb  in^  Sßaffer. 

„©ie^ft  bu?  @g  ift  nic^t  falt!  Söarm  ift  eä  unb  meic^ 
unb  gleitet  lebenbig  über  bie  §anb."  —  „ga,  lebenbig!" 

„©iel)!  2Bir  roarteten  auf  "oid)  fünf  50^onbnäc!^te  lang! 
2)a  bift  bu." 

2Öei^e  ^örperformen,  munberfd;öne,  fülle  Slugen  unter 
^Ibgefdjloffenen  Sibern  erfci^einen  §mifc^en  bem  fd;it)anfen= 
ben  ©d)ilf,  alles  meid^,  gleitenb,  feud^tglängenb,  emig  junge 
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Yvonnen,    llrbilbcr    bcr    '3d)ön[)cit,    crftc,    uiUHn-borbcnc 
3d)üpjmuv     3ic  c^Icitcii  mit»  flicf^cn  uub  vcbcn  Icifc. 

„)[)l^a^  fai^ft  bu  Don  3clbftmorb?  ^nd  ift  {■ur,^er 
'33icnfd)cm3cbantc.  Sief)[t  bu  nid)t,  bafi  niir  leben  uub 
Hieben,  fteij^^n  nnb  finfen,  meinen  nnb  rebenV  Sinb  mv 
lebenb  ober  totV' 

,,(S"!o  ift  3ünbe  bnbei." 

„'IsertQufdjft  Unfrieben  mit  Jrieben,  nnrcineö  mit 
meinem  ^leib,  <3d)mad)(jeit  mit  Sideu  unb  .^raft,  unten 
mit  oben?" 

„@ä  ift  (Sünbe  babei." 

„^ann  Ijat  audj  er  Sünbe  getljan;  er  'i)'dtte  an 
@oIgatf}a  norbeigeljcn  tonnen  unb  tt^at  eö  nic^t." 

„'^^enn  id)  fortgefje,  meinen  fie  lange." 

„Sie  meinen  unb  gerflie^en  unb  merben  gang  wei^ 
.  .  .  raeil  bu  Steine  fud)ft  auf  grünem  ©runb." 

Sie  gleiten  naiver  .  .  .  §mei,  brei  .  .  .  fed^g  ftnb  eö 
unb  §aben  Sd^ilf  umö  §aar.  9)tit  bem  §aar  unb  bem 
Schilf  fpielen  bie  fleinen  3ÖeEen.  Unenblidi  meid§  unb 
tief  finb  hk  großen,  füllen  ^ilugen,  abgrunbtief. 

„©el^t  fort  .  .  .  id)  fürchte  mid^  .  .  .  fel)r." 

„^If^einft  bu,  ba^  mir  ber  ^Jienfc^en  Seben  nid^t  fennen? 
^er  9Jlonb  rebet  mit  unä  alle  9läd^te;  ber  2Öinb  erjä^lt 
unö  immerju  üon  feiner  meiten  Sf^eife.  Sßir  l}aben  bie 
^edfe  unfereö  §aufeö  blan!  gemadjt,  ha^  fie  fpiegelt.  33om 
Stranbiger^of  unb  com  ©fd^enminfel  fe^en  mir  bag  Silb, 
unb  ben  fpielenben  ^inbern  fc^auen  mir  gu.  Unb  ge= 
maltiger  unb  mächtiger  unb  fc^i)ner  erfc^eint,  mag  im 
Spiegel  beä  3Saffer§  fid}  hvidjt,  alö  in  bünner  Suft.  2öir 
fe^en  nid^t  auf  bie  2)inge ;  mir  fe^en  in  fie  l)inein.  Sie^ft 
bu  ben  DJionb  unb  bie  Sterne?  Sie  liegen  l)ier  oben  im 
Xeic^." 
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„3Sater!    3Sater!" 

„•^er  ^ater  ift  l)m  me  bort  .  .  .  ba§  roei^t  bu." 

„3<^  tüitt  no(^  einmal  in  bie^irdje  geljen  unb  mitfingen: 

2((!^  bleib  mit  beinem  ©lange 
SSei  ung,  bu  merte^  Sid)t, 
S)ein'  2SaI}r{)eit  un§  unifd)anäe, 
S)amit  wir  irren  ni(i)t. 

TOr  mirb  fdjled^t  . . .  fa^t  mirf)  an ! . . .  baj  id^  nidjt  falle ..." 

®a  glitten  fie  rafd^  üorbei  .  .  .  fei^g.  Unb  §roifd)en 
ben  9Retl)almen  erf(^ien  eine  mit  golbener  3fteifen!rone  im 
triefenben,  gli^ernben  §aar. 

„ga^t  fie  an !  .  .  .  ^ragt  fie  .  .  .  ©ie  ift  §u  wci^  unb 
fc^mad)  für  bie  @rbe.  ©anft  .  .  .  Icife  .  .  .  unb  legt  fie 
^in  ...  nun  fdjläft  fie." 

Dben  auf  bem  SSeg  ging  5lnna  eilenb  vorüber;  fie 
marf  groei  entfette  33lic!e  nad)  bem  6teg,  fdjrie  laut  auf  unb 
lief  bem  (Efd)enmin!el  gu.  —  Slntje  mar  allein  im  S^^^wer. 

,,3fi  5Rönci  Sanbt  ^ier  oorbeigefommen?" 

„g^ein." 

„^ann  .  .  .  bann  ift  fie  in  ben  2Bel)l  gegangen,  unb  \ä) 
bin  fdjulb  baran."  Unb  fie  marf  fic^  üor  bem  ^ifd)  auf  bie  ^niee. 

Slntje  mollte  an  il)r  üorbeilaufen ,  ba  fprang  fie  auf 
unb  fteEte  fic^  il)r  in  ben  2ßeg:  ,f^(iht  i^r'ö  nicl^t  ge= 
merft,"  fd)rie  fie  auf  .  .  .  „iä)  unb  %xani  ©tranbiger, 
mir  l^aben  fie  geti3tet!" 

„®u  unb  '^xan^  (Stranbiger  ?"  .  .  .  ®a§  alte  5Jiäbd;en 
mehrte  mit  beiben  §änben  ah;  ein  t)ornel)mer  Slugbrud 
legte  fid^  auf  i^r  fdjöneä,  üermitterteö  ©efidjt,  unb  fie 
fing  an,  t)on  i^rem  §einricl^  gu  ergäljlen,  mie  er  an  ber 
ilammertljür  t)on  il)r  Slbfdjieb  genommen,  alg  er  in  ben 
^rieg  50g. 

Slnna  äöitt   !e§rte   fid;   um  unb  moEte  ^inauöftürgen. 
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T^a  ftanb  \l)\-  TMitor  I)intcv  tf)r  a\\\  bcr  Tide  in  feinem 
leinenen  '^hbeit'otittel  nnb  in  ()ol)cn  Stiefeln,  auf  benen 
bie  naffe  .sUeieibe  i^Iiin.^tc.  (S'r  tjattc  ben  Spaten  in  bie 
i?e[)mbiele  (^eftof^en,  fdjüttelte  \\)\\  Ijin  unb  ()cr,  nnb  fein 
fonft  fo  rnljißeö  ©efid)t  war  unlb  evreßt. 

Sie  leljnte  ge^en  ben  !^ifdj  unb  fa()  noU  3(n(^ft  auf  t§n. 

„So  ift  aiuu-ia  i^mbt?"  fd^rie  er. 

„3m  mi)V.   3m  SeljU" 


3ur  felben  ^exi  ^atte  bie  ^(inge(g(oc!e  ausgeläutet, 
unb  bie  §n)t)lf  ^inber,  meldie  neben  ber  Drgel  fajen  unb 
ben  (Sljor  bilbeten,  l)atten  mit  IjeKen  Stimmen  bao  G3et(ert= 
fd)e  J^ieb  angeftimmt:  „3Sie  gro^  ift  beö  ^2lllmiid)t'gen  Öütc." 

3ngeborg  Ijatte  fic^,  mie  fie  ^umeilen  ju  t^un  pflegte, 
§u  t^nen  gefeilt  unb  ftimmte  mit  ein.  Sie  ^atte  eine 
flingenbe,  ^ede  Stimme  unb  befam  balb,  menn  fie  gu 
fingen  anfing,  rote  3Bangen,  unb  i§re  klugen  befamen 
einen  marmen  ©lang.  Unb  nun  erft  ^eute!  Mit  biefem 
fröl)lid)en,  lac^enben,  jubelnben  ©erciffen ! 

Unter  bem  Drgelboben,  im  gmeiten  ber  alten  unbe= 
quemen  Stühle,  meiere  auf  il}ren  SBangen  bie  2Öappen 
vergangener  Sauerngefc^led^ter  tragen,  fa^  Slnbreeä  unb 
fa§  in  fein  ©efangbuc^  unb  fang  bann  aud^  leife  mit. 
Unb  mäljrenb  beö  ©efangeS,  aU  er  feine  ©ebanfen  auf 
ben  3nf)öli  richtete,  mürbe  eä  ruhiger  in  i^m,  unb  aU  fie 
gegen  ha^  ßnbe  ber  britten  Strophe  famen,  rourbe  eö 
ftill  in  il)m,  mie  lange  nid)t.  Unb  obmotjl  eä  i§m  nic^t 
alleä  !lar  mar  —  ja  gerabe,  roeit  e3  jum  ^eil  ein  ftitteg, 
unergrünblidjeS  @el)eimniä  mar  — ,  fd)ien  i§m  atleö  gro^, 
ebel,  emig  unb  üotl  lichter,  golbener  Sßunber.  ©ö  mar 
i§m,  als  menn  bod;  biefe  2Beltanfd)auung,  't>k  in  ben  brei 
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<StropI)en  lag,  bie  etnfad)[te  unb  üotiftänbigfte  Deutung 
ber  rätfelüoEen  SBelt  wäre,  unb  aU  ob  and)  fein  Seben, 
roenn  er  §u  t()r  I}ielte,  roteber  S^^cilt  unb  SBert  geiüinnen 
fönnte.  Unb  bie  (Erinnerung  fe^te  fic^  neben  il^n  unb 
ergä^Ite  il)m  t)on  alten,  tiergefjenen  ©otteSbienften,  bie  er 
aU  ^nabe  neben  feiner  50^utter  bort  in  bem  alten  gami= 
lienftul)l  gel)alten  l)atte,  unb  eg  fd)ien  il)m  glaubljaft,  ba^ 
er  noc^  einmal  loieber,  roenn  er  ernftlid^  wollte,  eine  reine, 
groje,  ünblic^e  greube  an  biefen  fingen  Ijaben  fönnte. 
Unb  bann  loürbe  er  leu(^tenbe,  loeitblidenbe  Slugen  l)aben 
unb  roiffen,  it)a§  er  mit  bem  Seben  anzufangen  l)ätte. 

hinter  i^m  fdjlug  ber  Söinb  gegen  bie  fleinen  ©(Reiben 
unb  ftie^  gegen  bie  3Kauer  unb  lief  jammernb  quer  über 
bie  ©räber  tn§  freie  gelb. 

Seine  Slugen  fud^ten  9Jiaria  im  Stranbigerftul^l ;  aber 
er  lonnte  nid;t§  erfennen;  bie  §älfte  be§  «Stu^leö  lag 
im  ^unfel. 

$Da  famen  t)on  brausen,  t)om  ©lodenturm  l^er,  ©d^ritte 
unb  (Stimmen.  Sie  famen  ben  63ang  Ijerauf,  l)ielten  an, 
rebeten  miteinanber  unb  mollten  an  ber  ted^e  t)orüber= 
gel)en  unb  fd^ienen  ftd^  ^n  ftreiten. 

2llleö  laufd^te. 

^aftor  griftug  l)ielt  auf  feinem  @ang  nad^  ber  Mangel 
inne,  fein  leibenbeä,  bleid)e§  ©eftc^t  erregte  fic^.  Einige 
budten  fic^  »erlegen  in  ben  Stühlen;  anbere,  bie  r)erftän= 
biger  waren,  fal)en  fid^  befümmert  an.  ®er  alte  ^lauö 
^eterg,  ber  nod^  lebt,  ftanb  auf  unb  ging  auf  bie  ^l)ür 
^u.  Sllle  badeten  bagfelbe,  nämlid),  ba|  ba  brausen  Seute 
mären,  bie  im  gaftnadjtgtrubel  beä  ©uten  j^u  üiel  getrau 
unb  in  ben  ^fdjermittraod;  ^inein  gefeiert  Ijätten  unb  nun, 
t)om  33ranntmein  rerroljt,  gu  bem  ©ebanfen  l}erabgefunfen 
mären,  ben  Ö)otte5bienft  ju  ftören. 
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9iuu,  t»a  man  bcutlid)  Sd)üttd  6timme  Ijövtc,  legte 
'^Hiftor  ^"srifinö  bie  V>'\hd  auf  ben  Xaufftein  itnb  ging  ben 
Steig  l)innnter.  ^1Jiel)rerc  -iKänner  gingen  mit  il)m,  alle 
mit  ernften  ©efid)tein.  ®a,  mie  fie  bie  2l}üv  öffnen  unb 
^inanötreten,  fcl)cn  fie  ^uerft  0d)ütt,  ber  eine  S^^frf)^  ^" 
ber  cpanb  I)atte,  Ijinter  i()m  bie  !II)ielfd)e,  ber  baö  fpär= 
ltd)e,  uieif^e  §aar  unorbentlid;  um  ben  grojien  Kopf  ()ing. 
^af)inter  bie  i^aljre,  meldje  fie  auö  btlu  C)(odenturm  ge- 
l^olt  l)atten,  unb  auf  ber  33af)re  .  .  . 

®ie  Drgel  brad)  mitten  im  Xon  ah,  luie  eine  fc^reienbe 
Wövc  im  ging  unb  (Bä)vei  üom  33(ei  getroffen  wirb. 

grifiuö  meinte  laut  mie  ein  ^inb;  anbere  meinten 
mit  i^m.  Sllte  -Diänner  ftanben  mit  ftiEem,  btaffem  ©e= 
ftdjt  unb  fafjen  ftumm  auf  "ük  %ote. 

2luä  bem  Querfteig  brängten  9)länner  unb  J-^auen 
unb  oiele  ^inber  unb  meinten  laut  auf. 

^er  '$eUmormer,  t)on  bem  Slnblid  beg  meinenben 
griftug  ganj  an§  ber  Crbnung  gebrad^t,  fa^te  ben  %vm 
beö  ^^>aftorä  unb  rooUte  anfangen  §u  fingen:  „2ßag  ©Ott 
t^ut,  bag  tft  mo()(getf)an." 

2(5er  ba  futir  griftuö  auf:  „2(6er  mag  'Dknfc^en 
t^un,  ha^  ift  nic^t  mo^lget^an.  2öer  ^at  baö  liebe  ^inb 
ba§in  gebracht?" 

§ang  9?oI)be,  ber  immer  ruhige,  legte  feine  §anb  auf 
ben  Slrm  beg  ^^Naftorö:  „Sßarum  baö  benfen?  Sie  mirb 
hineingefallen  fein;  eg  ift  bunfel  unb  regnerifd).  9J^an 
fann  hk  Slugen  nid^t  orbentlid)  auffd}lagen.  Unb  fie  mar 
oft  fo  in  ©ebanfen  unb  l}atte  i^opfme^.  (Sie  l)at  nic^t 
auf  ben  3Seg  geachtet." 

„9tein.     ®a§  ift  nid}t  mal)r." 

9Jlan  fprac^  burc^einanber. 

„Sie  l)aben  fie  ba  hinein  gejagt." 
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„3)ie  ©ippfd^aft  'iia.     5^a,  trtr  roifjen  eä." 

(Sie  nannten  feinen  9Zamen. 

„ält>enn  ber  ©tranbiger  nid^t  t)erpad;tet  l^ätte  .  .  ." 

„SDann  ...  ja  bann  .  .  ." 

„^ann  lebte  SJ^aria  Sanbt  noc^!" 

„Qm  ®un!eln  üerirrt?  ^a  finb  bod)  SÖeiben  ben 
ganzen  SBel^l  entlang!  3öie  fommt  fte  gerabe  nad;  bem 
©teg?    Unftnn!"  " 

„2(nbree§  ©tranbiger!" 

®er  ftanb  pli3^lid^  in  ber  ^^ür  unb  ftarrte  mit  ent= 
festen  Singen  anf  'Dk  33a^re. 

Sngeborg  flog  "ok  Drgeltreppe  ^innnler,  fd)rie  laut 
auf  unb  roarf  ftd^  an  ber  33al)re  nieber,  me  I)ingefto^en. 

®ie  ^inber  weinten  laut;  einige  liefen  fd^reienb,  rcie 
gejagt  über  bie  ©räber. 

®ie  ®un!eU)eit  würbe  größer.  5D^an  fa§  nur  bag 
beutlid^er,  wa§  in  bem  fc^mac^en  Sid^tfdjein  lag,  ber  auö 
ber  offenen  Jlirc^enttjür  brang,  bie  33al)ve,  3"9ß^org,  bie 
an  ber  @rbe  lauerte  unb  fic^  an  bem  groben,  ftarfen 
(Seitenbalfen  feftE)ieIt,  mä^renb  bag  Söafjer  t)on  tl)rer  §anb 
tropfte,  unb  ben  Tlann  in  ber  ^irc^entfjür. 

©ine  6timme  fagte:  „®er  ift  fd;u(b  an  bem  gangen 
(^lenb."  9ieimer  2öitt  fagte  ju  Jrifiuö:  „9ßof)in  bringen 
mir  bie  Seiche?" 

^ngeborg  ^ob  ben  £opf,  unb  alg  fie  il)n  ha  ftel}en 
fa^,  fd)rie  fte  if)n  an:  „®u  2öeiber!ned)t!  2ßeg  mit  bir! 
3Öa§  ftarrft  bu  fte  an,  bu  elenber  ^ienfc!^!  ®u,  bu  §aft 
fte  getötet.     Qagt  if)n  fort!" 

„etil!." 

„^ie  fagt  eg  t^m!" 

®te  ^^rauen  ftanben  unb  fal}en  in  baö  ftiUe,  tobblaffe 
(^efid)t;    einige    befüljtten  $ulö    unb   23ruft   unb    beugten 
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fiel)  auf  fic  nicbcv  mit»  I)ord)tcn.  (i'tnc  l^ian  na()in  if)rc 
Scl)ür,^c  ah  unb  bccftc  fie  über  bic  ^Jotc.  3»9c''^'^i"9  ^<^9 
unb  rül)rtc  fid)  nid)t. 

„©ie  l^at  bcn  <3d)Itt(^  gefriegt." 

„T^aö  falte  3^^affcl^'' 

,,m\]t  if)!-  fd)on  .  .  .  3(nna  ^^Bitt?" 

„Stia." 

„(Sä  l^ängt  inoljt  aud)  bamit  ^ufammen." 

g-nftuö  fonnte  ntd^t  üevftetjcn,  iraö  9letmer  2Bitt  t§m 
fügte:  „2ßir  tDottten  fie  nid)t  nad)  bem  §of  bringen 
tnegen  ber  !ran!en  grau ;  Im  §aKer  trar  bie  %^nv  ,yi. 
^a  backten  mir  ..." 

,,^a  ...  ja  .  .  ."  grifiuä  nidte  eifrig,  üerga^  lieber, 
roag  er  fagen  woUU,  unb  fagte  bann:  ,,^6)  Ijahc  ein 
ditä)t  auf  fie." 

Sngeborg  erl^ob  fid^  mit  fd^meren  ©Hebern:  „'^a,  Dnfel, 
§u  bir!  9lid)t  in  baS  elenbe  §auä!  ^d)  §affe  i§n  unb 
ba§  ganje  §aug  unb  bie  3a§re,  bie  iä)  ba  gemo^nt  ^ahe, 
idi)  unb  meine  5Raria." 

®a  fa^te  grifiuä  ^art  nad^  i^rem  2(rm  unb  ftterte  i§r 
in§  ©eftd^t  unb  fagte  Reifer:  „^u  .  .  .  ma^  ftanbft  bu  hei 
ber  treppe  mit  ben  bi3fen  2(ugen  ?  (Sie§  mid)  an !  ^u 
§aft  bie  Sc^utb,  unb  bu  bift  bie  Sd^mefter!" 

Sie  manb  fid)  in  feinen  §änben,  unb  aU  fie  voü  ÜnU 
fe^en  für  i^re  2(ugen  eine  ©teile  fuc^te,  fa§  fie  2(nbreeg 
©tranbiger,  ber  langfam,  gebudt  an  ber  'IRauer  entlang  ging. 

„Slnbreeä!"  fd^rie  fie.     „3^^^  roill  mit  bir  ge^en." 

Slber  er  ging  in  ber  9lid^tung  nad^  ber  §eibe,  mit 
fc^roerem  @ang,  mie  ein  üerraunbeter  93tann,  beffen  Stiefel 
voü  üon  feinem  33lut  finb. 

^ie  DJIänner  ^oben  bie  Sa^re  unb  trugen  fie  groifc^en 
ben  ^reu§en  burc^  nac^  bem  ^aftorat.     grifiuä  ging  neben= 
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^er,  bte  §anb  an  ber  33a^re,  bamit  eö  6ei  bem  6(^ntt  ber 
^Diänner  feine  ©tö^e  gab.  Qngeborg  blieb  ftef)en  unb  t)er= 
fud^te  ilax  gu  benfen.  ©ben  raar  il)r,  alö  läge  bie  gange 
fürrfjterlid^e  Saft  auf  i^rer  3eele;  nun  lüieber  backte  fie  an 
ben  3ubel,  ber  toie  ein  Steigen  burc^  i^re  (Seele  §og,  alg  fie 
hk  (Sc^mefter  gu  2(nbreeä  führen  lüollte.  ©ie  atmete  ^oä) 
auf  unb  fagte  langfam:  „gd^  wollte  33öfeg  t^un;  aber 
id)  Tüurbe  gurücfgel^alten,  ba^  id^  eä  nid^t  t^at." 

^roengerg  grau  griff  nad^  i^rer  §anb  unb  fagte  mit= 
leibig:  „^omm,  S^Ö^^org!"  (Einige  grauen  traten  fc^luc^^ 
jenb  an  fie  ^eran.  Slber  fie  wollte  nid)t.  ®a  gingen  bie 
grauen  gögernb  fort,  blieben  aber  unter  ber  Rappel  fte^en, 
bie  bamalg  noc^  linfg  neben  ber  ©ingangäpforte  beö 
^ird^liofg  ftanb.  9tingg  über  ben  .Hirc^^of,  über  bem  ein 
nebliges  ®un!el  lag  —  ber  3D^onb  ftanb  ^inter  2Bol!en, 
'ok  über  ben  §immel  nac^  Dften  jagten  —  gingen  Ijin 
unb  ^er  9Jlänner  unb  grauen,  al3  mären  fie  oerirrt. 


(Spät  gegen  gelin  tl§r  !am  gns^^örg  inS  ^aftorat.  3" 
ber  ^Ijür  begegnete  il)r  grang  Stranbiger,  ber  ftumm  t)or= 
überging.  Sie  i)ffnete  bange  bie  %i)üx  beg  Saalö  unb  trat 
ju  ber  Slolen,  bie  jmifd)en  gmei  3fteit)en  filberner,  brennen^ 
ber  Seuc^ter  auf  ber  mit  meinen  Seinen  überbecften  33al)re 
lag.  ®ie  Sßirtfd^afterin  unb  9leimer  2öitt,  beibe  in  i^ren 
2lbenbma§lgfleibern,  hielten  ^adje.  Sie  ftanb  am  ^opf= 
enbe  unb  meinte  lange,  fo  untröftlid),  fo  ganj  l)ilfloS,  fo 
jammernb,  ba^  bie  alte  grau  fie  mitleibig  umfajjte  unb  ^w 
griftug  füljrte. 

5Ilg  fie  nad§  einer  Stunbe  nad^  ©tranbigerl)of  §urüdt= 
!el)rte,  fanb  fie  §eim  neben  bem  ^ett  ber  33linben  fi^enb, 
bie  meinte. 
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i\n  bicfcr  '^iacl)i  blieben  viele  ^V^ft^i'  ^"i  -oif  unb  im 
(i"fd)eimiintel  eilend)tet.  tM^  nad)  I1iitternad)t  blieben  uielc 
Sente  u^ad);  übeim  '^ll.Milbe  U\(\  fd)on  ein  leifer  Sdjimnicr 
be^>  nenen  ZiuyS.  (iine  blaffe  .sjanb  ftredte  fid)  üon  Dften 
I)er  über  ben  'llnilb  nnb  löf d)te  bie  Sterne  auö,  bie  über 
ber  §eibe  ftanbcn.  'isom  ®tranbigerl)of  i)cv  inadjte  ber 
'^H'lluunMner,  ber  rebefd)uiad)e,  ber  fangeöftarfe,  feinen  letzten 
C^)ani3  am  -^Iveljl  entlant^.  C£"r  fano;  baö  ^Jiorgenlieb.  '^liers 
lueljte  i^uite  brangen  hi^  jn  benen,  bie  übers  ilsatt  jogen : 

„2)e  i^Iocf  {)ctt  Deer  flat)n, 

«ecr  ^ett  be  t(od. 

2)er  %aQ  öertreibt  bie  fiuftere  ^Jiad)t, 

^s^x  lieben  Gfjriften,  feib  munter  unb  ttjad^t! 

Unb  lobet  @ott  ben  §errn." 


i^ 


^renjjen,  ^te  brei  ©etreuen.  19 


\9 


grfte§  Äa^3ttel 

^^ie    gingen    gen   Sßeften   über   baö   intlbe   2Batt.      @ä 


fingt  in  biefem  Sanb  fein  33ogel;  eä  fc^reitet  fein 
9}Zenfdj;  eö  fprie^t  fein  §alm.  ©rau  unb  gang  nacfenb 
liegt  baä  Sanb. 

2Öie  am  9)lorgen  be§  erften  ^ag§. 

2(ber  am  ^iJtorgen  {jei^t  e§  roieber:    @ä  merbe! 

®a§  2Öatt  ift  nic^t  tot;  eg  giebt  nid^tö  Sebenbigereä 
alg  ba§  Sßatt.  ^a  t[t  nod^  (Sd^öpfung  bei  ^ag  unb 
^f^ad^t.  ^a  mirb  gebaut.  2Öenn  man  fic^  niebertegt,  §ört 
man  ba§  2(tmen  be§  Söatts,  riefelnbes,  ruE)igeg  2(tmen, 
SHueden  unb  §eben  unb  ^e^nen. 

^ie  Seute  am  Stranb  ergiiljlen,  ba^  fte  jumeilen  fern 
im  2öatt  einen  9Jtann  erfennen.  ^a§  Suttne^  auf  ber 
(Sd^ulter,  ftefjt  er  am  '^riel  mit  aufgefrempelten  ärmeln 
unb  bie  %ni^t  nadft  big  gum  .^nie.  ®ie  J^ut  fommt  unb 
fteigt,  aber  er  fliefjt  nic^t.  ßr  hkiht  ru^ig  fte^en  unb 
arbeitet,  unb  man  fie()t  beutlicf),  mie  er  bie  Jifd^e  ^inter 
fic^  .in  bie  ."^iepe  mirft. 

®a§  Stranbüolf  fte§t  feine  ßlfen  unb  2öid;te  unb 
berlei   lofe§   unb   5;ierlid^e§  3^«9-     ^«^  ©tranbüotf  fte§t 
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unljeimltc^e  ©eftalten  uon  mel^r  alö  9Jlenfd;engrö^e.  @ic 
fagen:  ©er  Mann  im  2öatt  tft  ein  gifd^er,  ber  fic^  einft 
in  feinem  SeBen  um  ©ott  unb  Tlcn\(^en  nidjt  flimmerte 
nnb  mandjeS  Mal  im  Söatt  ftanb,  menn  bie  ©lod'en  vom 
©eic^e  ^er  gur  ^ird^e  riefen.  9^un  ift  er  baju  »erbammt, 
ba^  er  emig  im  2Öatt  arbeiten  mu^. 

SIntje  ging  üoran  unb  erjä^Ite  mit  lauter  ©timme 
biefe  ©efd^id^te  unb  ladete  gel^eimniSüoE:  „^k  Seute  miffen 
e§  nid^t  beffer/'  fagte  fie.  „5^id^t  ein  ^öfemic^t  ift  eg,  ber 
ba  am  ^riel  fielet :  im  (Gegenteil !  ®ott  ift  e§ !  ©er  arbeitet 
auf  ber  ©ieffanber  ^laat  mit  aufgefrempelten  Srmeln  unb 
gel^t  mit  nadften  ^^^^en  über  ba§  2©att.  @§  fann  tdo^I 
mal^r  fein:  ,lXnb  ru^te  am  fiebenten  ^ag.'  2lber  am 
ad^ten  fing  er  mieber  an  .  .  .  ©arum  bin  ic^  aud)  nie 
bange,  menn  id§  aßein  über§  3ßatt  gel^e  ober  auf  %iaäeh 
l^olm  mol^ne." 

„SIber  mijt  i^r,  ma§  §eim  §eiberieter,  ber  ^lug= 
fd^nader,  fagt.     ©er  fagt  fo: 

©er   Sßattgeift. 

@§  liegt  ha§^  SBott  fo  meit  unb  grau, 
2)er  2öefttt)inb  rtje^t  fo  ioeid)  unb  lau. 
,^omm',  Mnb!  2Btr  ge^n  gu  Sanbe! 
®a§  ^att  lebt  auf,  ba§  SBoffer  fd)rt)tnt, 
®ieb  {)er  bo§  ^e^ !  2Bir  ^aben'g  ^üb ; 
@§  riejelt  überm  ©onbe.' 

,9lein,  $8oter!  ©ie^^ft  bort  Oorn  im  SSatt, 
2)ort,  rt)o  bog  5D^eer  ben  33U^fd)ein  t)at, 
2)en  äJlann  am  Sßaffer  fte^en? 
Wir  ift  um  §eim!e'^r  noc^  utc^t  bong, 
2Bir  tt)un  nod)  einen  guten  ^^anq, 
@^'  mir  gur  9Jiutter  get)en.' 

,2)er  bort?  .  .  .  9JJein  finb,  bem  onnen  ÄMdit 
©tef)t  5lngft  unb  ©ünbe  im  Ö^cfic^t, 
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Xcn  [Iraft  bcr  ."pcrv  ncbüt)renb; 
.»pQt  ciiift  in  iiiandicv  idiuuu-.^cn  "i^cacl)! 
iic  ^•i\(\)cx  braufuMi  irr'  (]cmact)t, 
^^In  falfflicin  ^\d)t  [ic  fiH)renb. 

^Jiad)t^  au-?  bcin  Glbftroni  taiu1)t  er  auf 
3u  furjcm,  bangem  i]eben§Iauf 
Unb  irret  nnf  beut  3anbe. 
l^aut  ruft  er  burd)  bie  I)o()Ic  ^anb, 
2)a§  333a[fer  fteigt,  fein  iiid)t  am  Sanb, 
9iie  !ommt  er  bi§  ^um  6tranbe. 

Sagö  aber,  menn  bie  ^lut  öerrinnt, 
Unb  hir§e§  Seben  er  gelüinnt, 
Äet)rt  lüieber  Sift  unb  ©c^anbe; 
@r  ftcfjt  unb  fifd)t  biet  ©tunben  lang, 
■Der  ?vifd)er  fieijt'^,  ^at  guten  ?^ang 
Unb  —  fe^rt  nic^t  ^eim  gum  ©tranbe!' 

®er  ^unge  Iäd)elt  überüug: 
,9lc^  SSaterl  2!a§  ift  bumm  genug, 
©otd)'  2)inge  giebfä  mit  nid^ten. 
®ie  gange  2ßelt  ift  flar  erfannt. 
2ßir  gel^n  nod)  lange  nid)t  an  Sanb, 
$ßer  miß  auf  %anQ  öergid^ten?' 

6te  njarfen  ttJiebcr  ^^le^e  au§, 
SBerga^en  2!eid),  öergafeen  ^au§ 
Unb  !amen  nid)t  §u  Sanbe. 
2)a§  Söoffer  tani,  ber  Söeftn^inb  fang, 
2)a§  äJieer  t{)at  einen  guten  ^^ang, 
Unb  SO^utter  meint  am  Straube. 

„2(6er  an  einer  ©teile  fürchte  id)  mic^,  2(nbree§ !  ^a 
brüben!    ^d)  tüitt  e§  bir  nadi^er  erga^Ien." 

Sie  fa^te  fein  $ferb  am  ^vL%el  unb  ging  ooran  in  bag 
2öaffer  beä  Ariels.  35or  ben  93^onb  iraren  fliegenbe,  bun!(e 
2öo(!en  getreten.     5Dkn  fa^  nic^tö  al§  2Öaffer.     ^eimerö 
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^sferb  ftul^te  unb  lüotitc  nic^t  ^tneingeljen,  Ijob  ben  iilopf 
unb  fd^nob  mit  ben  9lüftern.  ^a  !am  5(ntje  jurüc!  unb 
führte  eS  ^tnein.  ^abei  fal)  fie  mit  pfiffigem  !ölicf  unb 
irrem  Sadjen  §u  i^m  auf  unb  beutete  mit  ber  §anb  auf 
ben  anbern :  „^af,  auf,  uia§  er  für  ein  ®efid)t  madjt,  menn 
i^  e§  if)m  er^ä^te." 

®a§  Söaffer  ging  ben  ^ferben  hi§  über  bie  £niee; 
langfam  ftiegen  fie  mieber  ^inan ;  langfam  unb  ftitt  ^ogen 
fie  über  bie  meglofe,  graue  %i<xd)e. 

5^a(^  langer  2öanberung  !am  bie  erfte  ^a!e  in  ©id^t, 
ein  f^Ianfer  ^irfenftamm,  mit  mei^grauer  S^tinbe.  ©ie 
l^aben  il^n  ba  oben  au§  ber  braunen  .g>eibe  geriffen;  nun 
mu^  er  ^ier  im  grauen  2Batt  für  feltenen,  megeirren 
SÖanberer  2Begmeifer  fein,  ©ie  ^ie^en  mübe  worüber,  fe^en 
i^n  nic^t  an;  feiner  beult  baran,  ha^  er  einft  in  feiner 
3«genb,  in  filbermei^em  diod,  grüne,  fc^manfenbe  3^619^ 
auf  bem  ^ut,  im  (Sonnenfdjein  am  äöalbranb  ftanb  unb 
über  bie  §eibe  \a^. 

®er  Söeftminb  me^t  gegen  bie  2Öanberer  an  unb  raffelt 
in  ber  furgen,  fallen  .trone  ber  53ir!e.  @g  ift  nod^  bun!(er 
geraorben.  2^(nbree§  ftarrt  ftitt  üor  fid)  ^in.  Sfteimer  t)er= 
fuc^t,  irgenb  etroag  gu  erfennen,  unb  mär'g  bag  %iUv= 
geringfte,  einen  ©traud)  ober  einen  ©tein  ober  bie  ©pur 
eineö  50^enfdjen.  3(ber  er  fielet  nic^tä.  ©raue  ©d^atten 
ftel^en  in  ber  Jerne  aU  fd)merfäl(ige  ©eftalten  auf  bem  2Batt. 

®a  fängt  ^^Intje  2ßitt  an  §u  er^äfjlen. 

„§ier  mar  eö,  2(nbreeg!  $ier  ift  bein  ^Isater  in  ber 
gtut  oerfunfen,  al§  er  oon  g(adelI}olm  fam.  ©rft  mufften 
mir  gar  nid;t,  mag  ba  immer  au§  bem  Söatt  nad)  bem 
^eid)  ^erüberrief.  ^adj^ex  oerftanben  mir,  mag  er  rief: 
j.^olt  ben  ©c^margen!'  ®ag  mar  baö  ftärffte  ^^ferb  im 
©tall.    ^Tteimer  mar  bamalä  gw^Ö^ned^t  hex  n\d),  ber  magte 


ec>.  'Jlbcr  bcv  '3d)uuu-,^c  ucrfnnl  im  <Sd)lid'  imb  rif^  (id) 
mit  Wä[{)c  loci  unb  fuljv  mit  (^cftriiubter  ^JJüi()ne  über  ben 
^eid)  §urücf.  Bk  Ijabcn  aud)  anbcrcci  vcrfud^t.  ^aö  3^oot 
!onnten  fie  nid)t  mcitci-biiiu^cu ;  eö  (ng  mte  33lei  im  Sdjlid. 
5(n  bcm  5(bcnb  Ijahc  id)  neben  beiner  '^IJhitter  pxm  Stnn= 
ben  lancj  anf  bent  ^cid)  gefeffen,  bi'^>  fein  )Knfen  auff)örte. 
SSeifet  bu,  ma?>  er  jnlelU  rief':*  .2a\]  nnfer  .Hinb  nie 
überö  '^^att  ge^en!'  .  .  .  .v)al)a." 

5(nbree§  ©tranbiger  brüdte  fid)  tiefer  anfg  $ferb. 
5(ntje  fal)  mit  funfelnben  ^Mngen  anf  i()ren  Srnber.  „SSann 
!ommt  bie  glut,  5Inbrceö?"  fagte  !^ieimer. 

®er  antmortete  nid^t.  @r  machte  fein  (jan^eö  Seben 
mieber  bnrd).  Qv  ftanb  neben  feiner  '^3tntter,  ein  f leiner 
Sunge,  auf  bem  ^eidj,  unb  fie  fagle  jmeimal  rafc^  I)inter= 
einanber:  „9^ie  inö  )BaU\  2Inbree§!  9^ie  ins  ^attl 
3d)  ijah^  nur  ba§  eine  .^inb!" 

^Tntje  griff  nac^  bem  S^Ö^^^  feinet  ^^ferbeä;  if)re 
(Schulter  ftreifte  juraeikn  feine  güje. 

„SÖarum  gingft  bu  mit,  bu  UngUidöünb  ?  ^u  bift  viel 
gu  gut  unb  fromm,  '^ei^t  bu,  mer  mit  mir  mü^te  ?  Sena 
©tranbiger,  meine  §er§allerliebfte !  .  .  .  ^ritt  bir  bie  gü^e 
munb,  Sena!  3^^^'  '^^^  bunte  ^teib  au§  unb  leg'  bid) 
auf  bie  garten  9J?uf(^e(n,  ha§  fo((  beine  Strafe  fein  .  .  . 
2öir  motten  auf  gladel^olm  mo^nen,  folange  mir  leben, 
aber  fein  2Bort  miteinanber  reben.  Unb  fein  ^lid  non 
einem  gum  anbern.  Unb  bie  beiben  §ütten  im  ©tranb^ 
^afer  meit  noneinanber !    äÖa§  fagft  bu  ba§u,  Sena?" 

(Sr  fal)  auf  fie  nieber  unb  griff  mit  ber  ganzen  §anb 
in  i^r  üoKeö  §aar  unb  bog  ben  ^opf  nac^  ()inten.  ^a 
fal)  er  in  Slntjeg  lad^enbeö  @efid}t. 

„2^  .  .  .  bu?"  murmelte  er.  „2ßa§  mittft  bu  auf 
JladeUjotm?" 
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3Xntje  !el)rte  \\d)  um:  „3Bir  inüfjen  ein  wenig  nad^ 
redjtg  t)ortt)ärt§ge^en ;  bann  ftnb  mx  balb  h^i  ber  ^reu§= 
ba!e." 

«Sie  sogen  weiter. 

„3(^  fe^e  no(^  nichts,  Slntje.    Söann  !ommt  bie  ^a!e?" 

Slntje  ^ob  bie  §anb:  „<Sie^ft  bu?  ba  ift  fte!  9^id)t 
um  einen  ©c^ritt  ^abe  xä)  miä)  geirrt,    ^a  ge^t  ber  Sßeg!" 

„2Beg?"  fagte  ©tranbiger  unb  I}ob  ben  topf:  „2öa§ 
rebeft  bu  üon  2öeg?   3c^  fe[}e  nid^t  9Beg,  nod^  ©teg." 

„IXberatt  ift  2Beg,  2(nbree§;  aber  nur  einer  ift  rid^tig." 

„^Jland^mal  ^md/%xan  3ßei§I)eit." 

„5^ein!"  fagte  Slntje.  „®ie  anbern  ge^en  alle  in 
ben  ©c^lid" 

„9ftul)ig,  i^  !ann'g  nid^t  Ijören!"  (Sr  fd^lug  mit  ber 
§anb  auf  ben  ©attel:    „2Bo  liegt  bag  neue  Sanb?" 

„2öir  l)aben  noci§  gwei  ©tunben  2öeg." 

©ie  t)erfan!en  in  ©i^meigen.  5^a(^  einer  2öeile  l)ob  er 
mieber  ben  topf;  ein  unrul)ige§  2iä)t  roar  in  feinen 
Slugen  aufgefladert :  „Mix  graut  üor  biefer  5f^ac^t/'  fagte 
er  gufammenfalirenb. 

©0  sogen  fte  ©c^ritt  für  ©d^ritt  weiter,  Balb  über 
meite,  fanbige,  f endete  gläd^en,  in  meldlje  bie  §ufe  ber 
^ferbe  nur  wenig  einfanl'en,  Salb  über  lang  fid^  bel)nenbe 
wei^e  3Jluf(^elbän!e.  ^ann  !amen  fie  über  gläd^en,  über 
benen  in  fleinen  eilenben  Söellen  flad)eg  Söaffer  rann :  ein 
weitet,  frud^tbareg  gelb,  auf  bem  einft  Käufer  unb  33äume 
fte^en  werben,  unb  ber  W"9  gurc^en  giel^en  unb  bie 
tinber  i^ren  ^Reigen  tangen  werben !  ©inft !  ^^^ad^  l}unbert 
Sal)ren! 

Se^t  fd^läft  eg  nod). 

35on  2ßeften  ^er,  au§  weiter  gerne,  !am  bumpfeö 
3^auf(^en,  immergu,  me  roltenber  ferner  Bonner,  ber  firfj 
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U\\(\  Ijin^icf)!.  lUntjc  f)Ovd)to  barauf  uub  rid)tctc  bcu  'il>eg 
ein  lucnii^  incl)r  nad)  'Junbcii  unb  beutete  ba()tn,  u)ol)er 
baö  ©etöfc  lain;  unb  erft  ucvftanben  fie  nidjt,  umö  fie 
fagte,  biö  fie  l)örtcn,  eö  lüäre  bic  9torberel6e,  beren  3i>ogeu 
gegen  baö  Ufer  beö  2\sattö  branbeten.  ®a  fa^en  fie  aud) 
in  ber  bäininernben  gerne  brei  ober  iner  £id)tmaffen,  nmd)= 
tige  6d)iffe,  bie  ^urö  auf  §e(golanb  ()atten. 

2)aö  SBanbern  fd)ieu  fein  ©nbe  ju  ne(}nien,  unb  eö 
raar,  aU  menn  eä  überf)aupt  fein  Sanb  gäbe,  fein  grünet 
@raö,  feine  93ienfd)ennio[)nung.  ©o  fern  erfc^ien  bie  be= 
raofjnte  ©rbe,  fo  öbe  unb  o^ne  ©renjen  baä  graue,  ftitte 
2ßatt.  ©0  tüanberten  fie  nod^  ^mei  ©tunben,  nadjbem 
fie  bie  c^reujbafe  Ijinter  fic^  Ratten. 

'^Jlntje  ging  fidler  unb  ru§ig  r>orn)(irt§ ;  üor  ifjrem  innern 
2(uge  ftanb  ber  ganje  3Seg,  ben  fie  jurücfgelegt  f)atten. 
©ie  raupte  genau  —  mit  bem  ginger  ^ätt^  fie  baf)in 
geigen  fönnen,  wo  g(acfel^oIm  lag.  ®a§  S^^aufd^en  ber 
Sranbung   I)atte  il)r  nur  beftätigt,  ba^  fie  richtig  füfjrte. 

^a  erfannten  fie  üor  fic^  an  ben  größeren  3BeI(en 
ben  legten  Söaffertauf. 

„©e^t  i^r?"  fagte  SCntje.  „(3an^  ridjtig  ge^en  roir! 
®a  ift  ber  g-Iadftrom,  nad)  bem  gladelljolm  feinen  9^amen 
f)at.  ©e§t  i§r  bort  bie  Soote  ?  ^aä  finb  bie  ©törfifdjer. 
©ie  fommen  üon  §annor)er  herüber  in  unfere  Ariele.  S)ie 
finb  nun  beine  näc^ften  9^ac^barn,  2(nbreeä.  9Zun  finb 
mir  balb  auf  glacfel^olm!" 

,,3c^  fe^'  nic^tö!"  fagte  er.  „3Öanu  fommt  bie 
©onne?" 

IXnb  mie  er  nod^  angeftrengt  oor  fid;  ^in  fat),  fam 
t)on  rüdrcärtä,  com  alten  2anb  f)er,  ein  §eEer  ©d^ein. 
^Jlorgenrot  flog  mit  leichten  gü^en  über  bie  ©rbe.  3Sou 
feinen  roten  Soden  leudjteten  bie  'Adolfen   unb  baö  3Öatt. 
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©r  ftrecfte  feine  §aub  auö,  unb  mit  einem  3(uffd)luci^5en 
fagte  er: 

„3c^  W  Stacfel^olm.    @§  jc^mimmt  auf  bem  2:isaffer!" 

^a  lag  jenfeitS  be§  Sßafferlaufö ,  in  ber  gerne,  ein 
fd^maler,  bunfter  ©treifen  mie  eine  gerabe  Sinie ;  baljinter 
ragte  eine  unregelmäßige  9tei()e  üon  niebrigen  §ügeln,  bie 
TDeif^lid^  fdjimmerten.  Söeitum  aber  am  §origont,  jmifdjen 
ben  §ügeln  unb  in  ben  9^ieberungen,  in  benen  bie  ^äm= 
merung  nod)  il)re  Giebel  braute,  ftanben  bun!le,  große 
3JJaffen,  alö  mären  e§  Sßälber  ober  alteä  50^auermer!  ober 
fdjmar^er  (SrbmaK.  Über  bem  gangen  ^ilb  lag  bie  ernfte, 
ermartungöüoEe  ©timmung  be§  gmeiten  ©d)öpfung§morgen§. 

^J^ebeneinanber  ritten  fte  burd)  ben  ^^ladftrom.  2(nbree§ 
fa§  ftumm  cor  ftci^  ^in  auf  ba§  neueSanb;  Sfleimer,  t)on 
bem  rafd^  fließenben  3ßaffer  mirr  gemacht,  fa^  nad)  bem 
.g)immel  empor;  Slntje  ging  g(eid}mütig,  langfam  unb  fidler 
burd^  ba§  falte  Sßaffer,  ba§  il)r  biä  an  ben  2^ih  reidjte. 

Senfeitö  beö  ©tromeö  l)ob  fi^  'oa^  3ßatt.  ^ie  @rbe 
mürbe  fefter;  bod^  mar  eö  nod^  immer  grauer  'Bdjlid. 
®ann  fam  bie  erfte  Heine,  grüne  Snfel,  §mei  ober  brei 
^Keter  groß,  einen  guß  l)od§  überm  Sßatt,  t)on  allen  ©eiteu 
t)on  ber  %l\xt  umfpült,  mie  angebiffen.  ®ann  !am  bag 
j^ufammen^ängenbe  Sanb,  fdjon  freunblidj  mit  ben  erften 
fd^üd^ternen  33lumen,  mit  buntem  ^raut  bel'leibet. 

Slnbreeg  fa^  blaß  t)or  jid^  §in ;  feine  §änbe  lagen  feft 
ineinanber  auf  bem  ©attelfnopf. 

<Bk  ritten  gegen  bie  Sanbljügel  an.  ®ann  traten 
bie  §ügel  ein  menig  gurüd;  bie  ©onne  fc^lug  leife  bie 
klugen  auf:  ®a  lag  im  ©d)ut^  ber  ®üne  bie  §ütte,  non 
Stranbljolg  erbaut,  baneben  bie  anbere,  fleinere,  eine  33locf= 
l)ütte  auö  aufeinanbergelegten  33o^len.  ©in  mädjtige^j 
!Öambugrol)r,  ba§  einft  angetrieben  mar,  ragte  alö  feuer= 
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9cfäl)i*Iirf)e  3d)ornftctnfpil3c  über  bao  ^ad).  "iHnf  bei  aiibein 
Seite  evI)ob  fid)  ein  ftart'er  'VtafUuuiin  ah:^   '^iiU}(\Q\\\iod. 

XHnbreeö  Stranbij^er  ftiec\  oom  ^^sfeibe  unb  luanbeite 
biefen  Xag  über  bie  ^ünc  unb  ben  enblofcn  Stranb,  ein 
')hit)e(ofer.  (biegen  ^Hbenb  erl^ob  fid)  mit  ber  fommenben 
glut  ein  Sl^inb,  ber  gec^en  ^efjn  Uljr  ,vnn  Sturm  mürbe. 
a^  mar  jene  'Ocad)t,  in  ber  bie  bidbQud)i(^e,  fdjmarjgeteerte 
.V)üUanber  Ä'uff  getreu  ben  !i3üfener  ^cid)  jagte ;  ber  .Uapitän 
mad^te  gro^e  klugen,  meinte,  er  märe  irgenbmo  hei  ^n^= 
I)afen  aufgelaufen,     ^er  ganje  Stranb  ladete. 

^Non  fern  I)er  über  bie  Mne  !am  baö  furd)tbarc 
53raufen  unb  Bonnern  ber  33ranbung,  !am  ber  Sturm 
gleid;  oielen  tofenben,  fc^reienben  93lenfd)en.  Sic  fprangen 
mit  fdjmeren  gü^en  burc^  ben  Sanb  unb  fc^Iugen,  milb= 
lad^enb,  mit  l^arten  gäuften  gegen  bie  halfen.  Sie  fprangen 
mit  tütlbem  Sprung  üon  ber  Mne  auf  ba§  ^ad)  unb 
faxten  ben  Stod  unb  fc^üttelten  ben  ftar!en  Saum,  baf; 
bie  §ütte  bebte.  Sie  raottten  ade  hinein  ^u  2(nbree§ 
Stranbiger  unb  i§m  er^ä^len,  mie  fein  3Sater  in  ben 
^ob  gegangen,  mie  feine  MutUx  bal^eim  fa^  unb  meinte, 
unb  ma^  Maria  Sanbt  i§m  ju  fagen  ^atte,  bie  auf  ber 
33a§re  lag. 

So  mehrten  fid^  bie  milben  ©eifter  beö  einfamen 
2anbe§  gegen  bie  2(nfunft  ber  5)Zenfc^en  unb  fud^ten  fie 
burd^  i^xe  railben  Sieber  §u  erfd^reden. 

3n  biefer  9flad^t,  in  meld^er  ber  Sturm  hi^  gur  3)Iorgen= 
röte  anf)ie(t,  fa^  Sngeborg  §ufammenge!auert  am  33ett  ber 
S3Iinben  unb  rebete  mit  fid)  felbft.  Sie  »erfud^te  gu  er= 
fennen,  ma§  an  Seben,  gestern  unb  ©rfal^rungen  ^inter 
i^r  lag,  unb  fie  mar  nid^t  meid^  g^gen  fid^-  ®iß  erfannte, 
ba^  fie  t)om  Sonnenfd^ein  gelebt  unb  an  Unmetter  nid^t 
gebadet  i)ait€.     Sie  erfannte,  ba^  jeglic^^  ©runbfä^e  i§r 


—      ?A)'2     — 

gefehlt,  mib  ba^  fie  eö  rerfäumt  Ijatte,  Gretgniffe  in  (Sr= 
fa()rungeu  §u  üenuanbeln.  ©ie  erfanute,  ba^  fie  iljre 
religiöfe  Überzeugung,  auf  bie  fie  fo  ftolg  geinefen,  al§ 
ein  geierüetb  getragen  ^atte,  aU  Qofepljä  bunten  9^ocf, 
ber  in  ^)?egen  unb  ^älte  nii^tö  roert  roar.  2(6er  fie  raar 
noc^  jung;  fie  icar  ftar!  unb  frifd^.  «Sie  raar  weit  ent= 
fernt  gu  üerjweifeln ;  fie  machte  fid)  in  biefer  9Zad)t  baran, 
haö  2Ser!tag§!Ieib,  ftarf  unb  feft,  i§reä  Sebenö  ju  weben. 


SVJterjefiu  %a%e  fpäter  !am  §etm  in  Sieimer  Söittö  ^e= 
'^  glettung  von  glacfel^olm  jurüc!.  @r  luar  bort  fünf 
Xage  lang  gemefen.  ©ie  I)ielten  am  ^eibetjof  an,  ftiegen 
aber  nidjt  ah.  33on  ber  einen  <Be\te  erfc^ien  ©oa  Söalt, 
trat  in  il)rer  rafc^en  2Beife  an  ben  Sßagen  nnb  fa^,  ol)ne 
etma^  jn  fagen,  mit  i^ren  glän^enben  Slugen  auf  §eim 
§eiberieter.  ®a  merfte  er,  ba^  fie  in  ©orge  um  i{)n  ge= 
roefen  mar.  50f^it  bangen  Singen  I}atte  fie  i^n  ge^en  [äffen, 
mit  frö[)Iid)en  empfing  fie  il)n.   darüber  mürbe  er  fe^r  fro§. 

2(ue  ber  Sd}ultl)ür  !am  2e'i)vet  §atter,  barhaupt,  unb 
fragte  nad)  bem  (^rgel^en  ber  gladelljolmer.  §eim  fonntc 
berid^ten,  baj5  fein  g-reunb  feelifd^  tief  gebrüdt  märe. 
„Sie  miffen,"  fagte  er  ju  §aller,  „mie  nerfdjloffen  er  ift, 
fo  ba^  man  nic^t  fagen  !ann,  mie  eö  in  i^m  ausfielt. 
9^oc^  arbeitet  er  nid)t  — "  er  geigte  auf  baö  ^erg  — 
„aber  er  mirb  anfangen." 

„SBo^in  fa^iren  ©ie,  §err?"  fragte  (^oa. 

^a  manbte  er  fic^  §u  i§r,  faf)  auf  if)r  blü^enbeä,  frifc^eS 
©efid)t  f)erunter  unb  freute  fid)  feiner  fc^muden  §anQ= 
genoffin,  unb  ba^  er  nun  mieber  in  if;rer  freunblic^en 
^lälje  fein  merbe. 
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„^X)ie  Seeluft   fc^eint  gljneu  gut  §u  t()un/'    \aa,U  er. 

Sie  nidte  unb  fagte:  „^d)  Ijabe  aud)  gute  greunbe 
unb  getreue  ^ad)haxn.  ^k  Heinen  ^iit^  ^aben  intd; 
6efud)t,  unb  groeimal  bin  id)  hü  bem  §errn  Seigrer  §u 
©aft  geroefen." 

„2Bir  luben  unfere  ^f^ad^barin  ein/'  fagte  §aKer.  „2Öir 
l^aben  ung  gut  unterhalten,  unb  jie  barf  raieberfommen." 

„Sßol^in  faljren  Sie,  §err?" 

„Sfleimer  2öitt  tft  §ier  abgeftiegen  unb  gu  feinen  £in= 
bern  gegangen,  ^d)  aber  will  gleid)  nad)  ber  Stabt 
fahren  unb  t)erfud)en,  ob  xd)  im  5Iuftrag  üon  3(nbree§ 
jraei  gute  ^ferbe  laufen  fann,  mit  benen  Sf^eimer  ^eute 
abenb  mit  ber  (Sbbe  nac^  gladel^olm  ^urüdfä^rt.  @r 
brängt  barauf,  ba^  ber  ^auf  i^eute  üor  ftd)  gel)t;  id)  mu^ 
meine  oier  (^äule  ja  aud^  felbft  brauchen." 

„greilid)!"  fagte  jie.  „Sie  ^aben  nod)  t)ie(  Sanb  ^u 
beftellen!" 

(Sr  lad)te  unb  nidte  nad^  beiben  Seiten  unb  fu^r  ^u. 

3fleimer  '^iti  mar  abgeftiegen  unb  in  feinem  §aufe 
uerfd^munben.  Sauter  ^inberlärm  üerfünbigte  feine  2ln- 
fünft.  Sie  ftanben  alle  um  St^elfd^e  Spie!er,  bie  fid^  mit 
l)od)  aufge!rempelten  Srmeln  über  ben  3ßafd^trog  neigte. 
'^ad)  gmei  5Rinuten  faf,  ber  §eimge!e^rte  im  Sel)nftu^( 
am  genfter,  auf  jebem  ^nie  ein  ^inb,  unb  fie  ergäljlten, 
ba^  §eim  §eiberieter§  ^elfd^e  gro^e  93le§lbeutel  !od^e, 
unb  ©uftat)  fagte:  „®ie  neue  3Jiutter  fott  l^ier  bleiben!" 
3Sor  i§m  ftanb  eine  gro|e  Straffe  l^ei^en  ^affeeö,  unb  bie 
Stube  mar  fauber,  unb  in  bie  fleinen  ^enfter  fc^ien  bie 
2(prilfonne,  unb  ^elfdje  Spiefer  mufd)  roeiter  unb  tl)at, 
al§  menn  eö  gar  feinen  9?eimer  Söitt  gäbe. 

5llg  §eim  gegen  5^ad)mittag  ;^urüdtel)rte,  l)atte  er  ridjtig 
j^mei  ftarfe  junc^e  33raunen  ang  2öagenbrett  gebunben.    2lm 


—     S05     — 

8pätnad)mitta(\  iul)r  ^Kcimcr  'JlUtt  mit  allerlei  Ajauögcrät 
nnb  ^>/clHMioinittcln  unb  mit  einem  crleirf)tcvten  ^erj^en  nad) 
Jladelljülm.  Ten  flcinen  Avil3  nal)m  er  mit;  bic  anbcrn 
durften  bie  3d;ule  nid;t  uerfäumen. 


2llä  §eim  ^Jeiberieter  mübe  unb  (jungrig  ben  ©aal 
betrat,  ftaunte  er.  (Ena  3Salt  l)atte  bie  fedjö  2^age  benu^t, 
um  bag  alte  §auö  einmal  grünblid)  §u  reinigen,  ^er 
gu^oben  au§  breiten  Tannenbrettern  '^eia^tc  mieber  feine 
ftarfe  ^ol^bilbung,  feine  mäd^tigen  gafern  unb  ^näfte ;  bie 
beiben  gemaltigen  ^edbalfen,  roljbe^auen,  mit  abgeftumpf= 
ten  Tanten,  fjatten  lange  verlorenen  ©lang  miebergemonnen. 
3^ie  ^üd)er  auf  bem  Sd^reibtifc^  Ratten  fid)  mie  gur  33e= 
grü^ung  i§re§  §errn  ftramm  aufgeftellt,  unb  bie  §al)llofen 
Süd^lein  unb  ß^i^^l^^  ^^^  ^^^  2(ufE)ebenä  mert  maren,  lagen 
fauber  in  blauen  Slftenbedeln,  nad^  i§rem  Qn^alt  »erteilt, 
aufgeftapelt.  2)er  9lä§tifci^  ber  2Rutter,  ber  am  genfter 
gur  Sinfen  ftanb,  l^atte  ein  brauneä  J^ierfleib  an,  unb 
red^t§  üon  ber  @angtt)ür,  auf  ber  alten  Sd^atuHe,  ftanb 
eine  rufftfc^e  fupferne  2^^eemafd)ine,  im  blanfen  ©lang, 
einft  ©ro^mutterä  3tolg  unb  täglid^e  ^r^ube,  nun  ein 
Slltertum,  bes  @n!elö  Stube  gu  fdimüden.  ^wti  alte  mert= 
üolle  ^orgellanüafen,  in  Urnenform,  mit  rounberfd^önen, 
roten  9tofen  bemalt,  ftanben  gierlic^  unb  el^rerbietig  gut 
iiinkn  unb  ^^ec^ten  ber  ftattlid^en  D^ufftn. 

§eim  §eiberieter  ftanb  !opffd)üttelnb  am  Xifd),  breljte 
ftd^  um  fic^  felbft  unb  munberte  fic^.  ©üa,  ^k  an  ber  %\)nv 
gurüdgeblieben  mar,  fagte  ein  menig  verlegen:  „®ie 
l)übfc^en  alten  3ad^en  §abe  id)  in  ber  Sabe  gefunben,  hie 
oben  unterm  'I)ad)  fteljt;  unb  menn  Sie  nadjfe^en  moEen, 
.g)err,  bann  finben  Sie  bort  nod;  anbere  gute  ^inge.    ^d) 

2frenfjen,  2)ie  brei  ©etreueu.  '-iO 
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^6e  einige  alte  33üc^er  gefe^en,  bie  fe§r  eng  unb  fteil 
befd^rieBen  ftnb;  e§  ift  eine  feine  §anbfd^nft,  fo  wie  fie 
je^t  roieber  in  ben  ©deuten  geleiert  lüirb,  aug  bem  fieb= 
geinten  3a{)r^unbert/' 

,,2öol)er  roiffen  ©ie  bag?" 

8te  läd^elte  ein  raenig :  „^dj  fal)  folc^e  ©d^rift  früf)er 
in  ^ird^enbürfjern.  ^d)  fpielte  a(g  ^inb  guraeilen  in  eineö 
^aftorg  ©tuBe." 

§eim  §eiberieter  fa^  fie  an,  als  raottte  er  fie  erforfd^en, 
unb  fie  fenfte  ben  ^opf.  ,,llnb  bie  Sabe/'  fagte  fie  rafd^, 
f,'i)at  lüunberüoKeö  ©d^ni^roer!,  bie  muffen  ©ie  aud^  ^ier= 
]§er  ftellen." 

^a  ladete  er  l^eE  auf:  „^d)  fud^e  üBeratI  2lltertümer; 
mein  SSater  f^at  e§  ror  mir;  aber  mir  überzeugten  un§ 
nid^t,  ob  mir  im  eigenen  §aufe  folc^e  ®inge  Ratten.  '^aS 
fielet  ung  fo  rei^t  ä^nlid^.  ©agen  ©ie  mir,  mo§er  §aben 
©ie  biefen  pra!tifd§en  ©inn?" 

„3«^  ^abe  mir  frü^  felbft  Reifen  muffen." 

„©^on  ar§  ^inb?" 

„Sa,"  fagte  fie  gi)gernb  unb  fal)  if)n  bittenb  an,  aU 
menn  fie  fagen  moUte:   „grage  nid^t  meiter!" 

©r  trat  an  ben  9läl)tifd^  ber  5[Rutter  Ijeran  unb  ijffnete 
t)on  ungefähr  bie  ^ecfeld^en  ber  einzelnen  gäd^er.  ^a  fal^ 
er  in  bem  einen  %ad)  neuen  fd^margen  3"^irn  liegen  unb 
^mei  blanfe  9^abeln.  ®ie  ©onne  fd)ien  freunblid^  in  bag 
genfter.  ^er  fdjönfte  2Ipriltag  ftanb  über  ber  §eibe ;  blauer 
^unft  umljüdte  Uidjt  ben  fernen  grünen  äöalb.  §ier  I^atte 
fie  in  feiner  ^(bmefen^eit  gefeffen,  abenbS,  roenn  fie  t)on  ber 
Slrbeit  mübe  mar.  @r  manbte  fid^  gu  if)r.  ©ie  ftanb  oer= 
legen  am  Xifd^,  auf  ben  fie  baS  ^affeegefrf)irr  gefteßt  Tratte. 

„3d)  ^itte  ©ie,"  fagte  er  gögernb,  „ba^  ©ie  biefen 
5^äf)tif(^  benutzen,  an  bem  meine  9Jtutter  fo  oft  gefeffen  ()at." 
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„^arf  id)  il)n   in  mein  ^immcr  trac^en?" 

(Sr  \ai)  rafd)  auf:  ,/ilsenn  3ic  mollcn?  ^^(6cr  uicnu 
©ic  nidleidit  (^cnic  l)icr  fil3cn,  an  ':))iuttcr§  'V^alj,  fo  ift 
cö  mir  lieb ;  fo  fil3t  bovt  bod)  micbcr  jcmanb,  nadjbcm  ber 
"]>U\i\  fo  lange  leer  gcmefen,  unb  Sic  .  .  ."     (S"r  fd)mie(V 

Sie  faf)  t^n  fragenb  an,  iinirbe  rot  unb  bedte  ben 
'3^ifd)  meiter:  „3<^  baute  3^)"^"/"  f^9*^  f^^- 

(Sr  ging  in  feiner  'lserlcgenl)eit  auf  bic  <3eitent^ür  ^u. 
^a  \a\)  er,  ba^  ber  ©d}[üffel  in  ber  ^[)ür  fta!.  ©te,  bie 
ifju  immer  beobachtete,  lam  t§m  juüor. 

„Sie  ^aben  üergeffen,  ben  Sc^Iüffel  abju^ie^en,  §err. 
^a  Ijabe  id)  aud)  bort  rein  gemad^t.    (S^  roar  fe^r  nötig." 

Gr  ^atte  hie  Xi)üv  fd^on  in  ber  §anb:  „SDaä  roei^ 
id)/'  fagte  er:  „5lber  bie  üielen  jierlic^en  Sad^en!  Unb 
bie  Sejeic^nung  ift  imuter  nod^  lüdentjaft,  unb  jebe  Sage 
^ai  i§re  Sebeutung!  Sßenn  Sie  nur  nic^t  attgu  eifrig 
geraefen  finb!" 

„3<^  glaube  nid^t,  §errl  3^^  legte  jebeg  Stücf  mieber 
an  feinen  $(a|,  fo  forgfältig,  aU  e§  mit  bloßem  3(uge 
möglich  ift." 

(Er  fa^  ju  i§r  ^urüdt,  ob  fie  mo^l  baä  Heine,  ein 
menig  fpöttifd^e  Säd^etn  §atte;  bann  trat  er  in  hie  lange 
Stube;  fie  folgte. 

®a  lag  roirflid^  jebeö  Stüd,  tüie  eö  oon  altera  l^er  ge= 
legen  ^tte:  bag  fteinerne  9J?effer,  mit  bem  unfer  '^orfal)r 
baö  3Bitb  auörceibete  unb  am  SBinternac^mittag  ben  erften 
3]erfud)  mad^te,  in  ben  Speerfd^aft  üon  Gfd;enl)ol3  rofjcu 
^erbfd^nitt  ^u  madjen.  ^a  lagen  frieblidf)  nebeneinanber 
bie  fpi^en,  fteinernen  Pfeile,  bie  üielleid^t  einft,  ba  fie  in  ber 
2öalblid}tung  üon  ber  Seltne  fc^roirrten,  feinbtid^  969en= 
einanber  flogen.  ®a  lagen  ^mei  ^ierlid^e,  fpi^e  ^iefelfplitter, 
mie  minj^ige  2)egen.     Söaren  fie  einft  baö  Spielzeug,  baö 
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bev  fletBigfte,  fmnigne  .'^ünftler  in  3teinuier!^eug  bem  Ainb 
beö  .'r^äuptlingo  in  hit  ^ütxc  trug'i'  Cber  iraren  eö  Ouibeln, 
mii  benen  bes  c^inbeö  "Iliuttei"  öae  rau^e  ©eroeSe  ^ufammen= 
f)ielt,  bas  i^re  33ruft  bebecfte?  ^a  lag  ein  Sc^rcert  ron 
33ron5e,  t?ter  Ringer  Breit,  gerabe,  einen  2)uinnerarm  lang, 
einft  eine  ftarfe  ©e^r,  in  ber  93iit:e  entzweigebrochen.  Qai 
ber  'Jtoft  es  ^erBroc^en,  ber  jitieitaufenb  ^alir  an  i^m  feine 
ftille  Ülrbeit  tf)at,  ober  brac^  es  im  legten  Äampf  auf  ber 
-ipeibe'i'  Unb  ba  lag  offen  auf  bem  ^Xifc^  eine  golbene 
2(rmipange. 

„§err!"  fagte  (Sca.  „Unter  biefer  2(rmfpange  fte^t 
üon  ^l)xn  .'panb  .  .  .  3e^en  Bie'f  .^rei  golbene  iRingel* 
(fö  lag  aber  nur  einer  ba.     Dticbt  trafir?" 

.'Jeim  bucfte  ben  fraufen  .Hopf  unb  ftarrte  auf  'bie  gelbe 
3pange,  als  fjätte  er  fte  nie  gefe^en:  „{^a/^  fagte  er, 
„bas  ift  eine  eigene  Sac^el  Gs  finb  roirflic^  brei  Spangen 
porfjanben  gemefen;  bie  eine  liegt  §ier;  't>k  jireite  fönnte 
\d)  mo§I  mieber  befommen;  fte  ift  mir  einmal  perloren 
gegangen,     ^ie  britte  aber  ijahe  id)  oeric^enftl" 

„33erf(^enft:"'  3ie  fc^Iug  leicht  bie  §änbe  ^ufammen. 
„^as  t§ut  boc^  feiner,  ber  3(Itertümer  fammelt!  Xaä  foH 
nie  oorfommen,  baB  biefe  iC'eute  etioae  rerfc^enfen  ?" 

6r  ^og  bie  3tirn  fraus  unb  fa^  fe^r  ipicbtig  aus : 
„Jamale  ipar  ic^  nod)  fein  .Henner  pon  biefen  fingen ; 
icf)  mar  noc^  ein  .Hnabe." 

„Diun,  M^  ift  fcbabel    ^ae  t§ut  mir  leib." 

Qv  richtete  fic^  auf  unt)  faf)  fte  an:  „Dieinl  .  .  .  (rö 
tf)ut  mir  nic^t  leiD.  6"5  perbinbet  ftc^  mit  jener  (Spange 
meine  liebfte  Äinb^eitöerinnerung." 

Xa  fef)rte  Goa  ^T^alt  fic^  rafc^  um  unb  trat  an  ben 
anDern  2ifc§.  G'r  folgte  ilir  mit  ben  5(ugen  unb  moUte 
fid)    ärgern,   ba^  fie  i§n  mdjt  fragte,    mao  t>a^  für  eine 
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(5*rinncniiu^  iiniic;  bcnn  er  I)attc  ciuii^c  ')tciivnic^,  fic  \n 
crjiil^lcn.  iHbcr  bcr  xHvöcv  iHnflot^  ölcid)  uiiebcr,  ba  fie 
i[)m  fo  fd)mucf  unb  rein  ci-fd)icn,  fo  pafjcnb  in  ben  ^KaF)men 
biefcö  alten,  bIil3Manfen  ;^immerQ.  Tenn  fte  fjattc  mit 
if)rem  bunficn,  gcmeüten  .^aar,  baä  oon  Jvl^c^ten  ringö 
umfriin^t  luar,  mit  bcn  brannen  'Jln^cn  nnb  bem  runben, 
ftarfen  G)efid)t,  in  ber  lofen,  bnnüen  Slufe  unb  in  fuB= 
freiem,  fd)Iid)tcm  'Itod  fo  gar  nid)tö  oon  ber  zeitweiligen 
■'3iobe,  fonbern  fdjien  hei  all  if)rer  blüf)enben  3"9C"^  5" 
btefem  ftarfen,  feften,  gemütlidien  Oiemad)  ju  geF)ören,  baö 
mo^t  breif)unbert  ^al)xe  alt  mar,  unb  ^u  jenen  3]orfal)ren, 
bie  eö  gebaut  I)atten,  benen  baä  §auö  unb  baö  ftiüe  ^orf 
unb  feine  gelbmar!  unb  ber  33licf  überö  9JJeer  aKeg  gab, 
D^al^rung,  c^leibung  unb  Sßeltanfd^auung. 

Unb  mie  er  fie  fo  anfa^,  ba  überlief  if)n  ber  ^ei^e 
^Sunfd) ,  biefe  frifc^e  3^0^"^  f  ^^^f^  felbftänbige,  §äuö(icf)e 
•)ktur  für  bie  3^^^  feinet  SebenS  an  fid)  ^u  binben. 

3llö  fie  fic^  mieber  ju  i^m  roanbte,  ruhten  feine  ';?{ugen 
auf  i§r;  unb  meil  feine  3(ugen,  nac^  feiner  ganzen  offenen 
2Irt,  nic^tä  verbargen,  mußte  fie  gleid^,  ma§  er  backte, 
(rine  l^ei^e  'Verlegenheit  fdjiug  über  i^r  ©efic^t,  ba^  fie 
ftc^  mieber  abmanbte.  9iun  fc^Iug  mieber  i§m  ba§  ^exy, 
unb    er    mu^te  eben] omenig  mie  fie,    mag  er  fagen  foUte. 

'VieEeidjt  märe  e3  fc^on  je^t  ju  einer  Sluöfprad^e  ge= 
fommen;  aber  ein  2:on,  ber  ^u  i^rem  feinen  C§r  brang, 
ein  (eifer,  raufd^enber,  Happernber  ^on,  marb  if)r  gur 
furzen  9^ettung.  Sie  manbte  fic^  um  unb  ging  eilenb  au§ 
ber  2:^ür.     Unb  meg  mar  fie. 

2(u(^  er  l)'öxte  nun  ba§  ©eräufd^,  unb  aU  er  es  er= 
fannte,  lachte  er  ein  menig  auf,  ^a(b  ärgerlich,  ijalh  er= 
leichtert,  unb  brummte  in  ben  ^Sart:  „2Öenn  ber  ^f)eefeffel 
nid^t  über!od)te:    mas  märft  bu  je^t,  §eim  §eiberieter?" 
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@r  fal)  nod)  einmal  über  bte  %i]6)e,  tvat  nod)  einmal 
I;eran,  ergriff  bie  golbene  ©pange,  bel^nte  fie  unb  mog  fie 
in  ber  flad;en  §anb  unb  fagte:  „@g  ift  baS  Sftic^tigfte, 
mag  id)  t^un  fann." 

^ann  ging  er  in  ben  ©aal  gurüd,  fe^te  ftd^  an  ben 
©c^reibtifd)  unb  fd;rieb  einige  ©eban!en  nieber,  bie  iljm 
auf  gladel^olm  gefommen  maren.  Slber  er  brachte  nid^tS 
S^ec^teg  fertig,  immer  fragte  er:  „2öag  treibt  fie  je^t?  2Bag 
benft  fie  je^t?"  Smmer  fal)  er  im  @eift  il)r  üerrairrteS 
©efid^t  unb  fuc^te  il^re  @eban!en  gu  erforfd^en,  befonberö 
hk  ©eban!en,  bie  fie  über  i^n  unb  über  fein  §au§  unb  über 
ben  ©fd^enroinfel  ^ätte,  unb  ob  fie  l)ier  mol^l  bleiben  möd^te. 

"^Inn  trat  fie  auä  ber  RM)z ;  nun  ging  fie  nad^  il^rer 
©tube  unb  fdjlo^  ))k  %^ixv;  nun  mad)te  fie  fici^  ^übfd)  für 
ben  '^aii)mxüa^.  9^un  fielet  fie  in  bem  fleinen,  faubern 
9iaum,  in  ben  er  üorige  3ßoc^e  fo  neugierig  §ineingefe^en ; 
nun  ftel)t  fie  am  genfter,  !ämmt  il)r  §aar,  fie^t  über  bie 
fonnige  §eibe  unb  ben!t.  3ln  ma§?  2ln  il^re  ^inb^eit? 
2ln  t^re  §eimat?   2ln  §eim  §eiberieter? 

@r  ftanb  t)om  ©(^reibtifd^  auf,  unruljig,  unb  manberte 
mit  langen,  langfamen  ©djritten  runb  um  ben  Xifd;.  @g 
mar  gang  füll  im  §aug ;  ber  ^ned)t  mar  brausen  auf  bem 
gelbe. 

®a,  in  biefem  5lugenblid,  !am  mieber  ber  flingenbe, 
braufenbe  Sl^on  au§  ber  J!üc^e,  unb  §um  gmeitenmal  griff 
ber  ^^eefeffel  mit  Ijei^em  Übermut  in  §eim  §eiberieter§ 
SebenSlauf. 

©inen  ^ugenblid  ftanb  er  gmeifelnb  ftitt  unb  ^ord^te 
unb  l)örte  bod)  nid)t,  ba^  rafd)  unb  leife  ^^üren  geöffnet 
mürben.  3^W^"^  f^^g  bag  Sßaffer  in§  geuer.  ^a  lief  er 
mit  langen  ©djritten  in  bie  ^üd^e.  Unb  aU  er  ^inein= 
fal),  ftanb  fie  ba  am  §erb  oor  ben  glammen,  üon  brausen 


!am  bcu  I^elle  Sonncnfdjciu,   unb  tf)v  (ofeö  .f>aai-  lag  auf 
ben  iDei^cn  Sdjultern. 

®tc  fal)  nid)t  ,^u  if)in  auf,  fat^c  nur  (cifc  bittcub: 
„§eiT!  .  .  /' 

^a  mar  er  fdjon  miebcr  (^cc;5ani^cu  unb  ftanb  t^Ieidj 
barauf  tut  Saal  am  g-cuftcr  unb  |d)üttcltc  beu  Mopf  uitb 
grcitite  ftd),  baJ3  ifjr  ba§  -^seiulidjc  u)iberfa(}ren  utuj^tc,  uub 
ba^  fie  nun  raoljl  traurig  tüäre  unb  r)teKeid)t  nieinte.  ^il6er 
er  fd}a(t  mit  feinem  SÖort  auf  ben  ^i^fjedcffel. 

^ann  ging  er  (jinaug  über  bie  ^ibe  unb  grübelte 
über  3>ergangenl)cit  unb  ß^^wiift  unb  blieb  ^ule^t  hei  ber 
Sufunft  unb  jagte  ju  jid):  „Ü^  ift  bas  5illerbefte,  \va^ 
mir  iriberfafjren  fann!" 

2(l§  er  l^eimfam,  fa^  fte  int  Saal  an  53tutterg  9^äl)= 
tifdj  unb  ftid^elte  eifrig  unb  fagte,  oljue  ben  ^opf  gu  l)eben, 
eilig,  aU  tpenn  fte  i^m  juüorfommen  inollte,  mit  leifent 
Säd^eln:  „^Dian  ft^t  fein  l^ier  an  ber  feiigen  TlutUv  ^if(^= 
lein.  Q^  fomnten  gar  gute  ©ebanfen,  unb  trenn  iä)  auf= 
fdjaue,  fann  idj  bis  an  ben  3Öobanöberg  fe^en." 

(Sr  antmortete  nid)tä  unb  ging  einigemal  l)in  unb  Ijer, 
unb  röenn  er  i^r  gugeraanbt  ging,  fal)  er  mit  unftd^erm 
Slid  auf  fte.  Sie  aber  §atte  fid)  tief  auf  il^re  Slrbeit 
gebeugt  unb  i§r  !topfte  bag  §erg.  Sie  tDu^ten  beibe :  9^un 
fomtitt  gleid)  etiraS  ©rojeg,  ba§  Sdjönfte,  ma§  eg  giebt; 
aber  feiner  magte  es  bem  anbern  gu  bringen. 

^a  ertrug  fte  eä  nid^t  länger;  ^Sangen  unb  §offen, 
gurd^t  unb  Siebe  fprengten  it}re  ^ruft.  Sie  ftaitb  auf 
unb  ging  auf  bie  X^ür  ^u.  Unb  ba  begegneten  fie  fid), 
unb  er  l)ielt  fte  an,  ba^  fte  i§n  anfa^. 

„©Da!"  fagte  er,  unb  es  lag  aU  feine  Siebe,  fein 
gangeä  meidjeö  §erj  in  beut  furjen  Ükmen. 
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I 
„'^^   tt)ill   ja!"    fagte  fte  letfe  unb  müF)fam,    ,,afe, 

§err!   3^  ^^^  S^nen  gerai^  fel)r  gut!" 

„(Sag'  nid^t  .^err!"    Unb  tnbem  er  fo  6at,  ftretc^elte 

er  if)re  §anb  unb  ftanb  ehrerbietig  üor  i^r. 

„Sd;  ..."  fagte  fte,  „Ijabe  3^nen  etiDaö  §u  erjctijlen  . . . 

SSenn  ©ie  mtc^  bann  lieb  ^ben." 
„©0  fage  eö!" 

,,§eut'  abenb!    3<^  mu^  je^t  für  5(benb!oft  forgen." 
^a  lie^   er  -fte  t)orübergef)en  unb   blieb  atfein  ^Mvüä. 


^a<i)  bem  2lbenbbrot,  an  bem  ber  ^nedjt  teilgeKommen 
^atte,  trat  fte  in  ben  ©aal  unb  fagte  mit  leiblid^  flarer 
©timme:  „Söenn  ©ie  einen  ©ang  über  bie  §eibe  madjen 
iDollen,  §err,  id)  liabe  je^t  3^^^'" 

@r  fprang  gleid)  auf,  nal)m  bie  3}?ü|e  r»om  §afen 
neben  ber  ©aaltl)ür  unb  ging  neben  i^r  l)er.  Sllö  fte  burd^ 
ben  ©arten  gingen,  fam  i^nen  ber  ®uft  ber  ^eiDe  fc^ou 
entgegen.  Über  ber  gangen  ftillen  gläd^e  lag  ber  junge, 
leufc^e  ^aud)  beg  grü^lingg.  ^ie  ©onne  ftanb  gro^, 
brennenbrot  über  bem  5[Reer.  @g  regte  fid^  fein  2ßinb= 
l)aud);  eö  mar,  al§  menn  alleg,  jebeö  §eibe!raut,  jeber 
©tnfter,  jeber  SSogel  §ul)i3ren  mollte,  ba  ©oa  Sßalt,  noc^ 
einmal  ^odjaufatmenb,  an^ob,  üon  i§rem  Seben  ju  ergäljlen. 

„3d^  bin  nid^t  fo  jung  mel)r,"  fagte  fte,  „balb  fünf= 
uubgmangig  unb  ^abe  fd)on  md  erlebt.  @ö  tft  nid^tö 
S3öfea,  §err,  gar  nid^t§,  aufgenommen  gmei  ©rlebniffe, 
über  bie  ©ie  entfdjeiben  muffen,  ob  ba  33öfe6  brin  liegt." 

@r  ntdte  unb  fa^  fel)r  geban!ent)ol(  unb  t)erftänbig 
t)or  ftd^  l^tn.  ©ie  fal)  feitrcärtS  auf  il)n,  unb  faft  fd)ien 
eä,  alä  menn  fröfilic^er,  aber  bod)  uerlegener  ©pott  um 
tl)re  Sippen  §udte. 
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„3fJ)  bin  armer  ^.\Mitc  Minb!  Ter  T^atcr  lunv  3immer= 
mann,  nicl}t  meit  von  ''))laxinnc\,  in  einem  tlcinen  ^^üfarrort. 
C5r  iimr  aber  bort  nid)t  f)eimi[d),  fonbcrn  non  ©eburt  ein 
Sipper.  Tie  3lrmut  feiner  .vjeimat  l)attc  t()n  fortgetrieben, 
(i'r  f)atte  in  jenem  Torf  iHrbeit  gefnnben,  balb  and;  eine 
iU-ant;  fpäter  ermarb  er  ftrf)  ein  .C^anö  unb  fam  rooljl 
üoniHirtg.  3d)  erinnere  mid;  aber  be^  inUerg  menig.  Tte 
9)Zutter  ftarb  hei  ber  ©eburt  eineä  33rüberci^eng,  baö  mit 
ifjr  ftarb.  Ta  mar  id)  fed^e^  Safjre  alt.  33alb  banac^ 
Derle^te  fid)  ber  '^ater  mit  ber  Bidjd ,  mit  ber  er  am 
^adjranb  ba^  ©rag  mä^te.  '^(^  erinnere  mid),  ba^  er 
fe^r  fran!  nntrbe,  nnb  baf5  er  am  nennten  ober  jefjnten 
^ag  ftarb,  unb  ba^  bie  grauen  ing  §auö  famen  unb  mid; 
^er^ten  unb  meinten,  unb  bajj  ein  3ßort  riet  genannt 
mürbe,  ba§  ic^  nod^  nie  gehört  ^atte,  bag  2Öort:  eine 
2Baife.  3c^  erinnere  mid^  nod^,  'oa^  ber  Sarg  unb  baö 
©efolge  jmifdjen  ben  großen  blättern  ber  Sinben  t)er= 
fc^manb;  mir  muffen  neben  einer  fc^räg  auffteigenben 
SinbenaUee  gemo§nt  fjaben,  unb  e§  mu^  gegen  ben  §erbft 
gemefen  fein,  alö  id^  ben  'isater  üerlor. 

9^un  maren  ba  im  Torf  ^farreröleute,  bie  Ratten  fein 
^inb.  Tenen  ging  mein  (Slenb  ang  ^erg,  unb  am  felben 
5lbenb,  ba  ber  3Sater  auf  bem  ^irc^f)of  pr  9luf)e  ging,  ift 
fein  ^inb  in  bem  Odjfafftüblein  ber  grau  ^^sfarrer  gur 
Sftu^e  gegangen  unb  ift  mof)(  betjütet  gemefen  burd^  ac^t 
3a§r.     Ta  mar  id)  üier^eljn  3a()r  alt. 

Ta  !am  §um  gmeitenmal  baö,  mag  mir  ein  Unglüd 
nennen.  Ter  Dnfel  Pfarrer  lie^  feinen  Traufen  im  Torf 
unbefud^t  unb  fürd)tete  fic^  nid)t,  gar  nid)t.  Stattlich  unb 
frifdj  mar  er  unb  nodj  jung,  unb  bie  Seute  fagten  mol}l 
mitunter,  er  ^ätte  in  33erlin  hei  beg  ^aiferg  ©renabieren 
muffen  Hauptmann  gemorben  fein,     i^ommt  er  alfo  eineg 
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^ageä  luieber  Ijetm,  ^at  einen  ^ranfen  5efud)t,   ber   ijat 
ein  böfeä  gieber  gel^abt." 

3I)re  (Stimme  brad^,  fte  fdjüttelte  ben  bunfeln  ^opf, 
unb  eilige  3:()ränen  liefen  über  bie  3i^angen. 

„5Dtag  nidjt  baran  benfen  unb  !ann'g  bod)  nimmer 
laflen.  @ö  mar  gu  traurig.  Sßie  ber  ftarfe  Tlann  gegen 
bie  ^ran!§eit  angegangen  ift,  bie  i§n  mk  au^  bem  §tnter= 
^alt  fo  l^eimtüdifd^  überfaden  ^t;  rate  burd^  aUe^  J^eber 
biö  gur  legten  ©tunbe  fein  ftarf'er,  frö^Itdjer  6f)rtftenglaube 
burc^brad^.  (E^  ift  ein  gammer  geraefen  unb  aud)  eine 
greube.  Unb  raie  bie  beiben  ^ufammenliielten,  bie  ^ante 
unb  er.  2öie  fte  fo  gro^e  2(ugen  gemadjt,  fo  gro^e,  aU 
man  i§r  gefagt  l)at,  fte  felbft  bürfe  nid)t  hei  bem  Uranien 
machen;  e§  mü|t'  eine  alte  grau  fein,  gd^  raar  ja  ein 
junges  ®ing,  ein  Unt)erftanb,  l^ab'  ntd^tg  getljan,  als  ge= 
meint;  aber  al§  er  geftorben  ift  unb  am  t)ierten  ^ag  fte 
unb  eg  gum  gmettenmal  ^ie^ :  ,(5d)nür  bein  33ünbel,  9Jlabli/ 
ba  ^abe  id)  mir  gang  unbemu^t  etrcag  an^  bem  leeren, 
ftillen  §aufe  mit  meggetragen,  ben  ©lauben,  beffen  Wladjt 
id)  in  biefem  §aufe,  erft  adjt  ga^re  lang,  gum  ©d^lu^ 
nod^  ad;t  ^age  lang,  mit  Slugen  gefeiten  unb  mit  §änben 
gefaxt  ^abe.  Beit  ben  S^agen,  §err,  bin  id^  itnmer  ftar! 
unb  frö^lic^  geroefen:   id)  fürdjt'  nidjt  Teufel,  nidjt  ^ob. 

^d)  muffte  bag  ^farrl)aug  oerlaffen.  ©in  ^ünbel  gaben 
fte  mir  in  bie  §anb,  eine  ^ifte  raollten  fte  mir  nad^fd^iden. 
2öol)in?  ^d)  ^tte  graei  ober  brei  entfernte  SSermanbte 
t)on  SSaterä  megen.  *:?nfo  raurbe  id)  auf  bie  Sa§n  gefeilt 
unb  !am  nad^  einer  langen  Xagegfaljrt  nad)  ©etmolb,  fal) 
im  ^benbbunfel  bie  ©rotenburg,  raurbe  freunblid}  üon 
einfad^en,  fremben  Seuten  empfangen  unb  fdjlicf  mübe,  t)or 
§eimrae§  raeinenb,  ein.  SIber  bie  greunblid)!cit  ber  SSer= 
raanbten   bauerte   nidjt   lange,     '^d)    l)abe   erft  fpäter   er= 
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faf)vcu,  uH\s()all)  fic  fo  balb  Ijaxi  c^ci^cn  mid)  unirbcn.  X)cr 
Diitcl,  inciiu'o  'iMiterci  ^IHubcr,  I)at  iniv  ficilid)  nie  ein 
Iii)fc'5  äi>üit  ßofagt,  abcf  and)  fein  önteö.  2)er  iMvme  luav 
ein  fd)uiad)er  lUienfd)  nnb  Ijatic  feiner  Jran  ,^n  geljordjen. 
Sd)  erfnlji"  fpiiter,  bafj  fie  entartet  Ijatten,  id;  I)dtte  fon)ol)l 
von  meinen  (£1tern  aU  uon  ben  "i^ifairerölenten  ein  (^nteä 
ßrbteil  erfjalten  nnb  luüibe  baniit  iljrent  ^Janöfjalt  auf= 
Ijclfen.  %hcx  iDenn  ci\va§>  für  mid)  ba  mar,  fo  mar  eö 
biä  5U  meiner  -Diünbigfeit  feftgelcgt,  nnb  fie  erfnl)ren 
balb,  ba^  fie  nid)tö  baüon  befommen  mürben,  au^er  einent 
üeinen  .^oftgelb. 

9]un  begann  eine  ^cit,  §err,  fur^,  aber  böfe.  2llö 
ber  5rül)ting  anbrad) ,  fammelte  ber  Cn!el  5DMnner  unb 
granen  auä  bem  2)orf  nnb,  ol^ne  ba^  id)  gefragt  mürbe, 
gingen  mir  etne§  2^ag§  alle  nad)  ^^etmolb,  um  üon  bort 
nad)  bem  9^orben  3U  faf)ren.  Sie  miffen,  ba^  ^aufenbe 
Sipper  jä^rlid)  nad)  9lorben  unb  Dften  fa()reu  unb  aU 
3iegel6renner  in  I)arter  3(rbeit,  in  fümmerlid)en  §ütten, 
hei  befd)ränfter  ^lal^rung  ben  Sommer  verleben.  2öir 
ful^ren  alfo  nad^  9lorben." 

Sie  maren  gufammen  beim  SÖobanS^ügel  angefommen 
unb  gingen  I)inauf;  er  nad)ben!(id),  bie  Sippen  §ufammen= 
gepreßt,  mit  9JJü()e  an  fic^  ()altenb. 

9iun  ftanben  fie  oben,  unb  fie  fd)aute  fid)  um,  alä 
menn  fie  eine  9iid)tung  fud^te.  3"  i^rem  ©eftd^t  arbeitete 
eö  gemaltig,  unb  i^re  Sippen  bebten.  Sie  ftredte  bie 
§anb  aus,  fa§  nad)  il)m  gurüd,  bie  2(ugen  voll  ^^ränen. 

„®a,  §err  ...  auf  bem  Stein  fa^  id),  unb  Sie 
ftanben  ()ier!" 

„ßüa!"  fc^rie  er  auf  unb  griff  mit  ben  Rauben  an 
feinen  ^opf  unb  fuc^te  i()re  §änbe  unb  lüjte  fie  unb 
rief  mieber:    „Goa!  @r)a!"  aU   läge  mit  einem  5[Rale  in 
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bein  einen  3©ort  aÜeö,  maö  er  bamal§  gefüfjU  ^atte,  nnb 
uiaö  ifjn  je^t  erfdjütterte,  unb  feine  Singen  glänzten  vov 
^ei^ev  ^renbe. 

„®a!"  jagte  fie  nnb  legte  ba§  5(rmbanb  in  feine  §anb. 

„33el)alte  eg  .  .  .  e§  ift  borfj  bein." 

„9Zein!  .  .  .  ^^timm  erft  unb  I)i3r'  rceiter;  id)  will  xa\d) 
gu  @nbe  eilen.  2llö  trir  in  ber  3^^9^^^^  anfamen,  würbe 
mir  ein  ^rief  übergeben.  'Iserraanbte  beg  Dn!elg  fanblen 
©elb  unb  ©ru^,  fie  I)ätten  mirf)  lange  gefuc^t,  idj  fotte 
§u  i§nen  fommen.  So  fu^r  id)  n)ieber  naci^  bem  ©üben 
gurücf.  2Öie  id)  ha  brüben,  jenfeitg  be§  2öalbeg  t)orBei= 
fu^r,  ftanb  id)  am  genfter  unb  t)erfud)te,  ben  §ügel  §u 
fel)en  unb  ben  'öad;  unb  bie  §eibe,  unb  weinte,  voeil  id) 
c^  nic^t  fa^. 

3n  ber  ^ä^t  t)on  Tlain^  tarn  id)  in  ba§  §au§  eineö 
Sanbargteg.  3dj  mürbe  freunblid;  aufgenommen  unb  mit 
bem  gteidjaltrigen  ©ol)n  alg  Kinb  be§  §aufeg  gehalten 
unb  mnd)^  [)eran  unb  !am  fd^on  frül)  in  eine  georbnete, 
emfige  2^l)ätig!eit ;  unb  meil  id)  balb  ben  ganzen  ^au^- 
ftanb  leitete  unb  aud^  über  ben  üeinen  Sanbbefi^,  über 
bie  £ü§e  unb  bie  Mild),  bie  jeben  9)lorgen  in  bie  ©tabt 
gefd)idt  mürbe,  unb  über  ben  bebeutenben  ©emüfebau  bie 
Sluffic^t  §atte  unb  hod)  feinen  baren  So^n  empfing,  glaube 
id),  baj  id)  biefer  gamilie  nid)tg  fd^ulbig  gemorben  bin. 
2llg  aber  ber  3J^ann  ftarb,  mürbe  ber  2lufent()alt  im  §aufe 
balb  nnleiblid).  ^ie  50^utter,  meld)e  gegenüber  bem  ®elbe 
fd)mad^  mar,  fürchtete,  ba^  ber  einzige  (5ol)n  feine  Singen 
auf  mid)  arme  2Baife  mürfe,  unb  biefer  ©oljn  mar  feige 
genug,  mid)  gef(iffentlid)  gu  meiben.  9lur  mcnn  id)  ein= 
mal  nötig  mar,  mürbe  id)  aug  meinem  einfad)en  Seben 
()erau5gerufen. 

^a   fam    eineö  2!^ageö   ber  6of)n  felbft,    ber   bamalö 
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(Stubcnt  UHU-,  j\u  mir,  unb  uad)bciu  er  lauf^c  junfdjcu  bcn 
Wcnüifcbcctcn  I)in=  unb  Ijcrcjclaufcu  unu",  bat  er  mid),  id) 
niüdjtc  bei  eiuem  großen  Jeft  luituuvt'eu,  baö  feine  Uni= 
uerfitiit  feiern  motttc.     ©r  ftubierte  in  §eibe(ber(^." 

§eini  .sjeiberieter  faf)  üerunrvt  ju  il)r  auf:  ,,3" 
^Jeibelberg!" 

<Sie  mefjrte  ntit  beiben  §änben:  „3^^)  a^nte  u)o{)(,  baf^ 
feine  5!}iutter  uou  ber  Badjc  nid)tö  mü^te,  aber  id)  umr 
jung  uub  f)atte  eine  ^ei^e  9?eigung,  gerabe  jeneö  geft  mit 
ju  feiern,  ^d)  fagte  mir,  ba  ftrijmt  eine  ÜJienge  ^tn= 
benten  gufammen;  unb  nad^  atter  Seredjuung,  menu  ber 
nod^  lebt,  mit  bem  bu  einft  auf  bem  2ßübangF)ügeI  ftanbft, 
unb  er  ijat  in  feinem  alten  Cbpffeuö  flsi^i(5  meiter  c^e= 
lefen,  bann  mu^  er  je^t  ©tubent  fein." 

„©üa!    9Jleine  @t)a!" 

„2IIfo!  .  .  .  Unb  nun  gefc^a^  e§,  alö  id)  im  Jeftgug 
—  benn  um  neben  bem  eitlen  .^iii^Ö^i^  t^^s  ftattlirfje  33ür= 
geröfrau  ju  erfd^einen,  Ijatte  er  mid)  nac^  §eibelberg  mit= 
genommen  —  aU  id)  fo  bal^in^og,  mit  ben  Slugen 
fuc^enb  ...  ba,  ha  \a\)  id)  3ie,  §err  .  .  .  Sie,  mie  Sie 
ben  ^opf  jurücfmarfen  unb  ben  §ut  im  5^a(fen  Ratten. 
Unb  an  ben  Slugen  unb  bem  I)eKen  §aar  er!annte  id)  ©ie. 

D!  2ßie  l^abe  id)  genidt  unb  geroinft  unb  mid^  um= 
gefelien,  fo  ba^  ic^  faft  auffiel;  aber  Sie  faljen  über  unö 
meg  nad^  bem  Ctt^einridjsbau  ^inauf  unb  überfallen  bie 
Heine  greunbin  oom  33ad)  unb  oom  äöobang^ügel  .  .  . 
33leiben  Sie  ba  ftel^en,  §err!  .  .  . 

2llä  ber  geftgug  fic^  auflöfte,  nal^m  id^  mir  fünf  ober 
fed)5  luftige  Seute,  eä  maren  faft  lauter  53e!annte,  unb 
jog  mit  il}nen  oon  ©arten  §u  ©arten,  t)on  ©aft^of  §u 
©aftl)of,   unb   bie   gingen    gern   mit,   benn   id^  mar   fe^r 
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luftig  unb  aitfcjeregt  iinb  [parte  ntd)t  mit  fdjönen  Sölidfen 
unb  guten  2öorten,  nur  bamit  fie  nid)t  üBerbrüffig 
mürben. 

Unb  enblid^  fanb  xdi)  ©ie  .  .  .  ©el^en  ©ie,  §err  .  .  . 
i(^  mar  fel^r  aufgeregt  üon  bem  raufd^enben,  l^errlic^en 
geft,  üon  bem  ftattlid^en  ^(eib,  baö  {<3i)  trug,  üon  ben 
üielen  2(ugen,  bie  fröl)lic§  unb  feurig  in  bie  meinen  fd^auten 
unb  nun  .  .  .  ©ie,  an  ben  xdi)  feit  ge^n  g^i^^^n  backte, 
ber  ^nabe  t)on  ber  §eibe,  ber  mir  einft  in  einer  ©tunbe 
fo  na^e  trat,  ber  ju  mir  gehörte,  gerabe  ^u  mir  unb  gu 
niemanb  anberm,  unb  iä)  aud^  gu  feinem  anbern  al§  nur 
§u  i§m.  @g  ift  in  ber  ©tunbe  Sßunberbare^  in  mir  t)or= 
gegangen  .  .  .  3<^  l^atte  immer  an  ben  Knaben  gebadet, 
x(i)  ^atte  immer  t)on  bem  langen  3w"96«  geträumt;  nur 
gumeilen  l^atte  id^  leife  gebadet:  er  ift  ein  5!Jiann  gemor= 
ben.  2(ber  aU  i^  Bk  ba  ftelien  fal),  fo  gro^  unb  ftot^, 
größer  aU  'ok  anbern,  mit  bem  fraufen  §aar  unb  S3art, 
ba  ful)r  eg  mie  ^ei^eä  geuer  in  mid),  ba  marb  in  einem 
2Iugenblid  au§  bem  Slräumen  Sieben.  SBieberfe^en  unb 
2lbfd§iebne§men  fdjüttelten  in  gleid^er  SÖeife  meine  6eele. 
2öa§  fagen  @ie?" 

(Sie  ftanb  gegen  ben  @tamm  ber  Sirfe  gelel^nt, 
bie  Saugen  üoE  X^ränen,  unb  magte  ni(^t,  gu  il)m  auf= 
gufe^en. 

„255a§  id}  fage?  @in  ©onntagöünb  bin  id)!"  brad; 
er  log.  @r  ri^  fie  an  fidj  unb  l)ielt  fie  mieber  t)on  ftd^: 
„mein  ift  fie!    §ört  eg,  Söalb  unb  §eibe!" 

9iun  fal^  fie  enblic^  gu  if)m  auf,  mit  einem  33Iid^ 
fo  voll  üon  marmem,  reinem  ©lud,  fo  t)oll  oon  braute 
lid)er,  nic^t  gu  ^altenber  Jreube:  „9^un  bin  id)  bein," 
fagte  fie. 

3m   hinuntergehen    legte   er   bie   ©pange   um    iljren 


5(rin  unb  fdiüttcltc  bcn  .slopf  unb  lad)tc  unb  i^ebärbcto 
fid)  luic  ein  vsuiujc  unb  fal)  fd)cu  nad)  ifjv  I)in,  ob  fic 
auc^  erfd)raf,  unb  lad)tc  luicbcr,  alö  fie  iljut  mit  ftra()(cn= 
ben  ^^Int^en  tn3  ©efid)t  fa^,  unb  fagte  immer  miebcr: 
,,®a^i  mirb  ein  Seben!  ®a^  mirb  ein  Seben!"  1)ann 
fd)üttcttc  er  mieber  ben  *(!opf  unb  fa§  fie  groeifcinb  an 
unb  fagte  in  mirflid^er  .gerjenSangft:  „@ag'  mir  nod), 
mie  bu  fjicrfier  gefommen  bift.  gd;  Ijahe  maf)r^ftig 
^^antafie,  aber  bieg  ..." 

Sie  la<i)t^  gfüdlid)  auf:  ,,2.Öie  ift  eä  mir  Ieid;t  unb 
frol)  uma  §er5,  nun  id)  eö  bir  gefagt  l^abe!  .  .  .  2öie  i^ 
l^ier^er  fam?  5^un  ...  'ok  9J2utter  beg  jungen  mar 
nad^  §eibeI6erg  gefommen,  um  ben  ©innigen  in  feinem 
©lanj  §u  fefjen.  ®a  fa§  fie  mid^  neben  i^m.  2lm  anbern 
5tag  I)ie^  eö:  ,©e§'  fort  auä  meinem  §au]e!'  2öa§  id^ 
getl^an  unb  gebient  §atte  burd^  §e§n  Saläre,  ba§  mar  alleö 
»ergeffen.  ^a  ging  iii).  Söo^in,  fragft  bu?  2Öo§in? 
^aä)  5^orben!  @rft  nad^  §amburg  gu  einer  greunbin, 
bie  bort  bie  junge  grau  eineg  ^aufmannä  ift.  Unb  biefer 
Kaufmann  ift  mit  bir  auf  bem  ©^mnafium  gemefen  unb 
l^at  3[^ermanbtfc^aft  in  eurer  ^taoi;  er  ift  ber  9^effe  com 
mnc^ö^of." 

„Sei  ftill!"  fagte  er.     „3d^  mu^  mid§  befinnen." 

^lö^Iid^  fteKte  er  fic^  breitbeinig  üor  fie  §in:  „So 
bemütig  I}aft  bu  Sd^elm  getrau !  §aft  mic^  immer  ,§err' 
genannt." 

Sie  fa^te  feine  §änbe  unb  fagte  üerlegen  (ad^enb: 
„3d^  mu^te  mo^l  bemütig  fein;  i(i)  mar  bir  ja  nad)= 
gelaufen/'  fagte  fie  leife. 

„3Öie  ^ab'  i^  mic^  benommen!"  dv  fc^ob  ben  §ut 
in  ben  9?aden  unb  fal)  bebenflid^,  mit  fraufer  Stirn,  über 
bie  §eibe. 
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,,®rft  raarft  bu  fe^r  uerlegen.  (5g  nax  bir  etiuaö 
gang  Ungeiüoljntee ;  bu  ^atU\t  gar  !etn  @el6[tberau^tfein. 
SDann  aEmä^lid^  tüuubeft  bu  ftolg:  bag  ,§en*,  §err'  fagen, 
fd^meid^elte  bir  bod^,  unb  bu  nal^mft  bid^  gufammeu  unb 
mai^teft  '^erfud^e,  ber  ^Jlnrebe  @f)re  §u  mad)en.  ^ann 
fttegft  bu  allmä^ltd^  üon  beiuer  §ö^e  f)erab,  unb  biefer 
mftieg  ..." 

„2Better!" 

„Unb  biefer  Slbftteg,  bi§  bu  an^  bem  ebenen  gelb 
betner  natürHc^en  SSeife  warft,  raar  fü^,  it)ar  lieb.  ^äg= 
liä)  gewann  id)  bid)  lieber.  3^imer  tiefer  fal^  id)  in 
beine  (Seele." 

@r  na^m  fte  in  feine  2lrme,  lad^enb,  aber  gang  t)er= 
legen:  „,^omm!"  fagte  er.     „2Bir  gelten  nad)  ^a\x^>/' 

Unb  ba  lag  e§  fd)on  im  5l6enblic^t  oor  il^nen  am 
^anb  ber  §eibe,  behäbig,  breit,  mie  mit  §eibe  bemad^fen. 
^ie  §eibe  mar  ftill,  nur  ^ier  unb  ba  ber  Slnfd^lag  eineä 
SSogelS  unb  t)om  ®orf  l)er  irgenb  ein  nermel^ter  ^on.  ^er 
gange  §immel  überm  5Reer  leud)tete  im  Slbenblid^t  unb 
üergolbete  bie  Slugen  ber  33raut  unb  §eimö  Socfen. 

®urd^  bie  Südfe  im  SÖall  gingen  fie  bic^t  nebeneinanber. 

„^d)  miE  bir  nod^  etma§  fagen,"  fagte  @t)a  2ßalt, 
„el^e  id)  al§  beine  33raut  in  bein  §au§  trete:  ©ang  arm 
bin  ic§  nic^t,  baö  !leine  ©rbe  meiner  (Sltern  ift  treu  t)er= 
maltet  morben.     ©§  ftnb  gegen  fünf  tauf  enb  TlaxV 

„^ann  bift  bu  für  §eim  §eiberieter  eine  reid^e  Sraut." 

„Überbieg  finb  mir  jung  unb  !räftig." 

©r  gudte  't)k  Sdjultern,  alg  traute  er  fid)  nid;t  viel  g«- 

^a  mad^te  fie  eine  brollige  33emegung  mit  ben  §äuben, 
fo  wk  bie  grauen  auf  bem  Sanbe  t^un,  menn  fie  ben 
meieren  ^rotteig  in  ben  §änben  breljen  unb  fneten:    „3^^ 
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fc[)r'  bid)  nod}  911115  uin,"  fagtc  fic,  „m\t>  madf  am  bii, 
inaä  id)  mü." 

„60!  So!"  Gr  öffnete  bic  Xfjüu  unb  licjj  fie  üoran^ 
(iief)cn.  i)nö  er  i()r  in  ben  bnntlen  ©ang  folgen  moütc, 
l)örte  er  i()re  Stimme  uon  bcr  i'lammertljür  l)er. 

„Sd)Iafen  Sie  gut,  §err!" 

©in  leifeö,  üingenbeö  Sachen. 

©in  üirrenber  Siiegel. 


grenHen^  ®ie  brei  ®etreuen.  21 


115er  glacfel^olm  la^  ein  weicher,  ftttter  5f?ebel.  3Som 
^^  Sanbe  ^er  gog  ein  fd)iüad)er  2öinb  gegen  bie  fteigenbe 
glut.  2Son  na^  unb  fern  in  ber  Suft  Hang  bag  @d)reien 
ber  SRöüen,  t)on  5^orbn)eft  baö  bumpfe  ©onnern  unb  33raufen 
beg  5Q?eereg.     215er  ber  5f^e5el  rerbedte  bie  ^ranbung. 

Slnbreeö  ©tranbiger  ftanb  auf  ber  ®üne  im  ©tranb= 
^fer  unb  faf)  in  ben  '^thd.  3n  feinem  Innern  ar5eitete 
e§,  tagö  im  2ßarf)en,  nadjtö  im  ^raum.  §eute  nad^t  im 
^raum  raar  er  mieber  im  2öatt  gemefen  unb  I)atte  fid)  üer= 
irrt  unb  Ijatte  g(adeU)oIm  nid)t  finben  fönnen.  @r  i)(i^\.it 
immer  ©runb  gefud)t,  fefte^  2anb;  a5er  eö  mar  aUeö 
meic^er  Sc^lid  gemefen.  3^^t  im  2ßad)en  quälte  er  fic!^ 
meiter,  fragte  una5läfftg  nad)  bem  2Bo()er  unb  2ßoI)in, 
nad)  bem  Sßarum  unb  Söoju  unb  fanb  feine  SIntroort  unb 
fanb  nirgenbö  feftes  Sanb. 

^Qö  mar  eö,  mas  il}m  fel^tte:  ein  ©runb,  ein  Sanb, 
ein  neues  £e5en  barauf  gu  5auen. 

ßr  manbte  fid)  nad)  ber  §ütte  um,  bie  feitmärtö  am 
gu^  ber  Mne  ftanb,  ba  faj  S^Ö^^o^Ö  £anbt  auf  ber 
33an!  unterm  genfter  unb  fc^aute  traumcerloren,  bie  §änbe 
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im  'Bdjofy  über  biv5  ftillc,  (^riinc  ^^\inb.     3io  iiinr  goftern 
mit  ^icimcr  ^Bitt  md)  JlacfoUjolm  gcfommen. 

„SDie  ift  f)ierf)er  gdommcn,  mir  ju  I)elfen." 

Sic  marfjtc  eine  SBcnbung  beö  ^opfeö,  unb  jel^t  fat; 
ftc  i[)n.  ^a  crijob  fie  fid)  mit  einem  ftarfcn  (5ntfd)(u(5  unb 
fam  mit  rafd^en  ©djrittcn  burd)  bcn  tiefen  Sanb  bie  Xüne 
f)inauf.     T^cr  2Binb  fdjlug  if;r  ^leib  (eidjt  jur  ©eite. 

„Slnbrceö,  barf  id;  mit  bir  ge^ien?" 

„SBttö  fott  eg?"  (Er  manbte  fic^  ab.  „®u  §ätteft  bei 
meiner  ^Jhitter  bleiben  f ollen." 

,,3d)  bitte  bid),  ^Tnbreeö,  fto^'  mic^  nid)t  fort!  3d} 
mill  ja  geljen,  fobalb  id)  fe^e,  ba^  bu  mieber  Mut  I)aft. 
^u  fodteft  menigftenö  mit  mir  fpredjen." 

@r  fd^üttelte  ben  .^opf  unb  fal;  üerjmeifelt  t)or  fid) 
l)inauö  unb  wollte  ge^en. 

^a  fing  fte  an  bitterlid^  ^u  meinen.  „3ci^  mollte  mir 
unb  bir  Ijelfen;  aber  bu  millft  nid^t." 

„3Ö05U  bift  bu  l)ierl)er  gefommen?  3"  "^^^^  ^^"^  "^cl)^ 
gu  Ijelfen  ift!  bem  unbraud)barften  5J?enfcl^en  auf  ber 
2Öelt!" 

„3<^  ^i«  jö  "oeim  ©d^mefter.  ®eine  SJ^utter  ift  meine 
93lutter  gemorben.  3Inbreeö!  Um  9Jiariaö  mitten !"  Sie 
l)ob  beibe  §änbe  §u  il)m  empor. 

^a  fa§  er  fie  an,  jum  erftenmal,  feit  fie  auf  5larfel= 
l)otm  mar;  unb  er  erfannte  "bk  S^nlid^feit  jmifd^en  ^Diaria 
unb  il^r.  @r  ^atte  fie  noc^  nie  meinen  fel)en  —  fie  !am 
nid^t  leidet  jum  2ßeinen  —  nun,  in  il}rer  ^erjenSangft, 
mar  fie  il^rer  3d)mefter  äljnlic^.  tiefer  ©ebanfe  ftric^ 
mit  meidjer  §anb  über  fein  ©efic^t,  baf^  bie  3""^ff}^'"  f^4) 
glätteten,  ber  Krampf  fid^  löfte,  unb  bie  klugen  ru§iger 
unb  mei«f)er  mürben. 

„^omm'  mit  mir,"  fagte  er,  „unb  rebe!" 

21* 
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©ie  gingen  (angfam  au\  bei  ®ünenf)ö()e  entlang,  in 
meinem  (Sanb  unb  ice^enbem  (5tranbf)afer,  umfi^rairrt  üon 
ÜRöoen,  unb  fie  überrebete  i^n  mit  feltenen  ^()ränen,  mit 
bem  meid^en  ^er^ton  ber  Stimme,  mit  ben  glänjenben, 
mannen  2(ugen  unb  ben  meieren  §änben ,  bie  nad)  feiner 
§anb  faxten,  mit  all  ber  natürlidien  ©abe,  bie  ber  redeten 
grau  gegeben  ift. 

„2ßie  ba§  aEe§  !am,  STnbreeö!" 

„3<^  ^^^^  ß^"  ^öfemid)t !  5((^  nein !  3<^  mar  meniger ! 
gel)  mar  ein  fdjmacl^eä  ^eih,  id^  .  .  .  Slnbreeg  ©tranbiger!" 

„5Rein,  3Inbreeg!  ^u  marft  mie  ein  gifd^  im  9^el^ 
üerftridt  unb  üermirrt,  unb  inbem  bu  !ämpfteft,  gogft  bu 
bie  ©tride  fefter.  'Du  marft  gu  einfad),  Slnbreeö,  §u  treu= 
l^erjig  unb  ^u  ftarrBpfig.  2(l§  bu  in  bie  SBelt  trateft, 
!amft  bu  gleid^  in  bie  §änbe  jener  Seute.  Du  marft 
jung  unb  unerfaljren;  ba  fa§ft  bu  bie  3BeIt  an,  mie  fie 
eö  M)  leljrten.  Du  liefft  mit  i^nen  unb  glaubteft,  ma^ 
fie  fd)ma|ten,  ba^  eg  eine  fd;öne  ©egenb  märe,  burd)  bie 
fie  'üiä)  führten.  3^l)relang  gingft  bu  mit  i^nen,  guerft 
urteillos,  fortgeriffen,  bann  nüdjtern,  überlegenb  unb  fc^on 
I)ier  unb  ba  angemibert,  bennod)  ftarrfinnig  an  bem  feft= 
§altenb,  bem  bu  fo  üiele  3al)re  gemibmet  Ijatteft.  Du 
moHteft  bid)  nidjt  geirrt  Ijaben!  ...  Da  faljft  bu  bie 
§eimat  mieber.  ©ie  fa^  bid;  an,  fie  padte  bid),  fie  rif^ 
bid^  an  i^re  33ruft.  Du  fa^ft  mol)l  ben  oben,  falfdjcn 
2öeg ;  aber  bu  m  o  1 1 1  e  ft  bid)  nid;t  geirrt  liaben !  5Inbreeö 
©tranbiger  fid^  irren?  .  .  ." 

,,3[öaS  nü^t  e§  mir,  maö  bu  fagft?  33leibe  bei  ben 
2l)atfad;en !  Die  §eimat  Dcrraten,  bie  9Jhittcr  betrogen,  bie 
5[Renfd)en  brotloö  unb  ^eimatloö,  9J?aria  im  ß;rab.  Denfe 
baS!  ^annft  bu  baä?  Sege  baö  auf  beine  Seele  unb  bann 
t)erfud^e,  ob  bu  einem  9Jfcnfdjen  in§  ®cfid)t  feigen  magft! 
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Cio  cjab  einmal  einen  ftol^^en  iHnbvee^  3tranbi(^er.  ^er 
ift  jcniffen,  fliege  id)  biu,  in  8tüde  i^erifjen!  ©ie  eine 
ölaofdjeibe  jeifplittert,  in  bie  man  mit  ber  Janft  fd)liigt! 
^ie  marf)'  mieber  F)eil!  .S\leb'  fie!  Unfinn!  5(uf  ben 
3d}erbenf)anfen  mit  i()r!" 

,,T)a  I;aft  bn  red)t,  ^Hnbieeö!  ^aö  ^^(Ite  ift  bat;in! 
5(6eu  nnn  mniU  bn  facjen :    ,3d)  bane  ein  ^fteueö."' 

„XHuf  bicfcr  entfelUidjen  '3:rümmcrftätte  V  3d)  ijahe 
feinen  '33iut  baju,  baä  fage  idj  bir.  '^(nö  bem  äßeg  mit 
bem  ©efeüen!    3Beg  uom  Sonnenlidjt!" 

„5(nbieeäl  .  .  .  ^ivenn  bu  ben  Sßerfnd^  mad^en  motlteft, 
ein  neues  Seben  ju  bauen,  einfad),  fleij^ic;,  treu.  2>iel(eid;t 
eineö  2:agö,  mäfjrenb  bu  c^erabe  gebüdt  fte()ft  unb  arbeiteft 
unb  nid)tö  al;nft,  betommft  bu  uHcber  Mut  unb  ^vraft, 
ba^  bu  ju  ben  Krümmern  geljft  unb  nimmft  (jier  einen 
üerbrannten  33al!en  meg  unb  tväi3[t  bort  3teine  su= 
fammen  .  .  .  2(nbreeö!  .  .  .  üielkidjt  fönnteft  bu  es  alleö 
luegräumen." 

„'Jtebe  nid)t!  )BaQ  nütu  bas'c'  '^u  fommft  ja  nid)t 
bis  ing  §er§.  '?3iit  einem  93ieffer  fannft  bu  fjinfommen, 
nidjt  mit  3ßorten  I  Sieljft  bu  nid)t  'i  Xa  liegt  ber  §aufe  1 
9)krtaä  5^ot!  ^er  Gfc^enminfel  im  Gtenb!  ®er  3ö"ii"er 
meiner  i^iutter !  ^a§  neue  ßJrab !  ®a  liegt  ber  ®tranbiger= 
1)01,  mein  unb  nic^t  mein,  ^d)  I)abe  i()n  üerfpielt,  Der= 
läufert,  mie  ein  ^unc^c  auf  bem  3d}ult}of!  Unb  baö  aüt^ 
^at  nid)t  irgenb  einer  getl)an  .  .  .  irgenb  ein  §anö  ober 
^unj  .  .  .  baö  ^at  SCnbreeä  Stranbiger  getljan !  ^er  feine, 
fluge  5(nbreeä  3tranbiger!    ^rrfinn !    @el}'  roeg!" 

„^u!"  fagte  fie  mit  funfelnben  Singen,  „^a  liegt 
beine  Sünbe !  ^ein  §errgott  ^at  hid)  gcfdjüttelt,  baj  bir 
baä  §irn  gerrüttet  roarb,  unb  bu,  bu  ftel)ft  ba  unb  fagft: 
,3ßag  werben  bie  Seute  fagen!    2öag  ift  au§  bem  ftolgen 
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Slnbreeä  (Stranbiger  geiDorben ! '  ^u  .  .  .  bu  f oUteft  bcn, 
ber  bid)  gefto^en  f)at,  fragen:  ,2öa§  fofH^  t^un,  §err!'" 

„^a§  foir  I)elfen?" 

„2ßa§  meinft  bu?!  2ßenn  @r  raid"  —  fie  machte  eine 
raerfenbe  Bewegung  mit  ber  §anb  —  „bann  ift  ber  gange 
^lai}  rein,  t)on  Krümmern  feine  ©pur,  unb  bu  fannft 
l;eute  nod^  anfangen,  ein  neueö  §auö  ju  bauen,  je^t,  auf 
ber  ©teUe,  auf  reinem  ©runb!" 

@r  fd)üttelte  ben  ^opf  unb  fal^  finfter  in  ben  9^ebel 
f)inein,  unb  bie  gange  ^Jtutloftgfeit  lag  in  feinem  ©efid^t: 
r/3<^  I)abe  fein  SSertrauen,  feinen  ©lauben." 

„®u  raidft  ©Ott  unb  bie  Sßelt  unb  bein  SeSen  mit 
beinem  ©rübeln  erforfdjen;  aber  ic^  fage  btr,  bu  trirft  eö 
burd)  SSertrauen  unb  2(r6eiten  erfennen.  Sa^  bie  S^rümmer 
liegen  unb  fte§  nid^t  in  ben  9^e6el,  fonbern  nimm  bie  Sljt 
unb  bau'  bir  aug  ben  folgern,  bie  ringg  am  (Straub  vou 
gladelljolm  liegen,  ein  neueö  §aug.  3"  "^^^  %^H^^  SSibel 
ift  mir  fein  Sßort  lieber,  alö  mo  (Sr  gefagt  l^at,  ba^,  mer 
©otteö  SÖillen  t^ut,  §u  einem  guten  SSertrauen,  §u  einer 
weiten  (Srfenntnig  unb  gu  glüd(id;en  ^agen  fommen  foE." 

©ie  maren  fte^en  geblieben  unb  fafjen  über  ben  roeiten 
©tranb,  t)on  bem  ber  9Rebel  aufftieg.  Sangfam  f)ob  bie 
©onne  über  bem  meiten  gelb  bie  ^ede  t)on  ^unft.  Wlit 
weisen,  ftarfen  §änben  griff  fie  in  bie  2Öolfen,  nal)m  all' 
ben  3^ebel  in  i§re  Ijei^en  Slrme,  ba^  er  fid;  in  flare  2uft 
lüanbelte.  ^Ijxe  Strahlen  glitten  über  bie  meite,  tofcnbe 
33ranbung,  ba  flog  baö  Sßaffer  bonnernb  auf,  üiele  taufenb 
Söellen  l)oben  fid;  jubelnb,  marfen  9JIillionen  fd^immernbe, 
mei^e  $erlenfd}nüre  l)0(^  in  bie  Suft  unb  grüjjten  'ok 
©onne.  3^re  Stral)len  malten  in  ben  2öellentl;älern 
metallenen,  blaugrünen  ©djein,  unb  fdjoffen  bie  Wlövexi- 
}d)(\x^\\,  bie  im  eilenben  3^9  blit^fdjuelle  2l>enbung  mad)ten. 
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im  (aufcubcn  5hU^  ""^  iicrfcf)ltcn  feine  cin.yi^e  ^Jioue:  ba 
glänzten  unjaljliije  meif^e  i^lüc^d  mc  Silber  im  Sonnen= 
lidj)t.     2Ber  fdjie^t  fo  fein  luie  grau  8onne? 

Wiit  Ijcden,  mciten  ^Uigcn  (djQute  fie  über  baö  9J?eer, 
mo  I)oI)C,  ftoljc  Sd)iffc  ^oßen,  nnb  auf  bie  ^ird)en  unb 
.•näuicr,  bie  fern  rini^Ciuni  am  3tranb  ber  mcitcn  ^i-\ud)t 
ftanben.  8pt)ttildj  Uidjelnb  umcjojj  fie  ben  £eud)tturm, 
i^ren  ftoljen  Isertreter  hei  Tiadjt,  bie  alte,  graue  3!}tauer, 
mit  meidjem  Sidjt;  freunblidj  Iäd)elnb  fal)  fie  auf  baö 
©Utenpaar,  baö  bid)t  uebeneinanber,  in  ftol^er  §altung, 
mit  jurüdgebogenem  §alö  über  beu  3ße(Ien!amm  glitt. 

®ie  beiue  3Jieere  nid}t  fa[)en,  §eimat,  fennen  bid)  uid;t. 
(Sie  fennen  beiue  ©rö^e  nid)t.  2Öer  burd)  beiue  2Öä(ber 
unb  §eibe  roanbert  unb  in  beiue  Seeen  blidt,  liegt  an 
beiuer  ^ruft;  er  fielet  beiner  2lugen  Seud^ten,  beiueö  Seibeä 
^^rad^t,  bein  Sttmen.  2(ber  ba  brauj3eu  auf  beu  Söetten, 
üom  frifdjen  3Siub  umiuefjt,  ba  faf)  id)  bid)  gau3,  oon 
beu  meinen  güleu  hi^  §um  bunfeln  ^djdtd,  in  beinem 
fd^mereu  SJcantel  oon  fd)i(Ierubeu ,  riefeinben,  raufdjenben 
2ÖeEeu,  mit  ben  meinen  S3orbeu  ber  Sranbung.  ^a  mar 
eä,  mo  bu  fagteft:  Singe  ein  2ieb  üou  mir!  .  .  .  2öer 
bein  Sieb  fingen  fönnte,  bu  fdjöneö,  ftol^eä  §eimatlanb, 
unb  beffen,  ber  über  bir  madjte! 

SRit  ftillen  fingen  faf)eu  bie  beiben  in  bie  aufgef)eube 
§errli(^feit.  Unb  alä  bie  Sonne  attein  §erriu  mar  über 
§immel,  2anb  unb  93teer,  manbte  3"geborg  i^re  2(ugen 
§u  if)m:  ,,3Si[Ift  bu  eö  anfaffeu,  2(nbree§?" 

^a  fagte  er  ()od}  aufatmenb:  ,,3d)  mid  eä  nerfud}en, 
mie  bu  gefugt  ()aft,  unb  id)  banfe  bir  auc^.  Unb  bleib' 
noc^  einige  ^age  hd  mir!" 

„^anu  gel)e  id)  gu  beiner  Tlwttev." 
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(Einige  ^age  fpäter  ging  Jngeborg  mit  bem  fleinen 
gri^,  ber  if}r  immer  nadjjulaufen  pflegte,  bie  ^üne  ent= 
lang;  eö  wav  ein  fdjöner,  marmer  grü()(ingötag  unb  fdjon 
jiemlid)  gegen  Slbenb.  Sie  (jatten  einen  fteinen  ^orb 
üoll  -Dtiiüeneiern  gefammelt,  bie  §ur2I6enb!oft  bienen  foUten, 
!(eine  gefprenfelte  Gier,  roof)!  gegen  fünfzig  ©tüd.  60 
üiel  fanben  fie  in  biefen  2Öod)en  täglid).  2(lle  paar  ©djritt 
lagen  fie  im  f)ei^en  ©anb,  in  funftlofer  §ö()lung,  oon  bem 
bünnen  Stranbfjafer  menig  cerftedt.  ®ie  DJiöüen  t)er= 
folgten,   l)in   unb   ^er  fliegenb   unb  lärmenb,   il)ren  Sßeg. 

5Ilö  fie  bie  ^ünenrei^e  abgefud)t  l)atten,  bege()rte  ber 
kleine  nad^  bem  Stranb.  ®ie  frifc^en,  fc^äumenben  Sßellen, 
bie,  leidet  übereinanber  getürmt,  in  langen  Sinien  gegen 
baö  Sanb  raufdjten,  liefen  bem  £inb  feine  Sftulje:  „2öir 
TDollen  bal)in  .  .  .  bu,  3"9^'^org!" 

®a  lie^  fie  ftc^  t)on  il)m  fortjie^en.  Über  ben  flad^en, 
feften,  ebenen  ©tranb  gingen  fie  ber  ^ranbung  entgegen, 
bie  ftc^  nad)  linfö  unb  rec^tö  t)or  il)nen  ausbreitete,  fo 
tüett  bie  Slugen  fe^en  fonnten,  meitenmeit.  ©ie  ftanb  rote 
eine  mann§f)ol)e  5D^auer,  fc^aumgefrönt,  unrui^ig  mogenb, 
fteigenb  unb  fallenb.  SSiele  taufenb  blaue  SßeEen  bäumten 
ftd)  auf  unb  marfen  i§re  meinen  fronen  gu  ben  %ii^en 
beS  2anbeä  in  ben  @anb.  ©in  feiner,  meiner  ©anb  meldte 
Tüie  6d)neetreiben  gegen  bie  beiben  an  unb  baute  hinter 
tl)nen  in  täglidjer  Slrbeit,  in  Xag=  unb  9^ad}tfd)id^t  §u  je 
fec^g  ©tunben,  bie  tüei^e  ®üne  Ijoljer  unb  ij'öijev,  in  beren 
©d)u^  baö  grüne  Sanb  anmädjft  unb  bie  33lt)d()ütten  fteljen. 

Über  ebene,  graue  ßrbe  gingen  fie  baljin,  beibe  in  bem 
Slnbtid  t)or  i§nen  üerfunfen,  heihe  nidjt  ol)ne  gurdjt;  benn 
e§  fa^  auö,  alö  n)äre  baö  9Jteer  t)iel  Ijöljer  alö  fie,  unb  aU 
liefe  eä  auf  fie  gu,  unb  al3  raäre  feine  Sf^ettung.  Sngeborg 
läd)elte  über  fid)  felbft  unb  50g  bod;  bie  meije  ©tirn  be= 
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benflicl)  frnu'3 ;  bcv  flcine  S^'^t^  f«^)  oft  ju  \\)x  \)um\\l  oft 
nad)  bev  ^üiic  jmücf.  ^Ii>cnn  er  aber  c^Crtcn  bie  33rQnbun9 
anfal),  pfiff  er  unb  fdjlenfertc  mit  bcn  iJIrmen  unb  c^in^ 
mit  langen  Beitritten  ö^^Ö^''^  '^^•^  luctjenbcn  8anb.  ^ann 
ftanben  fie  bidjt  nor  ber  'ikanbnng. 

'^ie  baö  fd)immertc  unb  fprü()te,  fid)  aufbaute  unb 
jufannnenftür^te!  3c^)"taufenb  ^Keitcr  auf  fdjäumcuben 
Stoffen,  fünf  ')ieif)en  tief,  ftürmte  eö  uormärtö  unb  brad) 
am  ©tranbiuaü  topfüber  jufannnen. 

®ie  §anb  über  bie  Singen,  fd;aute  3"9^^org  lange  in 
bie  gerne;  aber  ber  kleine,  nad;  ^inbenneife,  griff  nad; 
bem  ■)Zal)en.  @r  fprang  mit  feinen  nadten  güfien  in  ben 
ftißen,  flachen  Md;,  über  ben  im  Sdjut}  ber  ^ranbung 
lange,  leife  2\>ellen  gingen.  Unb  plöt^lidj  moltte  er  baben 
unb  beget)rte,  ausgesogen  ju  werben. 

^a  legte  fie  fidj  in  bie  ^niee  unb  entfleibete  iljn  unb 
ftanb  babei,  mie  er  balb  fi^enb,  balb  liegenb,  fid^  müljlenb 
unb  bel)nenb,  in  bem  Haren  "ißaffer  fein  luftig  äl^efen  trieb, 
ßnblid)  fprang  er  auf  fie  ju  unb  rerftridte  fie  in  feine 
3(rme  unb  mollte  burdjauö,  baj  fie  aud^  mit  inä  Sßaffer 
ginge,  unb  alö  fie  läc^elnb  ben  ^opf  fd^üttelte,  liej  er  mit 
feinem  ^Betteln  nic^t  nac^,  h\§  fie  mit  bloßen  güjen  unb 
gefd)ür5tem  9^od  neben  il)m  burc^  baä  2ßaffer  ging. 

Unb  n)äf)renb  fie  fpielten  unb  ber  fleine  ^nabe  an 
ber  §anb  beö  fc^önen  ?Dcäbd)en3  ftolj  unb  gerabe  fic^ 
weiter  roagte  unb  im  (Eifer  beS  ©pielö  unb  be§  Saudjjenä 
baö  ^leib  enger  gefc^ür^t  rourbe,  griff  feitmärtö  eine  fleine 
3Öette  mit  roei^en,  auölangenben  §änben  nac^  bem  2eber= 
fcl^ul)  beg  9J?äbcbenö,  marf  il)n  über  ^opf  leife  lad^enb  ber 
3d)n)efter  ju,  griff  mieber  auö,  gerrte  am  (Strumpf,  fa^te 
\i)n  mit  meit  auslangenbem  ©riff  unb  ftie^  unb  trug  unb 
langte  unb  lachte,  hi^  "ok  Stelle  leer  mar.    I)a  fal;  3"9^= 
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Borg  \xd)  um  unb  er!annte  ben  ©d^aben,  unb  iceil  fie 
meinte,  baö  2ad;en  §u  (}ören,  bebroljte  fie  bag  5Dteer. 

®a  ftanb  SInbreeä  ©tranbiger  nid)t  meit  üon  ifjr  unb 
fagte:    „^^  fonnte  e§  nid)t  Ijinbern." 

©ie  naf)m  in  ber  (Site  ben  ^opf  beä  kleinen  in  i()re 
-sjänbe  unb  fagte:    „2öqö  mad^en  mir  nun,  Jri^?" 

„Saufen  fo  nad)  §au§!"  fagte  er  gemütlid^. 

@ä  blieb  and)  nid)tö  anbereä  übrig. 

^a  gingen  fie  nebeneinanber  fdjräge  über  ben  ©tranb 
nad;  ber  §ütte  §u,  bie  fern  üon  it;nen  mit  i^rer  33al!ens 
läge  unb  gafjnenftange  über  bie  ®üne  fd^aute,  unb  3nge= 
borg  fal^  gumeilen  nad)  Slnbreeä  Ijin.  Slber  fie  !onnte 
ben  2Iu§brud  feinet  ©efid)tg  nxdjt  erfennen;  benn  in  ben 
legten  SÖod^en  mar  fein  ©d^ermeffer  an  fein  §aupt  ge= 
fommen,  ein  bunfler  33art  mar  um  feine  Sippen  gefproffen 
unb  üerbedte  bie  Sinien  feinet  ©eftc^tg. 

„2Öag  ^aft  bu?"  fagte  gngeborg.    „33ift  bu  traurig?" 

„^ntje  ift  angekommen, "  fagte  er,  „unb  ^ai  einen 
33rief  üon  §eim  mitgebrad)t." 

„Sag  fc^reibt  ber  ©ute?" 

„@tma§  ©ute§  unb  etma§  33öfeg." 

„Suerft  U^  Söfe." 

„@ec^§  gamilien  am  bem  ©fdjenminfel,  im  ganzen 
brei^ig  5D^tenfd^en,  manbern  nädjfte  SÖodje  nad)  ^2lme= 
rifa  auö." 

Sie  fd;miegen  beibe  unb  gingen  füll  nebeneinanber. 

„®u  mu^t  and)  bag  überminben,  Slnbreeö." 

„Sc^  bin'ö,  ber  fie  auS  ber  §eimat  treibt." 

Sie  legte  bie  §anb  auf  feinen  2lrm:  „^d)  bin  bein 
^amerab,  2(nbree§,  unb  raill  eg  immer  bleiben;  aud)  ^aft 
bu  §eim  unb  Sieimer.     2öir  fteljen  treu  ju  bir." 

„'y^d)    fjattc    nid;t  gebadjt,    baf^  fie  fortgcljen  mürben; 
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aber  \m<$  foUten  fieV  8ie  luaren  übcrflüffiiv  ^^luf  ben 
gelbern  beo  Stranbii^crljof^  arbeiten  volnifdje  ^JJÜinncr  unb 
grauen." 

„^u  l;ätteft  fie  iuol;l  and)  nidjt  (\c^alten,  'Jlnbrceo;  eö 
ift  ein  3"9  ^"^  'i^olt.  Sie  (jaben  ^^criuanbte  bort;  einer 
jief^t  ben  anbcrn  nad;  ftd;  überö  '^Jceer.  2öenn  eä  je^t 
alö  2eib  erfdjeint,  luer  uiei|\  nießeidjt  ift  e^  ifjr  unb  il)rer 
iRinber  .sjeil." 

,,^06.)  ift  Ijier  .§eimat  unb  bort  grembe  .  .  .  Unb  bie 
ftarfe  ^raft  be^i  3SoI!eö  getjt  loeg  luie  auö  einer  offenen 
Slber ;  wa^  bafür  f^erjielit,  ift  minberraertigeö,  frembeö  33(ut. 
3u  foldjem  'Xaufc^  ^be  id)  meine  §anb  gereidjt." 

„(E'ä  bleiben  nod)  vkU  jurücf,  Hnbreeö,  benen  bu  Reifen 
!annft  .  .  .  Unb  baö  G)ute,  bag  §eim  berid^tet?" 

„ßoa  Sßalt  ift  feine  33raut  geinorben.  ßr  fdjreibt  im 
§öd;ften  Übermut  unb  !aum  nerftänbtid).  (Sr  f)at  fie  fd)on 
als  3ii"9^  ö"f  ^^1'  §eibe  gefeiten  unb  nad)l)er  in  §eibel= 
berg.     2ßie   ift   bas  möglidj?   @r  fd;reibt  gang  närrifd^." 

Sie  fernliegen  eine  2öeile. 

„2öaö  meinft  bu,  ^nbreeS,  ob  fie  gtüdlid)  merben?" 

„^d)  glaube  rool^l;  fie  l^at  fo  etiiiaä  '^raftifd^es  unb 
Starfeö,  unb  id)  ben!e,  fie  loirb  ein  treuer  ^amerab ;  ba§ 
ift  bie  ^auptfac^e." 

^a  backten  fie  beibe  baran,  ba^  Sngeborg  eben  gefagt 
§atte:  „"^dj  bin  bein  ^amerab."    Unb  fie  fd)it}iegen  roieber. 

2(uf  bem  reinen,  Ijarten  (Erbboben,  über  ben  fie  gingen, 
lagen  in  gierlid^en,  gebogenen  Sinien  Heine  ßrfjöljungen, 
00m  2ße((enfdjlag  ber  gluten  gemadjt.  ®er  fleine  gri^, 
ber  feinen  ganjen  Sebensraeg  h\^  l)ierl)er  barfuß  gemad^t 
^atte,  fc^ritt  raader  über  ben  unebenen  ^oben;  g^Ö^^org 
aber  fonnte  balb  ben  Sc^merg  nid)t  langer  ertragen,  (iv 
trieb  i§r  hk  %i)xäiKn  in  bie  2(ugen,  unb  na^  einer  3Beile 
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mujte  fie  bitten,  ba^  man  ein  trenig  [tid  ftänbe.  '^6ei- 
(elbft  fteljenb  fü()lte  fie  ben  bijfen  ©d^merj.  ^a  bat  fie, 
ba^  bie  beiben  üorauSgingen. 

„dv  !ann  bic^  ja  tragen/'  meinte  gri^. 

„2a^  mic^,  3"9^^org!  5D^ana  ift  tot;  id)  roiK  bic^  an 
ifjrer  SteKe  auf  ben  §änbcn  tragen,  ^n  t^uft  fo  niel 
für  mid)." 

©ie  ftanb  unb  rüfjrte  fid;  nidjt. 

®a  büdte  er  fid^  unb  ^ob  fie  auf:  „^<i)  wiU  bid;  in 
G^ren  galten,  bu  treuer  Jlamerab." 

5ns  er  fie  am  2(bf)ang  ber  ®üne  auö  feinem  2(rm 
lie^,  fagte  fie:    „Boii  id)  nun  gu  beiner  5!}?utter  gel)en?" 

Unb  noc^  einmal  bat  er:    „bleibe  nod)  einige  2^age!" 

Bo  ()alf  fie  i()m  bie  ©egenrcart  ertragen  unb  o£)ne 
©rauen  in  bie  ^wl'wnft  fe§en. 


35tertc§  Sa|)ttct 

/Titn  trauriger  STnblidf. 

^^  3"^  langen  3"9  ^^^^^^  ^^^  poInif(f)en  2(rbeiter  burc^ 
bie  gelber  beö  ©tranbiger^ofö,  [tauben  auf  ben  Scfern  unb 
^adtten,  unb  üor  tljuen  ftaub  ber  3Sogt.  3""^^^^^"  brangen 
bie  frentben  $?aute  feiner  §eiferu  Stimme  bis  gegen  W 
2ßänbe  beö  ©fd^enminfetg  unb  6iä  jum  2(u!rug,  mo  §eim 
^eiberieter  l^inter  bem  $flug  i^erging,  ber  bie  33raci^e  §um 
groeitenmal  aufriß,  ^aun  fc^üttelten  bie  grauen  im  ßfc^en= 
rainfel  bie  ^öpfe  unb  rebeten  t)on  ber  munberlic^en  unb 
fjarten  3^^*  ""^  ^on  bem  fremben  Sanb,  bafjin  fie  jie^en 
inollten,  unb  §etm  ^eiberieter,  hei  aU  feinem  fonftigen 
©lücf,  fal)  fdjmermütig  barein. 

Slbenbö  fa^en  bie  Gfdjenrcinüer  am  2(6f)ang  ber  ^üne, 
im  §eibe!raut,  93]änner  unb  grauen ;  i^re  Ainber  fpietten 
am  Söe^l.  ^ann  !am  baö  frembe  )8oit,  lüo^t  brei^ig,  t)ier= 
jig  ^intereinanber,  mie  eine  8c^ar  fd)natternber  ©änfe  beö 
2öegä  entlang,  fa(}en  meber  rec^tg,  nod^  (infg,  Ratten  'ok 
2(ugen  l^inter  ben  roten  Kopftüchern  »erborgen  unb  roarfen 
nur  fd}eue  ^lide  narf)  bem  ^olt  beö  Sanbeö,  baö  fie  auä 
Srot  unb  §eimat  trieben,  ^ann  mar  eg  fonberbar  gu  be= 
achten,  mie  bie  Keinen  ©fdjenminfter,  bie  am  SBeljI  fa^en, 
fpotteten,  unb  mie  ^einrid^  ©d;ütt,  ber  einsige,  ber  einmal 
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eine  3nbiancrgefd)id)te  gelefen  l^atte,  Behauptete,  foId)e  Seute 
it3o(Ie  er  in  2(mert!a  mit  bem  Saffo  fangen  unb  auf  feinem 
gelb  arbeiten  laffen.  ^ie  grauen  aber  am  §eibeab(}ang 
Iief3en  ben  ©tridftrumpf  finfen,  bie  ?[Ränner  biffen  geban!en= 
voU  auf  i()re  pfeifen :  fo  liej^en  fie  ben  3"0  ftitf,  o^ne  33e= 
merfung,  mit  beobac^tenben  Singen  t)orüberger)en.  9^ad)^er 
rebeten  fte  woljl  eine  3eit  ^«ng  über  ba§  5I((gemeine,  ba^ 
fie  me§r  STnfprüd^e  an^  £eben  mad;ten  aU  jene,  bie  l^inter 
ben  Ulmen  beg  ©tranbiger^ofö  üerfc^manben ;  ba^  fie,  bie 
fie  ®eutfd)e  mären,  nid)t  in  §erben  üor  bem  3Sogt  arbeiten 
fönnten,  unb  t)a^  bie  9f^ot  ba  läge,  ba :  baf^  fie  fein  Sanb 
Ijätten,  gar  fein  Sanb,  ba^  bie  Sanbleute  runb  umljer  felbft 
fagten:  ber  Slrbeiter,  ber  etma^  Sanb  l)at,  ift  ber  treufte 
unb  befte,  unb  ba^  ber  alte  Slrbeiterftanb  im  Sanb  me§r 
unb  mel)r  cerfc^mänbe  unb  geringere  Seute  in  i§re 
üerlaffenen  §äufer  ^ögen,  unb  baj  fie  t)on  ber  grembe  be= 
fommen  mürben,  wa^  bie  §eimat  il)nen  tiermeigere:  Sanb! 

Über  biefe  2)inge  mürbe  in  3ftebe  unb  SÖiberrebe, 
in  einfad^er,  ruhiger  2Öeife  üerlianbelt,  ol)ne  ^itterfeit, 
o^ne  S^xn. 

§ei,  ^robiglat)!  bu  Springer  t)om  Sßobanöberg!  bid) 
liefen  fie  nid^t  ru^ig  in  ben  §üttcn  mo^nen,  bie  bir  nid^t 
gel)örten  unb  in  bem  Sanb,  baö  nidjt  bein  mar.  Über  bid^ 
famen  germanifd^e  gäufte,  fädjfifd^e  Sjte!  ^a§  mar  eine 
anbere  ßeit,  ^robiölat)! 

5^ur  menn  Schutt  gugegen  mar,  ber  'ok  33ranntmein= 
flafd^e  in  ber  Sf^odftafc^e  trug,  bann  gab  eg  bittere,  ^arte 
SBorte;  baä  l^eilige  SBort  „§eimat"  mürbe  mit  3Serad;tung 
genannt,  unb  beö  3Saterlanbeg  mürbe  gefpottet  unb  ber 
.Wfername  in  ben  ©taub  gebogen.  Slber  fein  anberer 
fagte  fold^e  2öorte,  nur  biefer  ^eter  ©d)ütt,  ber  ©nfel 
imn  ^l)om§  6d^ütt,  bem  Säufer. 
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.^umcitcn  fam  -Vicini  .C^cibcvictcr  uon  bei*  X)ünc  fjeninter, 
unb  (iua  fcljtc  jid)  ju  beu  grauen.  Sie  lüuibe  gern  an^- 
genommen;  benn  fie  g^ah  fid)  einfad)  unb  natürlid)  unb 
crjä()ltc  ticu  uon  guten  unb  bi3fen  Tagen,  bie  fie  erlebt 
I)atte,  unb  oon  bem  fernen,  fd)önen  ^anb,  mo  fie  geboren 
roar,  unb  von  jener  erften  5^il)rt  inö  §olften(anb.  .§eim 
aber  l)atte  eine  geiualtige  il'arte  üon  ben  ^bereinigten 
(Staaten  auf  ben  ivuieen,  unb  e?^  galt  einen  JInäuel  üon 
^3Jienfc^en  unb  9?auci^  um  if)n  unb  über  il)m ;  benn  er  galt 
bafür,  ba^  er  jeben  ^a^enfteg  brüben  fannte;  unb  eg 
irurben  5(nforberungen  an  if)n  geftedt,  bie  if)n  ber  (Sf)ren= 
mitgliebfd)aft  ber  gcograp[)ifd)en  ©efeUfdjaft  irürbig  ge= 
madjt  f)äiten,  lüenn  er  fie  ()ätte  befriebigen  fönncn. 

Sei  ben  grauen  entmidelte  bie  alte  'i;f)ie(fd^e,  in 
(ebernen  Pantoffeln  auf  einem  §eibebult  fi^enb,  §um 
^roanjtgftenmat,  raarum  fie  nidjt  mit  nad^  2(merifa  moKe. 
„(Srftmal  baö  SÖaffer,  .^inber!  Tlid)  grufelt,  wenn  id) 
baran  benfe !  Unb  bann  ift  ba  baö  5Dionatli(^e  üon  §ein= 
ric^.  Sott  iä)  auö  bem  2anb  laufen,  für  bas  er  geftorben 
ift?  Unb  bann  ift  ba  ha^  ©rab  t)onT§ieI  unb  ben  ^inbern. 
günf  ^inber,  (Eoa!  §aft  bu  ba§  fd^on  gefe^en?  ^^beä 
l^at  fein  fleineö  ^oljfreuj.  Telfd^e  Spiefer  fagt,  fie  roitt 
atteä  rein  ()a(ten;  unb  fie  t()ut  eö  aud),  raenn  fie  eg  t)er= 
fprodjen  ^at;  aber  menn  id^  mir  baä  nun  ausbenfe:  fie 
fe^en  bod^  lieber,  menn  ic^  eä  felbft  t^ue." 

So  fagte  fie.  ^ann  fingen  bie  anbern  an,  i^r  §u= 
jureben:  „^u  roirft  viel  SpaJ  baüon  l^aben,  T^ielfc^e, 
raenn  bu  beine  (Snfel  fef)en  mirft." 

®ann  rebete  fie  non  ben  ßnfeln:  „ßg  finb  mo^l  fc^on 
fec^5el)n,  6üa!  (Sä  fommen  burdjraeg  jebeg  3a§r  jtüei  §u. 
^6)  ijahe  ba  ja  oier  Töd)ter,  ®t)a." 

Unb  plö^lid)  mürbe  fie  lebhaft  unb  erljob  i§re  Stimme : 
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„3Benn  tc^  nid^t  auf  ben  ^elltrormer  pafje,  lutrb  ber  noc^ 
unflug  unb  ge^t  in  feinen  alten  ^agen  mit  nad)  SImerifa. 
dv  fi^t  ben  ganjen  2(6enb  üorm  ©efangbu($  unb  fingt 
9f?ummer  438,  ber  alte  men\d)\" 

^elfc^e  ©piefer,  bie  neben  ©üa  fa^,  roanbte  fid^  §u  ber 
Sitten:  ,,^ag  mu^t  bu  nic^t  fagen,  ^fjielfc^e.  ®er  $ell= 
roormer  benft  roof)!  nid^t  an  Slugiranbern ;  aber  er  ben!t 
an  bie,  lüeld^e  fortgeben." 

„Sa^t  ben  ^eEirormer  in  Sf^ul^e,  ba§  ift  einer  t)on 
Mavia  Sanbtg  Sorte!" 

,,mavia  Sanbt!" 

„^a^  'ok  auf  bem  ^ird^^of  liegt!" 

„Jrang  Stranbiger  ift  bod^  ernfter  geiüorben." 

„Sunge,  ^ol'  mal  baö  ©efangbucf);  e§  liegt  in  ber 
Sabe.     kneife  bir  hk  ginger  nidjt!" 

,,438!"  .  .  .  §eim  lag  mit  lauter  Stimme  ba§  alte 
^eifelieb. 

„Sie^ft  bu,  ber  ^eHroormer  benft  an  un§." 

^ann  mar  e§  eine  Söeile  ftitt. 

^anad^  lam  mieber  einer  ^u  §eim,  unb  ber  Sprad^= 
gemaltige  mu^te  bie  g-reüarte  überfe^en,  bie  forglid^  in 
Rapier  eingemicfelt,  au§  ber  33rufttaf(^e  gebogen  mürbe. 
Staunenb  unb  üoll  Sefriebigung  nernalimen  fie  ben  Sinn 
ber  SÖorte. 

^ie  anbern  aber  rebeten  burd^einanber:  t)on  §auä= 
gerät,  ba§  mert  märe,  mitgenommen  p  merben,  üon  bem 
Sd^inf'en,  ber  im  9iaudjfang  Ijing  unb  mitfaf)ren  follte,  t)pn 
ben  3Serl)ä(tniffen  ber  3[^ermanbten  unb  üon  i^ren  §off= 
nungen.    Hnb  Ijierbei  blieben  fie,  biö  bie  Sonne  unterging. 

Unb  menn  einer  genau  aufgemerlt  l)ätte,  mit  einem 
feinen  Df)r,  bann  ^ätte  er  immer  mieber  baö  eine  2Öort 
gehört:   „2anb!  2anb!"     '^a,  baö  SBort  ift  oiel  genannt 


uiorbcn  in  jenen  \ii\kn  OJiaitac^cn  am  ^Mbfjcuuj  bcr  Meibc, 
Q,kid)  5u  3üben  noni  .sjeibeljof. 

^ann  gini^  überm  ^eid)  bie  6onne  unter.  Sie  ner^ 
ßolbete  2i>afjer  nnb  ^anb  nnb  Iei]tc  in  bie  Singen  ber 
-Vienfd)en,  bie  im  .^eibefraut  fa^en,  marmen  <3d;ein.  Sie 
fafjen  alle  nad)  if)r  Ijin;  bann  gingen  fie  anöeinanber.  Tiad) 
t)icr  iln'^djen  ftel)t  ber  eine  Ijier,  ber  anbere  bort  an  ber 
%i)\xv  einer  garm,  nnb  über  ben  melligen  §ügeln  ^'-"''^^^ 
gel)t  bie  Sonne  unter,  biefelbe  Sonne  unb  bod)  eine  frembe. 

3mei  aber  maren  nie  auf  ber  §eibe:  §innerf  Glfen 
unb  3Inna  ©itt  .  . .  5(nna  Sisitt  \a^  in  ber  niebrigen  Stube 
unb  ftid)elte  ben  ganjen  ^ag  an  ben  ^leibnngöftücfen,  bie 
fie  mitnetjmen  moUte;  benn  fie  luoEte  mit  nad)  2(merifa, 
fie  allein  üon  ben  9Sitt§,  ein  üergrämteS  9Jtäbd)en,  eine 
traurige  9ieifenbe.  .§inner!  (Slfen  fümmerte  fic^  nid)t  um 
fie;  er  l)aüe  furj  gefagt,  fie  raäre  ifjm  nic^t  orbentlic^ 
genug,  dv  ^atte  ebenfo  mie  fie  ben  Stranbigerf)of  r)er= 
laffen  unb  arbeitete  jmei  Stunben  meit  an  einem  Straften; 
hau  unb  ging  feiten  an  i^rem  genfter  norüber  ju  ber  alten 
%^\d,  hk  feit  3i^()i^en  fdjcn  feine  3Bäfd)e  beforgte.  SÖenn 
fie  tl)n  fal^,  mie  er  ftolj  unb  fteif,  ben  33Iid  gerabeauö 
gerid^tet,  vorüberging,  fan!  il)r  i!opf  tiefer,  big  er  auf  ber 
^ifd^platte  lag  unb  ber  5Iörper  unter  Seib  unb  2:I)ränen 
aufjudte. 

2Im  Sonntagmorgen,  bem  3^ag  ber  SIbreife,  mar  bie 
fletne  ^ird^e  noll  befe^t;  benn  man  mu^te,  baj  bie  2Iu§= 
manberer  §um  Slbenbma^I  ge^en  mürben.  2Iud^  raupten 
alle,  ba^  $aftor  grifiuö  eine  befonbere  ^rebigt  galten 
mürbe.  (Sr  i-jaite  bie  ©ercoI)n^eit,  Greigniffe,  meldje  bie 
©emeinbe  erregten,  in  baö  Sid)t  üon  ©otteö  2Bort  ju  ftellen. 

5Run  I)i3rte  man  aber  feit  einigen  ^agen,  ba^  er  fran! 
fei.     ©leid^  nad)  ber  Diebe,    meldte   er   an  DJtariaä  Sarg 

fjrenffen,  2)ie  hrei  ©etreucn.  22 
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gefjalten  Ijatte,  fonnte  er  nidjt  oljne  .sjilfe  iiom  Äird)f)of 
nad)  §auä  ge^en  unb  fiel  gegen  Slbenb  in  ^o^cä  gieber. 
Seitbem  !rän!elte  er  «nb  fonnte  baö  3^'"^"^^  "^^*  ^^^= 
(äffen,  fa^  trübe  anö  ben  fonft  fo  blanden  Singen,  ging 
roie  ein  alter  9Jiann  nnb  roar  immer  in  tiefen  unb,  mie 
e§  fcf)ien,  traurigen  ©ebanfen.  2(n  jebem  3(benb  !am  baä 
gieber  unb  quälte  il)n  hi^  nad)  5[Ritternad)t. 

^er  ^ellraormer,  ber  juroeilen  ben  ^lingbeutel  trug, 
!am  üom  ^^aftorat  unb  ging  burc^  ben  Steig  unb  fagte 
nac^  linfö  unb  red)tö,  ber  ^^aftor  fei  Iran!,  merbe  aber 
borf)  gleich  fommen  unb  üom  5(ltar  au§  ^u  ben  3(uä= 
roanbernben  fprec^en ;  bann  merbe  ba§  Slbenbmaljl  gefeiert 
merben. 

©leic^  barauf  trat  er  mübe  unb  bla^  l^erein,  unb  nad^ 
einer  furjen  Sütar^anblung,  unb  narf)bem  ha§>  S^teifelieb 
gefungen  mar,  fprac^  er  rom  Slltar  auä  gu  ben  2luä- 
manberern,  bie  mit  5?rauen  unb  ^inbern  in  ben  erfien 
brei  53titte(ftü()len  faf^en,  im  gangen  nun  Dierunbbreijig 
^öpfe;  benn  eö  l)atten  fid^  nier  auö  bem  '^orf  ba§u  ge= 
funben.  Sie  maren  alle  gefommen,  and)  Sdjüttä  gamilie. 
^ie  grau  fa^  gebrücft  unb  nermeint  ba,  bie  Jlinber  ein= 
gef(^ürf)tert ;  er  felbft  fel)lte.  Gr  l)atte  l)eute  morgen  ge= 
fpottet  unb  gefludjt:  „3d)  gielje  hen  alten  ©ott  unb  bie 
alte  §eimat  aug  mie  einen  fc^ledjten  ^od  unb  faufe  mir 
wa§  9^eueg;  e§  ift  brüben  billig  gu  l)aben."  SDmengerS 
roären  gerne  mit  auögemanbert;  aber  eä  mar  feine  grei= 
farte  für  fte  angelommen;  nun  l)atten  fie  im  ®orf,  nid)t 
meit  üom  ^irc^()of,  eine  2^ol}nung  gemietet,  in  jenem 
§aug,  baä  jet^t  \i)v  eigen  ift,  in  melc^em  fid)  aud)  bie  Soge 
ber  ©uttcmpler  befinbet,  beren  3Sorftel)er  nun  fd)on  feit 
3al)r  unb  2:ag  6l)riftoff  ^menger  ift.  9leimer  2Bitt  mar 
l)eute  in  ber  grül)e  non  gladelljolm  gefommen,  mar  gleid) 
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mit  einem  ^i^iicf  ,^ii  -V^eim  c^ei^auiuMi  unb  faf^  nun  in  ber 
ilirdje,  um  jnm  Ic^Uenmal  mit  feiner  Xüd}tcr  nm  %Uav 
ju  ftefien.  ©ic  faf^  neben  'Telfd)e  Spieter  im  J-ranen: 
t^e[tüf)l,  neriücint  unb  fa[t  uer^meifeft. 

®ie  alte  2:f)iel  faf;  unter  bem  biden,  fd}mar§mol(enen 
Umfdjlagetnd),  v"f^^"^  ""^  fd)mer  atmenb,  mäl}renb  if;r  bie 
2^T}ränen  über  bie  iio((en  ^^Viden  Hefen.  Sie  (jatte  fidj  in 
le^ter  3tnnbe  entfd)(offen,  mitjnfafjren.  *i)hin  fämpfte  in 
if)r  §eimuiel)  unb  Sefjnfudjt  nad;  ben  amerifanifd^en  Gnfel= 
finbern  unb  ber  ©ebanfe  an  baö  ©rab  bei  9Jiel} ;  unb  fie 
märe  gerriffen  raorben,  ba  fo  üiele  unb  mannigfad^e  @e- 
banfen  in  iTjr  arbeiteten,  menn  fie  nid)t  fo  ftar!  an  ^törper 
unb  ©eift  gemefen  märe,  ©ie  f}atte  übrigens,  nad)bem 
fie  fid)  hzi  §eim  §eiberieter  '^at  unb  3(u§!unft  geljolt,  ob 
eä  mo^I  anginge,  befd)loffen,  bie  ^kife  in  (ebernen  ^j]an= 
toffefn  ju  mad^en,  meldte  Sd;ufter  .S^etelö  gemad;t  [jatte. 
Sie  l)aüe  ferner  burrfj  einen  33rief  au§  goraa  erfafjren, 
baf5  i^re  ^od)ter  ^^erefe,  nadjbem  fie  fed^ö  ^a^xe  in 
S^alifornien  gemoljnt,  im  üorigen  Sommer  nad)  5Iuftra(ien 
auogemanbert  fei.  ^iefe  9lad^rid^t  mad}te  if)re  i^eunrufjigung 
üoßftänbig,  benn  fie  §atte  baö  9Bort  2(uftralien  nod)  nie 
geljört,  unb  §eim  bemühte  fic^  Dergeblid),  i§r  mittele  eineö 
^orfforbeö,  ben  er  a(g  ©(obuä  in  ber  erhobenen  .gianb 
l^ielt,  flar  gu  mad^en,  mo  ba§  fonberbare  Sanb  läge. 

§inter  ben  ^lusmanbernben  fa^en  bie  'l^ermanbten  unb 
9Md^barn  an§  bem  ^orf,  unter  i^nen  ber  -ßellmormer  im 
langen  ^)iod  mit  engen,  am  §anbgelen!  ein  menig  ge= 
fc^li^ten  Srmeln,  mie  es  oor  üiergig  3af)ren  ?0^obe  mar, 
unb  im  fc^margfeibenen  .*pal§tudj.  ©anj  ^inten,  unter  ber 
Drgel,  fa^  §innerf  ßlfen,  in  fd;mar;^em  9^od  unb  meinem 
fragen,  fel)r  gerabe  unb  orbentltd).  9iur  jumeilen  bog 
er  fid^    ein  menig    feitmärt§    unb    fa^  mit  geredtem  §al^ 

22* 
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nacf)  'i(nna  Söitt  hinüber  unb  5013  bie  2(ugenbrauen  ijod) 
unb  luadjte  ein  mäd^ttg  e^renraerteö  ©eftd)t. 

3m  ^etberieterfc^en  Stuljl  aber,  ^inter  ber  @ic!^ent^ür 
mit  ben  gotifrfjeu  ^ürmc^en,  unter  bem  (Spitapf)  ber  §eibe= 
rieter,  fa^  §eini  unb  neben  if}m  ©na  3ßalt  im  fc^marj^ 
lüoKenen  ^(eib  unb  einen  ^ijrtenfranj  im  bunfeln  §aar. 
^ie  STuömanberer  Ijatten  gefaxt:  „^adje  §odj§eit,  §eim, 
el)e  mir  reifen." 

®a  ^atte  §eim  gu  @üa  gefugt:  „'^u  .  .  .  mir  muffen 
an  bem  S^eifefonntag  ^oc^^eit  mad)en.  3Baö  fagft  bu 
ba^u?" 

©ie  l^atte  bie  %i)nv  f(^on  in  ber  ^anb  unb  fic^  nidjt 
umge!e§rt  unb  in  i§rer  rafdjen  Sßeife  gefagt:  „2Bie  bu 
midft,  §err!" 

@r  fprang  i^r  nad):  „3d^  ^ahc  barüber  nac^gebad)t. 
5Ö0  füllen  bie  Slu^manberer  am  (Sonntag  effen?" 

„^ei  un§  auf  ber  grof^en  ®iele!  33unten  5[fle^lbeute( 
unb  (Sped!   ^\t  fc^on  alteö  überlegt  unb  angeorbnet." 

®a  l^atte  er  fie  erft  mit  grof^en  2lugen  bemunbernb 
angefeljen;  bann  mar  er,  frol)  mie  ein  3"nge,  mit  feinen 
langen  33einen  bie  ^üne  ^inabgeftolpert  unb  l)atte  alle 
^n  Gonntagmittag  eingelaben. 

^aftor  griftuS  ftanb  am  Slltar  unb  rebete  oon  ^aii?^ 
§erb,  üon  kaufen  unb  ^odj^eiten  unb  Öh'äbern,  dou 
Sbftebt  unb  ©raüelotte,  t)on  (Spaten  unb  ^leigräben,  oon 
brauner  §eibe  unb  grünem  ^eid)  unb  bem  bunleln  Söcljl 
ba^mifc^en,  ron  (Sdjmeif^  unb  (Sd)mielen.  @r  fagte  §u  ben 
©ro^en,  fie  !  ö  n  n  t  e  n  bie  §eimat  nic^t  nergeffen,  unb  ju 
ben  kleinen,  fie  follten  fie  nidjt  nergeffen.  @r  fprad) 
üon  bem,  ber  .^err  ift  aud)  über  ba§  9Jleer,  and)  jenfeit^ 
beö  9){eere§,  bem  aud)  ^'oma  gebort;  bem  alle  9)knfd)en 
gel)ören;  ber  auf  feine  manbernben  ^inber  fiel}t. 
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(^v  rcbete  vom  Sanbcrn.  3Sie  alle  -yicnfcljcn  '^icrlcu 
fucljtcn.  Gvft  ahi  .Svinbcv  im  3anb,  bann  in  jnni^cn  2;aßcn 
in  bor  i^nft,  bann  im  lliannc^jaltci  auf  bcv  (£"rbc;  bann 
jule^U  untei  bcu  Ci'vbc.  'ilsir  feien  aber  auf  bie  ^Ikife 
(^efd)idt,  lun-  allem  nacl)  einer  föftlidjen  ^er(e  jn  fndjcn, 
nad)  einer  einjic^en ,  niel  (i;()re  merten  ^^^erle,  nad;  einer 
$er(e,  rein  mie  (^)otteöanße,  (jeß  mie  Sonnenauge,  fü^  luie 
93Iutterant^e.  Diefe  ^^erle  ift  baö  .s)immelreid}.  ,.Öii"(ißt 
nad)  Sanb  treibt  eudj  auö  ber  §eimat,  Dergefjt  nidjt  baö 
eiüige  Sanb.' 

^ann  rebete  er  nod;  in  furzen  ©ät^en  non  bem  Sn^alt, 
ber  @c^cin[)eit  unb  ber  ilraft  be§  d)riftlid)en  Ölaubenö. 
©r  fpradj  einfad)  unb  fdjiidjt,  mit  ben  ftarfen  9Iu§brüden 
unb  ben  Gegriffen,  meldje  feine  §örer  fannten.  2Öäre 
ein  grember  in  ber  Airc^e  gemefen,  er  Ijätte  genau  fagen 
fönnen:  @o  (jaben  biefe  2eute  gelebt!  ®aä  tft  i§re  Slrbeit 
gemefen!   ^aö  ift  i§re  Siebe  unb  ba§  i[)re  Hoffnung! 

9lad)[)er  traten  fte  an  ben  iH(tar,  gute^t  §eim  unb 
®t)a.  3((g  vßaftor  grifius  i()re  §änbe  Dereinigt  fjatte,  l^ielt 
er  ftdj  nur  mit  9Jtül}e  aufrecht.  3(m  Sirm  be^  ^^ellmormerö 
ging  er  fd)räg  über  ben  .'i^irdjljof  in  fein  ftiüeg  §auö. 

* 

^n  ber  birlengefc^müdten  ^refc^tenne  ftanb  §eim  unb 
rief  bie  ?3Mnner  beifeite  unb  fagte  §u  ifjuen:  „^d)  foK 
euc^  einen  ©ruj  üon  SInbrees  Stranbiger  fagen;  unb  ba= 
mit  i()r  fel)t,  ba^  i^m  leib  ift,  mas  (}ier  auf  3tranbiger§of 
gefc^el)en  ift,  giebt  er  jebem  non  euc^  $Ber(jeirateten  fünf= 
f)unbcrt  33tar!  unb  jebem  Sebigen  gmeiljunbert.  2Iudj  bir, 
2(nna.  §ter,  £inb,  nun  mein'  nid)t!  Stede  eä  gut  meg! 
@r  bittet  eud),  ba^  ifjr  nidjt  fo  Ijart  t)on  if)m  benft." 

Sie  nidten  aüe,  rebeten  gute  'li^orte  unb  liefen  i()n 
grüben,  fagten  audj,  ba^  fie  an  i(jn  fd^reiben  moUten. 
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^anad)  fa^en  jie  um  ben  langen  Xiid),  bev  uon  bem 
einen  ©nbe  ber  ^refc^btele  Bio  jnm  anbern  reifte,  oben 
§eim  unb  dva,  rec^t§  3Reimer  2öitt,  ltn!§  §aUer,  bann  ber 
$eIIn)ormer,  bann  bte  anbern:  ^inber  unb  ©Itern  burd)= 
einanber.  %d\d)c  «Spieler  lief  I)in  unb  I)er,  trug  (Bpeifen 
auf  unb  f(f)en!te  auö  ber  Xonne  bag  Sraunbier.  2Öenn  fte 
einige  Riffen  genommen  (jatten,  feilten  fte  bie  gabel6eir)aff= 
nete   ?iied)U   aufö  ^nie  unb   griffen    nad;  bem   ^ierglaö. 

®er  9^eft  ber  @fd^enmin!(er  unb  bie  na()en  33e!annten 
auö  bem  ®orf,  bie  in  ber  §eimat  blieben,  ftanben  auf 
bem  2öeg  ober  in  bem  meitgeijffneten  ^(jor  ober  famen  gu 
ben  ©ffenben  herein,  fteEten  fic^  Tjinter  fte  unb  fpradjen 
noc§  bieg  unb  jenes.  ®ie  alte  ©ruljlfc^e  t)om  (Sanbmeg 
madjte  an  biefem  ^ag  t§ren  legten  @ang  burd^g  ®orf;  fie 
fam,  auf  ben  ©tod  geftü^t,  unb  hxa<i)U  33rief  unb  ©ru^ 
an  t^ren  (5o§n  in  ©aoenport.  ^rief  unb  ©ru^  ftnb 
rid^tig  befteEt  tüorben,  aber  aU  ber  ©oI)n  ben  33rief  lag, 
tag  bie  SHutter  fc^on  in  ber  ßrbe. 

^ie  ©onne  tx)arf  marnte,  leud^tenbe  @traf)(en  in  "ok 
^iele.  @te  fdiauten  oft  f)tnaug.  ®ort  in  ber  gerne 
blinfte  bag  meite  5JJeer.  „9Jiorgeu  abenb  finb  loir  auf 
beinen  'Bellen." 

(Eg  mürbe  fein  l^ad)en  laut,  fein  lauteg  ^i^ort  mürbe 
gefprodjen,  feine  9iebe  gefjalten.  'Jhir  §eim  ftanb  auf  unt 
f)ob  fein  ©lag  unb  fagte  mit  blaffem  @eftd)t:  „©Ott  mit 
eud)!"  unb  minfte  unb  feiUe  fid).  Unb  Sefjrer  §a(Ier  ftanb 
naci§  if)m  auf,  mollte  mot)(  nod;  me()r  fagen,  fagte  aber 
nur:  „^i}x  feib  faft  alle  h^i  mir  in  ber  (Sd;u(e  gemefen 
unb  f)abt  meinen  ©tod  gefü()lt."  -Leiter  fant  er  nic^t; 
aber  er  l)ob  mit  broljenber  ©ebärbe  bie  §anb,  ba^  fie 
ii)n  oerftanben.  Gg  gudte  gemaltig  um  feinen  ^Diunb,  unb 
feine  'i(ugen   raaren   mit   einem  ^Jiale  t)oU  t)on  '^^Ijvänen. 
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iföer  fonft  ein  ilnnt  511  feinem  "Jiocljbav  fachte,  bei- 
riinfpcrte  fid)  nnb  ()nftetc.  (E'ö  mar  il)ncn  allen,  a[<S  lucnn 
fie  eine  fienibe  3piad)e  nnb  einen  fiemben  Xon  im  'JJcnnbe 
Ijattcn ;  fie  fa()en  fid;  mit  Maffeni  C^cfidjt  an  unb  jeber 
tuufjte,  maö  bcm  anbern  buid)  bic  Seele  fn()r. 

^i5om  .sjeibeberg  au3,  ju  Süben  üon  §eimö  ijauö,  faljen 
fte  jum  lelUenmal  über  l'anb  unb  Sanb  unb  "l^leer.  ^ie 
§eimat  unnf  fidj  nod)  einmal  an  il)re  i^-uft,  Ijer^te  unb 
fujjte  fie,  unb  eö  unub  iljuen  fdjiuer,  fie  it)eg,^uftoJ5en  unb 
ju  fagen:    „2Bir  geljen  unb  fommen  nidjt  mieber." 

2)ann  gingen  fie  alle  ben  ©orfipeg  entlang  nad)  bem 
^^Ba^nljof. 

2)er  alte  ^eHmormer  ging  giüifdjen  ben  ilinbern,  ber 
junge  9lol)be  neben  feinem  'i>ater.  '2)ie  ^DJtutter  war  gu 
§auö  geblieben. 

,,©rü^'  beine  ^^rüber  unb  Sdjmeftern!"  fagte  ber  Sllte. 

,/^ater,  nun  bleibt  iljr  allein." 

„3a,  baä  ift  fo  ber  Söelt  Sauf." 

„3Sater  .  .  .  fag'  mal,  roas  mollt  il}r  abenbS  t^un? 
^ie  3^^t""9  fommt  nur  jmeimal  in  ber  äöod^e.  ^u  rauc^ft 
beine  pfeife  unb  93Zutter  ftrid't;  aber  rooöon  mollt  ii)v 
fpred)en?   Unb  für  men  foE  93iutter  ftriden?" 

„@ä  mirb  moljl  etma^^  ftiller  h^i  uns  merben.  DJtutter 
ift  jebegmal  ftiller  gemorben,  menn  einer  non  euc^  fortging, 
^ie  elften  beiben  kleinen  oerloren  mir;  bann  ging  §einrid} 
mit  fed)5el)n  3^l)ren  fort,  bann  hk  beiben  9Jtäbd)en,  bann 
Jürgen,  nun  bu." 

„2öo(lt  tl)r  nic^t  oielleic^t  nad}fommen?" 

©er  2(lte  fdjüttelte  ben  ^opf:  „9Jiutter  üerlä^t  bte 
©räber   unb    i^aQ  ©orf  nic^t.     Sie  ift  ja  l)ier  gebürtig." 

@ä  fdjnürte  bem  3u"9^"  ^^^  ^^^^^  h^-  ^'©'^^  ^"  9^- 
fe^en,  ba^  5Dtutterä  §aar  gang  grau  ift?" 
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„^a,  bu  uic^t?  5SJiuttei-  ift  nid^t  ftarf.  Sie  litt  §u  uicl 
bei  beiner  @eburt." 

„@rft  Ijeute  faf)  ic^  büö  graue  §aar  .  .  .  3Benn  irf) 
nur  TDü^te,  iraö  il)r  beö  abenbö  tf;un  looKt?" 

„^a  forg'  man  nid)t!" 

„SÖenn  i(}r  fo  ftid  fil^t,  unb  'Diutter  fie(}t  uor  fid)  f)in 
auf  ben  5»i3l)oben  .  .  .  benn  §u  ftriden  I)at  fte  n)a()r()aftig 
nid^tg!" 

©ie  gingen  eine  3ßeile  nebeneinanber.  9^un  iam  bie 
Siegung,  lüo  fte  jum  le^tenmal  bag  §au§  faljen. 

„3Sater  ...  id)  fpring'  nod;  rafd)  ^urüd  unb  mll  nad)= 
fel)en,  mag  5J?utter  treibt." 

Unb  er  fprang  gurüd  unb  trat  in  bie  offene  ^^ür  unb 
fal)  in  'i)k  Stube  unb  fanb  fte  nic^t.  ®a  fa^  fte  in  ber 
J^üc^e  auf  bem  §erb  üon  3^otfteinen,  bie  §änbe  gefaltet 
im  Sd)o^,  gebeugt,  ben  füllen  Slid  in§  Seere  üor  fid^ 
l)ingerid)tet,  unb  iljr  §aar  mar  grau. 

„SJiutter!  ^d)  mill  .  .  .  ^ier  hei  bir  bleiben,  unb  luenn 
id)  and)  nie  Sanb  unb  ^ferbe  befomme.  ^d^  fann  bid) 
nic^t  allein  laffen." 

Unb  alö  ber  3""9ß  "^f^)^  mieberfam,  ging  ber  SSater 
gurüd  unb  fanb  bie  beibcn  nod;  auf  bem  §erbranb  fi^enb, 
unb  gum  erftenmal,  feit  er  fein  ^inb  meljr  mar,  Ijatte  ber 
gro^e  3w"9^  f^i"^  3(rme  unt  feine  5Dtutter  gelegt. 

So  blieb  2Öill)elm  9iol)be  in  ber  §eimat,  beöfjalb,  meil 
er  meinte,  ba^  feine  TlntUv  nidjta  ju  tl)un  Ijätte,  menn 
er  fortginge.  @r  mol)nt  je^t  §u  Süben  beg  Sßalbeö  auf 
anbertljalb  §eftar  ©eeftlanb,  bie  iljm  5lnbreeö  Stranbiger 
billig  überlaffen  l)at,  in  einem  neuen  §auS  unb  gel)t  jeben 
3Jiorgen,  menn  ber  Xag  graut,  über  bie  §eibe  unb  tage= 
löl)nert  auf  Stranbigerljof.  Sein  ^^ater  i)ai  bie  Sed^jig 
nid)t   crreidjt  —  bie  $Rul)r  i)on  5)te^  ^atte  feine  Sebeng= 
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fiaft  gefnirft  — ,  feine  Butter  aber,  je^t  eine  alte  grau 
mit  meinem  !^(nn\  iDofjnt  bei  if)m  unb  Ijat  ci^cmia,  511  tfjuu ; 
bcnn  '^evtf)a  'Ii>itt,  bie  er  fcl)r  juiu^  i^cfreit  l)at,  ()at  if)m 
fd)on  jtuei  ^{inbcr  geboren. 

2Iuf  bem  'iVif)nI}of  fpielte  5d)ütt  auf  ber  .s)arinouifa, 
bie  er  mitgenommen  [)ntte,  iriiienb  eine  Ijeitere  iKeife  unb 
fing  and)  an,  bauad)  ju  fingen.  3(ber  baö  fanb  feineu 
©efaüen,  unb  .sjeim  naf}m  i(}m  baö  '^ing  meg  unb  faßte 
ju  einem  anbern,  ber  nid)t  mitreifte:  „Spiele  jSdjleömig^ 
§olfteiu,  meernmfdjlungen' !" 

©aö  mürbe  gern  getjört.  2)er  oiertc  S^erä  rourbe  oon 
einigen,  bie  in  ber  §eimat  blieben,  gefungen: 

©Ott  ift  ftar!  aud)  in  ben  Sd))iiad)en, 
SBenu  fie  gläubig  iljm  bertrau'n. 
3oge  nimmer,  unb  bein  9cad)cn 
äßirb  tro^  ©turnt  ben  ^afeu  fc^au'u. 

®ie  2(u§manberer  Ijörtcn  mit  gefenftem  33lid  p  unb 
belogen  atleö  auf  fid^. 

®ann  fam  ber  3"9- 

2lm  traurigften  mar  SInna  3Bittä  Slbfc^ieb;  fie  fonnte 
ftd)  nic^t  üon  i^rem  33ater  reiben.  2(m  (Snbe  fa^te  Sd)ütt, 
ber  angetrunfen  mar  unb  laut  ladjte  unb  fagte,  man  foEe 
bie  fogenannte  „§eimat"  grüben,  baö  meinenbe  3Jtäbd)en 
l)art  an  unb  jog  fie  in  ben  SSagen.  3"  ^i^fem  2(ugenb(id 
betrat  §inner!  (§lfen  in  giemlidjer  2(ufregung  ben  ^aijn- 
fteig  unb  falj  bie  (2cene.  '^er  ^na^  ful}r  ah.  ^ie  genfter 
maren  voü  non  minfenben,  tljränenvollen  2(ugen.  'i^on 
Slnna  2Öitt  mar  nidjtg  meljr  ju  feigen. 
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^n  biefem  SIbenb  \mx  es  im  ©jdjeniüinfel  unb  auf 
ber  §etbe  ftitl.  Sie  faJ3en  nun  alle  in  t(}ren  §äu]'ern  unb 
berebeten  bie  @rö^e  beö  ^ageg. 

Über  bie  §eibe  gingen  §eim  unb  @t)a,  mit  ernften 
©efidjtern,  aber  boc^  frof)  bemegt.  ^ijv  ^oc^jeitstag  mar 
ernfter,  at§  fte  fid)  i()n  gebad)t  f)atten.  ®er  ftumme  Jammer, 
ben  fie  in  fo  fielen,  fonft  fo  gleidjgültigen  (Befii)lern  ge= 
fefjen  Ijatten,  §atte  i§nen  ang  ^er^  gegriffen..  (Erft  ber 
griebe,  ber  über  ber  füllen  §eibe  lag,  führte  fte  §u  ber 
fd)önen  ©egenmart   unb   §u   tl)ren   eigenen  ©ad^en  gurüd. 

„^m  «Sommer  muf^t  bu  brausen  arbeiten,  §eim,  ben 
ganzen  ^ag,  fel)r  fleißig!  9cur  abenbg  barfft  bu  mo^l  biefen 
ober  jenen  ©ebanfen  flin!  nieberfdjreiben." 

„©00  .  .  .!" 

„2öenn  bann  aber  ber  SBinter  !ommt,  üermalte  id) 
mit  bem  ^nec^t  bag  gange  §aug.  ®ann  fannft  bu  am 
©d^reibtifc^  fi^en." 

„60  lange  eS  roä^rt." 

Sie  fd)üttelte  feinen  21rm:  „Unterbridj  mid)  nic^t! 
Sllfo  .  .  .  bu  mu^t  mag  Drbentltd)eg  f(^reiben!  9lid)t  fo 
einen  mtnbigen  (Sang!  (Stmag  ©rnfteg!  ®ag  man  mit 
§änben  anfaffen  !ann,  oljne  ba^  eg  gerbric^t.  '^on  Sünbe 
unb  Sorge,  §eimat  unb  ^isaterlanb,  treuer  Siebe  unb  eljr= 
lieber  Slrbeit.  So  red)t  ^eutfdjeg  unb  ©infadjeg,  mie 
^Ikuter  unb  grei)tag  gefd;rieben  l)aben,  fo  etmag  für  bag 
gange  gro^e  ä^olf,  mag  ber  (i>ebilbete  gern  lieft  unb  auc^ 
ber  einfache  5!Jiann." 

©r  mollte  fte  mieber  unterbred^en ;  aber  alg  fein  2(rm 
mieber  gefd)üttelt  marb,  begnügte  er  fic^  bamit,  ftd)  felbft 
gu  fagen,  mag  er  tl)r  fagen  mollte:  „^ie  fa^t  fräftig  in 
bie  ^üi^el  ber  9iegierung  beg  §eibeljofg." 

„Sieljft  bu  ..."  ful)r  fie  fort,  „mag  mir  l)eute  erlebt 
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fjabcn,  bicfcu  ^Hbjcl)icb  uon  bcr  .s)ciuiat,  baö  ift  ein  rcdjtcö 
bcutfd)C'i  ^13ilb.  3o  (iub  ^Viillioucn  Xcutfdjo  auo  bor  .s)etinnt 
öcjogcn." 

,,^u  ucrflifu  ganj  unb  cjar,  bafj  I;cutc  unfcv  \^odj,^eitäs 
tag  ift/' 

„§öre  bod;,  A^^ciinü  i>icUcid)t  fbnuteft  bu  ja  ^ueift  einen 
Stoff  anö  bcv  'lNei-(^an(3en()cit  beiner  .s>eimat  ne()nicn." 

,,(£'inen  l)iftori(d)en  ')iünmn?" 

Jla  ja." 

„93iag  id)  nidjt  mal  lefen,  üiel  lueniger  fd^reiben." 

,/^u  lieft  bod;  5rei)tag  gern  unb  ßffeljavbt?" 

„2lm  liebften  leä  id)  in  beinen  Singen!  Rontm  t)er! 
2Öie  fein  bu  bift!  .  .  .  Seg'  bod)  ein  einzig  Wial  ben  2Irm 
um  mic^ü" 

„§ier  nidjt,  §eim." 

„®u  [)aft  es  überbaupt  nod)  nid)t  getljan." 

„9Zad)^er  im  ^an^,  .'p^^^"-" 

„^omm!  2Öir  getjen  nac^  §aug.  ®te  Sonne  gef)t 
unter." 

Sie  ging  fe()r  lang] am  unb  [)ielt  if)n  am  2(rm  jurüd". 

„^ie  Suft  ift  fo  rein  unt)  fdjön  unb  ber  §imme(  fo 
blau  .  .  .  2)ie  Kartoffeln  fommen  gut  auf;  mir  muffen 
näc^fte  ^^od)e  l)acfen.  Sage  mir,  mieoiel  fönnen  mir  auf 
bem  §eftar  bauen,   menn  ba§  ga^r   leibtidj   gut   mirb?" 

„Q:§  ift  leid)ter,  guter  33oben:  (junbertfünfjig  Jl^onnen." 

„Unb  bie  2:onne?" 

„Siiollen  fagen:  brei  ^3Jkr!  fünfzig  -Pfennige." 

„Sinb  fo  unb  fo  üiele  9Jtarl\" 

„^er  Sanbmann,  mein  2)eern,  mu^  breimal  red)nen!" 

„@i  ...  baö  märe!" 

„3a,  fieljft  ^1)111  ©rftmal,  menn  er  fäet,  ob's  auftommt!" 

„Sie  fommen  auf!" 
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„^anu:  lucun'ö  auffommt,  oB'ö  geerntet  iDirb!" 


„3"...  io!" 


„(Enblid):  roenn  eu  geeintet  Ijat ,  ob  er  rcaä  bafür 
friegt !  .  .  .  B\d)\t  bu,  ^inb  dm !  So  ein  Stentner !  ^er 
red;net  nur  einmal!  Sd;ere  ^er!  2IB!  ®ag  ©elb  flirrt 
^ugleid)  mit  ber  ®d}ere  auf  ben  5lifd).  ^u  ^ätteft  bir 
einen  9ientner  neljmen  müjjen!" 

„©inen  jungen  Slentner?  Sangmeiligeö  ©eftci^t  .  .  . 
Sc^lafrod  .  .  .  fd)aut  gu,  menn  baö  50täbc^en  bie  ©tube 
feubclt  .  .  .  tl)ut  es  gur  9]ot  felBft  .  .  .  grä^lic^." 

„(Si  aöetter!  2öo  ^aft  bu  baö  l)er?  .  .  .  ®ann  l)ätfft 
bu  bir  einen  Beamten  neljmen  muffen !  ^a  befommt  bie 
grau  monatlidj  am  Grften,  mittag  l)alb  gmölf,  il)r  ©elb: 
^a,  Siefelotte!  Hub  ber  §err  nimmt  fic^  fein  ^iergelb, 
teilt'ö  ein:  eS  ftimmt!" 

„5^ein!  ^<^  mag  feinen  Beamten.  35iele  trinfen  täg= 
lid^  93ier,  unb  baö  ift  ein  ©reuel;  man  mirb  aud)  büm= 
mer  baüon,  §eim!  Slnbere  lefen  immer  ß^^^w^Ö-  ^^^ 
l)a6en  bie  33eamtenfrauen  t)on  it)ren  SOIännern?  Sie  benfen 
nod^  nadjtS  int  ^raum  an  i()re  Elften,  ©djulen,  (^änge, 
Sieben  unb  an  tljren  ©tammtifd).  35iele  merben  auc^  felt= 
fam,  menn  fte  alt  merben,  unb  meift  gerabe  bie  Xreueften. 

®er  Sanbmann  .  .  .  ge^'  nidjt  fo  rafd),  §eim  .  .  .  ber 
Sanbmann  ift  ber  üollfommenfte  SJknn!  ®aö  ^ei^t:  er 
!ann  eö  fein.  @r  !ann  eg  am  eljeften  fein,  greilic^: 
er  muj  etmaS  gelernt  l)ahen  unb  muf3  bod)  einfad^  bleiben. 
@r  mu|  felbft  ben  6paten  anfaffen,  unb  eg  mufj  feine 
(Sl)re  fein,  mit  bem  ^flug  unb  bem  6aatfad  über  fein 
2anb  ju  gelten,  ©eine  grau  Ijat  2lnfel)en  hü  iijm,  bar= 
um,  meil  fte  baö  gange  §auöit)efen  in  £opf  unb  §änben 
l)at  unb  alleö  am  beften  t)erftel)t.  T^er  3)hnn  fül)rt  bie 
3ügel  brauf^en,  fie  brinnen." 
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„5l^ir  finb  'l^iaun  iiub  Avau !  Üi^ic  fein  bu  auoficl)]'!!! 
.^omm!    2i\\\  unö  nad)  .S^aufc  (^cl)cn!" 

„X)ie  g-iaii  bcö  i^anbnuimici  .  .  .  i'ajl  bir  bod)  3^'i^/ 
••oeim  .  .  .  e3  tft  nod)  ganj^  fjcll  ...  bic  Jv^nii  be5  2anb-- 
iiianno  l)ai  bcu  ')-1iann  faft  immer  in  bcr  9iä()c, -bod}  fo, 
baf5  er  feine  5(rbeit  Ijat  unb  nidjt  (iiftic^  f^idt,  mie  bu 
je^t,  .&eim,  mit  beinern  Hrm.  .S\omm,  nimm  bie  §anb 
weg!  (i'r  fte()t  nid)t  im  ^l^eß  unb  Ijat  feine  3^^^  lange 
hieben  ;^u  Ijalten.  Unb  abenbö  fil5en  fie  6ei  einanber  uor 
ber  %t)üx,  beibe  mübe,  unb  beuten  nid)t  an  (*')efel(id)aften 
unb  berlei  (iof)e  ^inge.  ©ie  feigen  in  bic  3(6enbfonne 
unb  freuen  fid)." 

„Unb  bann  geljen  fie  fd;(afen!    ,^omm',  (5ua!" 

„2öir   ge^en  nod)  ein  menig   über  bie  .§eibe,  §eim." 

„9?ein,  ©üa!  M}v^  hid)  um,  ©üa  §eiberieter !  ^ort 
liegt  bein  §auäl" 

„?D]üffen  mir  nadj  .^an^?"  8ie  fa^  feitrüärtö  über 
'ok  §eibe,  in  i^rem  ©efidjt  tag  ein  3Utöbrud  üon  Sorge. 
3(ber  plö^lidj  !ef)rte  fie  fid)  ju  if}m,  legte  bie  2(rme  um 
feinen  §a(ö  unb  füjte  ifju. 

®ann  ging  fie  (angfam  unb  fd)meigenb  an  feinem 
STrm  bem  §aufe  ju. 

2(t§  fie  über  beu  2BaI(  gingen,  fam  .*oinner!  ®Ifen 
mit  ftart'en  3d^ritteu,  hie  falte  ^Nfeife  in  ber  .'panb,  o^ne 
'^Jlü^e,  burc^  ben  ©arten  auf  bie  beiben  gu. 

„^n,  §eim!"  fagte  er  erregt,  „id)  bin  eben  bei  ^elfd^e 
©piefer  gemefen;  9^eimer  ift  fdjon  mieber  nad^  gacfel= 
^olm.  9hin  Ijat  mir  ^elfd^e  Spieler  ben  ^opf  bermaf^eu 
gett)afd)en,  ba^  mir  bie  .v^aare  ju  33erge  fte§en!  Sie  fagt, 
id)  l^abe  nid^t  um  Slnna  geforgt.  gc^,  fagte  fie,  bin  un- 
orbeutlid)  unb  fd^lotterig  gemefen.  ^^d)l"  ßr  fd^lug  mit 
ber  gauft  gegen  feine  33ruft.     „^u  mei^t,  fie  fann  grob 
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unb  fein  fein  511  gleidjer  ß^tt!  ^u  fennft  fie  ja  aud)!  iÜhn 
bieömal  wav  fie  Mo|  grob ;  fie  I)at  t»or  mir  auf  ben  ^l^ifd) 
gefd^Iagen!  Sie  fatjt,  iä)  Ijätte  ben  Bräutigam  fptelen 
lüoßen  unb  mid)  wie  ein  ^rof^cater  benommen.  5Rad)^er 
fam  ber  rappelige  ^ellmormer  unb  mad)te  eö  noc^  fcl^lim= 
mer:  fie  bonnerte,  er  fang.  Spred)en  fonnte  er  feinen 
Xon ;  tanbftumm  mar  er ;  aber  fingen  fonnte  er !  3^imer 
nac^  ber  5!J?eIobie:  ,'^ei^t  bu,  mie  t)iel  ©terne  fteljen?' 
DJiid^  munbert,  baf^  mein  ^od  I)ei(  geblieben  ift;  meine 
Sfteputation  ^aben  fie  mir  furg  unb  flein  gefd)(agen.  9öag 
fagft  bu  baju?" 

„(Sag'  mal,  §innerf,  marum  gingft  bu  ^u  ^elfd^e? 
©ä  ift  lange  ^er,  fett   bu  9^eimerS  ^^ax\§>  betreten    l)aft." 

„gd)?  9^a,  x^  wollte  miffen,  maö  ba§  eigentlid^  mit 
il)r  mar  .  .  .  mie  i§r  ^u  Mut  gemefen  ift  ..." 

„21^  fo!  3<^  ^önfe  bir,  @ott,  baf^  ic^  nid^t  bin  mie 
anbere  2cnte\  ®er  orbentlidie  §innerf  erfunbigt  fic^  nad^ 
ber  unorbentlic^en  Slnna!" 

„9^ein,  §etm!  Sßei^t  bu  .  .  .  eö  ift  eine  bumme  ©e= 
fdjic^te!    (Sie  tljut  mir  leib!" 

@r  fal)  mit  ben  3lugen  beö  fc^lec^ten  ®erciffen§  auf 
(Eoa.  ®ie  fal)  il)n  ernft  genug  an:  „'^^  mU  nic^t  üor 
3l)nen  auf  ben  ^ifdj  fdjlagen,  §innerf ;  aber  ic^  miU  Sie 
bitten:  benfen  Sie  nad),  ob  Sie  ztma^  üerfeljen  Ijaben. 
2ßenn  ba§  ber  gall  ift,  bann  madjen  Sie  e§  roieber  gut, 
fo  meit  e§  möglid)  ift." 

„3a  .  .  .  ja  .  .  .  ba§  ift  bod^  mal  ein  üetftänbig  9Öort! 
3c^  glaube  and;:  ba§  muf^  alleö  mieber  in  Drbnung  ge- 
brad)t  raerben." 

„§innerf,  baö  mürbe  un§  mäd)tig  freuen!"  fagte 
•Öeim  unb  legte  ben  2(rm  um  (Ena.  „^ie  kleine  ift  unfer 
^ad)bar§finb !   3[^ergij^,  3«"9^/  ^^^^  gefd)e^en  ift." 
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„'3ia!  bcun  i^'l^'" '-^l^HMib!    (5:<j  luar  man  (Vit,  baf;  icf) 
ju  eud)  fain.     ®utcn  'Jlbcnt»  nod^mal!" 
Gl*  frf)uicnftc  ,^um  (^jruf^  bic  ^sfcife. 
„SSillft  bii  Jscucr  t)aben,  Dinner! ?" 
„3d)  f)rt^c  A-euer  c^cniig!" 


©ine  Stunbe  fpntcr  Hopfte  cö  auf  einem  'i^aueinljof 
im  ©orf  an  baö  genftcr  ber  Mnedjtofammer.  2Biü)e(m 
9iof)be,  ber  nod)  n^ad)  im  33ett  (aß,  fpvang  auf  unb  ciffnete 
'oa^  genfter. 

^a  ftanb  §inner!  ©(fen  brauf^en  im  ^unfein. 

„S}n,  '^i^ilfjetm  ...  id)  getje  fjier  gcrabe  üorbci  unb 
fomme  ev[t  Sonnabenb  mieber,  uieKeidjt  aud)  nid)t.  ^d) 
lüottte  gern  mal  miffen ,  iraö  auf  beiner  g-afjrfarte  fte[)t. 
^üd)  ^aft  bu  lüofjl  fo  eine  2(it  ^af5?  3Sie((eidjt  gel)e  id) 
fpäter  aud^  nad^  2(meri!a." 

„3a,  baä  ift  fe^r  einfad),  bu  bift  ja  nid^t  Solbat  ge= 
wefen.     2)ann  mad^t  baö  feine  Sdjiüierigfeiten.     2>3arte!" 

©leirf)  barauf  ftanb  er  mieber  am  genfter  unb  I}atte 
einige  ^J^apiere  in  ber  §anb.  „^u  fannft  fie  nic^t  lefen," 
fagte  er.     „92imm  fie  mit,  id^  braud^e  fie  nid^t." 

„§aft  bu  roaä  barauf  bejafjlt?" 

„5f?ein." 

§innerf  (Elfen  üerfd^manb  in  ber  '^ad)t. 


Über  bem  Hamburger  §afen  lag  am  anberen  9)Iorgen 
nod)  bid)ter  9lc6er,  fo  bid)t,  baf^  man  bie  Täfelungen  ber 
©d)iffe  nid)t  fa^ :  unten  ba§  graue  2Baffer,  oben  ber 
graue  9lebel,  ba5raifd)en  unbeutlid)e,  bunffe  3d)ifförümpfe. 
5r)aö  erfte  geben  ber  ?[Rorgenfrür)e  rül)rte  fid^ :  oom  fernen 
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^ai  fjer,  auf  bem  anbern  Ufer,  iam  baS  SioUen  eine§ 
fd^roereu  2öagen§  fto^roetfe  tjerüber;  ein  Segelbalfen  fd^Iug 
auf;  ein  rul)ige§  Söort  !am  gleid^  nad^^er  aug  5f?ebel  unb 
äöaffer;  ein  fd^Iürfenber  6rf}ritt  ging  an  ber  §au§reif)e 
entlang. 

^a  ftanb  baS  alte  STuSinanbererl^auö,  gebeugt  unb  alt, 
mit  trüben  Singen,  mie  non  Kummer  gebrüht  .  .  .  ober 
njie  eine  alte  5?npplerin,  bie  am  2öeg  ftel)t  unb  mit  Tlcn- 
fd^en  Ijanbelt.  9Jtit  t)erfd)lafenen  Slugen  blid'te  ber  junge 
^ag  in  bie  blinben  ©(Reiben  unb  tonnte  3lnna  2öitt  nidjt 
erfennen,  bie  allein,  alg  bie  ©rfte,  bie  treppe  ^inunter= 
geftiegen  war  unb,  auf  beut  guf^boben  fauernb,  in  il)rcn 
©ad^en  !ramte.  ©ie  fud;te  unb  framte  unb  furf)te  bodt; 
nur  bie  ©infamfeit. 

Oben  im  Sdjlafraum  rül^rten  fidj  bie  anbern;  in  einer 
©tunbe  ging  eg  an  53orb. 

©ie  fetzte  fid^  neben  iljr  ^ünbel  auf  ben  ^ol^ftu^l, 
fal^  in  bem  trübfeligen  ^Ikum  um  fid^,  ftül^te  ben  ^opf  in 
bie  §anb  unb  meinte. 

^a  fam  non  branden  ein  fdjmerer  ^ritt,  bie  %^nx 
mürbe  gei3ffnet,  ein  9}knn  ftanb  ba  unb  üerfud^te,  ft^ 
in  bem  Sf^aum  gured^t  §u  finben.  5ll§  er  bie  ©eftalt  neben 
bem  33ünbel  fal)  unb  baö  Sdjludjjen  l)örte,  ging  er  bal)in. 

©ie  meinte,  eg  wäre  ber  Sßiit,  unb  fal)  auf.  ®a  er= 
fannte  fie  (Slfen.     TOt  angftoollen  3Iugen  fal)  fte  il)n  an. 

„^a  ...  la^  man!"  fagte  er  mit  geprefjter  ©timme. 
„@§  fommt  mol)l  alleö  in  Orbnnng.  '2)rüben  mad)en  mir 
§od^3eit." 

©ie  fd)üttelte  troftlos  ben  ^opf,  i^n  immer  nod)  an= 
ftarrenb.     „2öag  millft  bu  nod^?"  fagte  er. 

„^u  .  .  .  bu  muf^t  eö  mir  fagen." 

„2Öar^  .  .  .  baf5  id^  fdjulb  "ijaheV 
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„,?>inncrf!"  frf)r{c  fie  auf.  .  .  „5Rcin!  S^cin!  Tu  foüft 
mir  fnoicn,  baf^  bu  mid)  bod;  nod)  lieb  f)aft." 

„^ui,  ja!  (2on[t  f)ättc  id)  nidjt  bcn  incitcn  S^Bcg  (^cmad)t. 
5lun  fomm'  man  I)cr  ...  fo  ...  5^un  fei  man  [tili!" 

^ad)  einer  2Öeile,  aU  fie  ein  menig  ruljigcr  gemorben 
mar,  fagte  er:  „3d)  ^)^^^^  ^i"  erbärmlid)  fd)led)teö  ©emiffen.'' 

„Sl^arum  benn,  Ajinner!?" 

„Söeil  id)  gec^en  ^clfdje  6pie!er  grob  gemorben  bin 
unb  bem  ^scUmormer  mit  feinen  Sternen  Ijeimgcleudjtet 
l)abe,  unb  meil  id)  2öill)elm  9lol)beg  gat)rfarte  l)abe." 

<Bk  fenfte  ben  ^opf. 

(fr  §og  bie  ^sfeife  ^erau§,  trat  an  ben  ^ifc^  l)eran 
unb  fagte:    ,,9tid)t  mal  geuer  in  biefer  Spelunfe." 

Tann  fanb  er  eö  unb  fe^te  fid)  neben  fie,  unb  im 
Slufflammen  beä  ©treidi^oljeö  fal)  er  t§r  blaffe§,  ängft= 
lic^eä  (l)efi(^t. 

„9^a!"  fagte  er  nod^  einmal.  „(S§  fommt  alle§  mieber 
in  Crbnung.  §eim§  Qva  l)at  gefprod)en  raie  ein  ^^aftor. 
?Dtan  mu^  eö  mieber  gut  mad)en,  fagt  fie.  2(ber  baö  ift 
eine  ner^midte  ©efc^ic^te:  raenn  man  bafür  forgt,  ba^  man 
an  ber  einen  Stelle  baä  ©emiffen  rein  mad)t,  fegt  man  an 
ber  anbern  fo  oiel  Staub  jufammen,  ba^  er  einem  übern 
^opf  fliegt.     3^^  ^^^^  ^^"  genfter  öffnen." 

Gr  ftanb  auf  unb  fa§  mit  gufriebenem  ©eftc^t  in  ben 
anbrec^enben  9JJorgen.  '^1a6)  einer  3Beile  manbte  er  fic^ 
um:  „(So  fann  mic^  bloj  ärgern,  ba|  bie  §meitaufenb  93kr! 
nun  bod)  nid)t  t)oll  gemorben  finb." 

Slnna  2Öitt  fniete  mieber  neben  il^rem  ^ünbel  unb 
fagte:  „3^  l)abe  ja  bie  jmei^unbert ,  §innerf,  bie  §eim 
mir  üon  Slnbreeö  gegeben  l)at." 

grenifen,  5)ic  brei  (SJetreuen.  23 
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/^o!"  fagte  §etm  gel)n  Sföorfien  fpäter:  „2(((e§  ift  ge^aift 
^^  unb  gejätet;  nun  fönnen  mix  mit  unferer  2(r5eit  nid^tä 
me^r  t{)un,  nun  fommt  bie  3^^^  ^^^  Sßarteng !  §a(lo,  grau 
(Eüa!   2öir  fpannen  an  unb  fahren  nac^  gladel^olm!" 

Sie  nicfte:  „^^  i:)ahe  eö  fc^on  lange  geiüottt,  obgleid) 
tc^  mic^  t)or  ber  2Öattfaf)rt  fürrf;tete.  3^}  möchte  Qngeborg 
roieberfe^en." 

„3ft  bie  «efte  .  .  .  nad)  bir!" 

„Sag  meinft  bu,  roirb  fte  5(nbreeö'  grau?" 

„Gtiin  2öirb  nid)t  beraten;  lüirb  nid^t  Befprod^en! 
2(uf  50Rartaö  ©rab  6(iU)t  noc^  feine  ^ofe/' 

„3<i)  w^ör  ge[tern  bort:  fie  f)at  Slnofpen." 

„Sa^  gut  fein!" 

„§aft  bu  Slufträge  für  5lnbreeä?" 

„5Rur  einen  33rief  com  ^aftor.  @r  I)at  mir  i^n  l^eute 
morgen  bringen  laffen,  aU  x(f)  üom  Torfmoor  fam ;  er  fott 
fet)r  fd^iüad^  fein." 

„®er  SIrme!  ©r  mac^t  e'j  nidjt  meljr  lange.  2öaä 
^aft  bu  fonft?" 

„5Ric^tg!    3c^  mill  bid)  üorftellen  alg  grau." 

„Unb  bic^  felbft  aU  §errn!" 
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„11  nb  bann  uhIT  \d)  frai^en,  oh  er  bcii  übriijen  (5fd;cn  = 
irinÜcrn  f)clfcn  faun.  Sic  o^cfjcn  anbcrtl)al6  3tunbeu  weit 
nad)  bcm  Xicf'otoogcr  '-Isorlaub  auf  5(rbcit.  ©^  i[t  ein 
3ammer." 

„3i^ie  luol)!  ate  cnbcn  luirb,  mir  ift  oft  fo  bange! 
Smjieborg  mit  i)(nbreeö  ^ufammcn  auf  5(i^>f^'l^)oIm,  baä  ift 
fo  peiulicf),  fo  unucrftiinbig,  unb  ^ranj  auf  Stranbigerl^of, 
unb  5(nbrecö'  -Diutter  in  ifjrem  ftiden  3i'm"^r  •  •  •  S'^cinj 
befudjt  fie  täglid;  ftunbenlang,  §eim!" 

„^ie  §auptfadje  tft,  ba^  5(nbreeö  ftar!  unb  bajj  3nge= 
borg  feine  grau  mirb." 

„®u  fd}einft  fel^r  glücf(id§  gu  fein/' 

,,^^ilbe  bir  nic^tö  ein!    ®u!" 

ßr  lehnte  fid)  in  ben  Stu§(  gurücf  unb  behüte  ftd;. 
„3d)  Ijabe  ein  mäd)tig  reinem  ©emiffen/'  fagte  er.  „3^§" 
SSoc^en  ftramm  gearbeitet!  Unb  baä  in  ben  Jüttermod^en. 
Rubere  Seute  mad^en  ^od^jeitgreifen." 

„^u  ^aft  beine  §oci^jeitöreife  ^mifd^en  ben  ^artoffeI= 
retl^en  gemad^t. . .  2öa§  meinft  bu,  fommen  mir  üormärtä?" 

„3Senn  ic^  fo  brau  unb  üerftänbig  bleibe  mie  bisher !" 

„^arum  forge  nic^t,  mein  Sieber!  ^aö  ift  meine  Sad^e!" 

Sie  ftrid)  mit  ber  §anb,  an  ber  ber  CE'^ering  bti^te, 
über  bag  2:if(^tuc^  unb  minfte  if)m  mit  ben  übermütigen, 
bunflen  2(ugen  unb  nidte. 

@r  lachte:  „^u  Ijaft  ©elbftbemujitfein!" 

,/^as  bringt  baö  fc^mere  2(mt  fo  mit  fic^." 

@r  ftredte  ben  langen  2(rm  über  ben  ^ifd;:  ,,§inüuä!" 
rief  er.  Unb  aU  fie  i^n  ladjenb  anfa§,  bie  üoden  5(rme 
auf  ben  ^ifd^  Ö^l^öt,  fprang  er  auf. 

®a  lief  fie  rafdj  aug  bem  Saal;  benn  menn  er  fie 
fing,  roarb  fie  fobalb  nid)t  mieber  loggelaffen. 


23* 
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%m  ^JJittag  Jan!  brausen  bie  Jlut.  Da  ful)ren  fie  in 
3letmer  SBtttg  ^Begleitung  ü6er  bag  9Batt.  (S§  raar  eine 
ga^rt  unter  ben  günftigften  3Ser()ä(tnifjen :  mit  rafd)en, 
ftarfen  ^ferben,  Bei  gellem,  flarem  Sßetler  unb  leidstem 
2öinb ;  aber  baö  ^er^  ber  jungen  grau  rourbe  bod)  bebrüdt, 
unb  fie  raar  fel)r  ftiE,  aU  fie  baö  einfame  Sanb  enblid) 
vov  ftd)  fa^en.  @g  lag  ba  mz  ein  grünet  33latt  auf 
fpiegelblanfem  %dd);  benn  fd^on  tarn  bie  glut;  unb  ba§ 
gange  Sßatt  glänzte  üon  fonnenbefd)ieneneni  Sßaffer. 

^ngeborg  tarn  iljnen  t)on  ber  §ütte  §er  entgegen.  @üa 
\di)  fie  unb  backte:  ,,3ßie  ift  fie  ernft  geraorben  unb  fd)ön." 

©ie  trug  il)r  fd^roereö,  blonbeö  §aar  einfad)  in  gled^ten 
getüunben  im  5Zaden,  §atte  ein  fd)mar3e§,  meidjeö  2öolI!teib 
an,  fu^freien  9iod'  unb  niebrige  @d)ul)e  üon  fdjmar^em  Seber. 
3f)re  Slugen  lagen,  tro|  ber  güEe  it)reg  ©efic^tö,  tief  in 
ben  §öl}len  unb  Ratten  etmaö  ^raurigeö,  ©rübelnbeö. 
'ii>enn  il)re  glänjenben  33lide  mie  Pfeile  ausflogen,  gielten 
fie  nid}t  auf  bie  'klugen  ber  anbern,  fonbern  flogen  fd)eu 
§ier^in  unb  baljin  unb  bann,  mutloä  üom  t)ergeblid)en 
(Sud)en  l)eim!e^renb,  fanfen  33ogen  unb  Pfeile  jur  @rbe. 

§eim  ging  über  bie  Düne  ^Inbreeö  entgegen,  ber  auf 
ber  ©bene  beS  ©tranbeö  fid)  näherte;  5(ntje  unb  Sieimer 
maren  fortgegangen,  um  im  Dieffanber  $riel  einige 
Krabben  §um  2lbenbbrot  ^u  fangen. 

Da  fa^te  Snö^^org  ©üaö  §anb  unb  fagte:  „kommen 
Sie  mit  in  bie  §ütte!  @ö  ift  nod)  fo  marm.  SBenn  e§ 
5lbenb  roirb,  befe§en  rcir  W  3"f^^-" 

3n  ber  §ütte,  gleici§  am  (Singang,  fagte  ^"Ö^l^örg: 
„§eim  ift  t)on  £inb  an  mein  greunb  geraefen ;  ic^  möchte 
aud)  3l)nen  näl)er  fielen.     Darf  id)  ,bu'  fagen?" 

Qm  fetzte  fid)  auf  ben  6tul)l,  ber  neben  bcm  Xifd)  ftanb, 
iinb  fa§  5u  3«9^borg  empor,  freunblidj,  uüt  ben  bunllen. 
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bittciibcn  xHucioii ;  iljic  iucirf)cn  Sippen  öffneten  fid;  ein 
lücniij,  aU  molltcn  fie  fiac^en:  „^Jlun  fage,  iüqö  bid)  bvüdt?" 

.3ni^cboi(\  fal)  nod)  einmal  bnrd)  bcn  ärmlid)cn,  Keinen 
'Kaum,  bann  i^Iitt  i()ve  t)o()e  ©cftalt  auf  bie  Mniee,  unb 
fie  legte  6eibe  A)anbe  in  (i'naö  Sd;ofj:  ./^d)  freue  mid)  fo/' 
fagte  fie  meid),  ,,baf3  bu  gefommen  bift.  So  lange  f)aufe 
id)  nun  ()ier.  .sjier  fdjlafe  id),  bout  2Intje;  bie  ^IRiinner 
motjuen  in  ber  "ölodljütte.  ,^ein  anbeveö  Jrauenmort  aU 
'^(ntjeö  eintönige,  oft  loirre  ')iebe,  fein  anbereä  5i"anen= 
gefid)t  als  if^re  treuen,  tf)örid)ten  '^(ugen.  C,  roie  l;a6e 
id)  mid^  nad;  einem  grauengefidjt  gefefjut.  ißie  freue  id) 
mid),  ba^  bu  gefommen  bift/' 

„3BeiJt  bu,"  fagte  (Eoa  unb  legte  if)re  §änbe  auf 
3nge6orgö  Sd^urtern,  „idj  bin  beinetmegen  getommen ; 
benn  id)  bad)te:  bie  braucht  ein  freunb(id)eö  2öort." 

„^aä  braudje  id^;  id;  muJ5  'Htut  geigen  unb  l)ahe  fei= 
neu;  id)  foll  f)ier  bleiben  unb  mü^te  fortgeljen.  (£"ö  quält 
mic^,  mag  bie  5Dtenfd)en  über  mic^  benfen.  ^aö  moUte 
\6)  bir  flagen.  ^u  bift  meine  3d^mefter."  So  fagte  fie 
unb  oerbarg  i[)r  glüf)enbeö  ©eftc^t  in  ßoas  Sdjo^  unb 
fing  an,  genau  t)on  ^[Rariaä  3:ob  ju  berid)ten. 

„IKag  fie  bd  Sinnen  gemefen  fein  ober  oon  Sinnen?" 

„3]on  Sinnen,"  fagte  ^"Ößborg  meinenb.  „Sie  mar 
franf." 

„So  ift  fie  geftorben,  meil  fie  Ijelfen  mollte.  ^a§  2id)t 
i^reö  35erftanbeS  mar  ausgegangen ;  nur  bie  2khQ  brannte 
nod)." 

„3a,  @Da  .  .  .  So  ift  es." 

„Sllfo  meine  ic^,  it)r  mü^t  oergeffen,  mas  an  Sc^ulb 
ober  35erfäumni^o  bal)inten  liegt,  unb  mü^t  euc^  unb  ben 
(Efd^enminflern  unb  fogar  gran§  lielfen,  menn  er  ber  §ilfe 
bebarf.     ^a^  ift  DJ^ariaö  QBille,  ber  end)  ^eilig  fein  mu^. 
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Uiib  freut  end),  Sngeborg,  ba§,  ma§>  Wav'ia  üon  eurf;  for= 
bert,  irid  ©Ott  non  allen  5D^enf(^en:  baf^  wir  einanber 
Ijelfen,  ntd)t  Raffen." 

„<So  ntu^  td^  l^ier  bleiben?" 

„3^!    ©olange  er  beiner  §ilfe  bebarf!" 

„^ü  I;aft  fo  etraaS  Sicheres  unb  ^7iu()igeg;  mein  ^erj 
f)ört  auf  ju  Hopfen  unb  lüirb  ftilL" 

„2Öir  muffen  I)ilföbebürftig  fein  gegenüber  @ott,  Snge^ 
borg,  unb  ^ilfreic^  gegenüber  ben  ^iJienfc^en." 

„grüner  IjaU  id)  mte  eine  Serd^e  üor  @ott  unb  ben 
5iJtenfci§en  gefungen.     3^^^  verberge  id)  mein  ©efid^t." 

®a  tröftete  dva  bie  2Öeinenbe  mit  itjrer  Ijerjlidjen 
(Stimme  unb  meidjem  §änbeftreici§e(n.  ®ann  I)ob  fte  bie 
ilnieenbe  auf  unb  fagte:  „£omm  mit,  mir  motten  §u  ben 
^JJIännern  geljen." 

'Die  beiben  ftanben  auf  ber  ^üne:  §eim  ^ima^  größer 
al§  5Inbree§,  fonft  ä^nlid^e  ©eftalten,  gro^e,  fräftige  9J(än= 
ner,  mie  fte  am  ©aume  ber  9lorbfee  madjfen.  §eim  mit 
fettem  §aar,  2(nbree§  bun!el;  C^eim  feljr  gerabe  unb  mit 
mächtigen  ©djultern,  3lnbreeö  etmag  ^ager  unb  ein  menig 
gebeugt,  fef)r  üeränbert,  feit  er  vov  einem  3<^^r  in  ber 
Tübinger  SBeinftube  ftanb.  §eim  fa^  gleid)  auf  feine 
Jrau,  bie  er  bereits  entbeljrt  f)atte:  „iRomm  ^ier  ^erauf, 
^inb!"  rief  er.     „§ier  fie^ft  bu  h\§>  ©nglanb." 

„§örft  bu?"  fagte  @t)a,  „.^linb  nennt  er  midj." 

„3d)  glaube,"  fagte  3"9^^oi'9/  n^^^^  ^^)  i'^cin  mar, 
^atte  er  mic^  lieb.  @r  mar  bamalö  ein  grofjer,  langer 
3unge.  'Otad;l)er  finb  mir  immer  Jreunbe  gemefen.  5f?un 
bift  bu  il)m  hk  3*iäd)fte." 

ßoa  antmortete  nadjbenllid; :  „(5ö  l)at  fid)  munberbar 
gefügt,  ba^  ic^  nun  ^ier  aU  glüdlid^e  J'^au  §aufe,  fo  fern 
r>on  meiner  §eimat." 
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„^a,  bcin  $?cbcn  ift  bioljcv  uninbcrlid)  pcrlaufcn." 
„516er  nun  unrb  c*S  rnl)i(^  mcibcn,  fcl)r  ru()it^;  id) 
fann  nun  (mlb  nid)t  nie()i  mcit  manbcrn.  SlkMin  bcr 
SBintcr  tounnt  .  .  .  eö  unirc  fdjön,  3"l^^^^'-"'i"9'  '^^^'""  ^"  ^" 
bicfcui  'll^inter  auf  Stranbii3crI}of  fein  fönntcft  unb  täg^ 
lid)  ju  nnö  fänift.     3d)  tonnte  bid)  iuoI)l  braud)eu." 

„Qd)  wiU,  fefjen,  (Sna.  3<i)  ^^^^^  «"  ^^^  benfen,  luaä 
bu  mir  anuertrauft."  Unb  fic  füf^e  ra[d)  ben  5!}iunb  ber 
jungen  grau. 

*  * 

* 

^er  SIbenb  icar  niilb  unb  meid).  <2te  fajjen  auf  ber 
33an!,  bie  oben  auf  ber  ^üne  ftanb,  unb  fa^en  über  baö 
9}ieer,  auf  bas  ber  2(6enb  fid)  nieberlie^  wie  ber  (Schlaf 
auf  ben  liegenben  9Jtenfd;en.  9^od)  regte  eä  fid)  unb  ftiej 
mit  ben  meijjen  t^üjen  gegen  ben  ^knb  beö  33ette§,  gegen 
ben  Stranb  üon  ©anb;  aber  mie  ber  5Ibenb  fan!,  t)er= 
fd^manb  ba  unten  baä  33ilb  ber  33ranbung,  eä  mürbe  ftid 
unb  Tiadjt.  ^^ur  ^umeiten,  mk  DJturmeln  im  6c^Iaf,  fam 
ein  9iauf{^en  unb  ©roKen  l^erauf.  gern,  balb  f)ier,  balb 
ba,  rcie  bag  2öei|e  im  3(uge  be§  S^taubtierg,  bli^te  mei^= 
lieber  ©d)ein  burc^  bie  5iad)t. 

©ie  fajen  alle  ftumm  nebeneinanber.  @t)a  ijaite  ben 
%vm  um  gngeborg  gelegt,  §eim  faj5  neben  ©üa.  Slnbreeß 
(Stranbiger  faj  auf  ber  ©aljtonne,  bie  er  geftern  com 
©tranb  f)eraufge[)o(t  t)atte.  2(ntje  lauerte  im  8anb,  ber 
nod)  marm  üon  ber  Sonne  mar;  Sieimer,  ber  bie  ^ferbe 
beforgt,  fam  langfam  bie  ®üne  herauf. 

©ä  mar  etmaö  (Erregtet,  gefllic^eö  in  i^ren  3JJienen, 
erf)i3I)te  geierabenbftimmung.  2(ntje  [jatte  ein  mei^eö 
^üc^Iein  um  ben  braunen  §alg  gelegt,  unb  D^eimer  f)atte 
bie  lange  SonntagSpfeife  in  ber  §anb.    (Es  mar  baö  erfte 
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5JiaI,  t)a^  bie  33eir)0§ner  oon  ?^(a(feI§oIm  ben  2I6enb  mit^ 
einanber  üerlebten. 

greilid;  bag  ß)efpräd^  ftocfte.  ^2(ntje  (}örte  auf  ha^ 
i^lirren  ber  ^ferbefetten ,  ba§  raett^er  üom  grünen  Sanb 
§erü5er!lang;  Sfteimer  Söitt  unb  SInbreeö  fa()en  bem  mä(^= 
tigen  Sdjiff  nad),  baö  fttd,  langfam  unb  ftol^,  eine  f(^n)im= 
nienbe  Stabt,  bie  9?orbereIbe  ()erunterglitt.  9Jtan  fal)  bie 
boppelte  S^eilje  funfelnber  Sidjter;  linfö  üom  9]eun)er!er 
Seudjtturm  gog  eö  baf)in.  §eim,  ber  feit  ^eute  mittag 
feine  ©elegen()eit  ge()abt  ^atte,  üertraulid;  mit  dva  gu 
fpre^en,  rerfuc^te,  il)re  §anb  §u  faffen,  bie  il)m  nad) 
leifem  ®rud  lüieber  entzogen  rourbe.  3"9^^öi^S  atmete 
tief  unb  ruijig,  mit  großen,  finnenben  2lugen.  ©ie  lag 
bid)t  an  Qm  gefdimiegt,  faft  an  iljrer  ^ruft. 

®a  legte  §eim  fid^  t)or  unb  fagte  lebhaft:  „ilinber! 
3c^  will  eud)  ergäl)len  auö  alten  g^^tc"-  Slntje,  pa^  auf! 
@üa,  ft^'  rul)ig!  ^ngeborg,  fpi^e  bie  Dljren!  (So  l}at  in 
meinem  §aufe  gelegen,  in  ber  (Sid^enlabe,  unb  mein  ^^sater 
l)at'ö  nid)t  gemußt  unb  ic^  auc^  nic^t.  Slber  meine  §aug= 
frau  fanb  eö,  ein  alteö  33u(^  mit  ftarfen  §ol§bedeln  unb 
Rapier,  ebenfo  raul)  aU  grau.  2Bag  ba  brin  fteljt,  in 
fteilen,  faubern  Sdjrif trügen,  ba§  ift  vox  jn)eil)unbertunb= 
fiebenjig  3^^^'^"  ^"f  ^^"^  §eibel)of  üon  einem  edjten 
§eiberieter  niebergefdjrieben;  benn  er  unterjeid^net:  §enni 
§eiberieter,  caiid.  rev.  min.,  feineä  Sllterä  fiebenunbbreij^ig 
3al)r.  ®r  l)at  eö  alfo  aU  rechter  §eiberieter  nidjt  meiter 
alä  bt§  §um  ^anbibaten  gebrad)t;  er  berid)tet  fo." 

Unb  mit  ber  53el)aglid)feit,  i)ie  bem  33efil^er  ber  meiten 
2öoban6l)eibe  eigen  ift,  unb  in  bem  gemütlid)en  ^on,  ber 
bie  §ürer  rcie  linbe,  weidje  £uft  umfd)miegte,  erjäljlte  er. 
^ie  9Jienfd)en  unb  bie  9Jtör)en  in  i^rcn  3Reftern  im  Sanb 
unb   baö   ftille,    grüne   Sanb    unb   ber    leife   fdjmanfenbe 


(3tranbf)ttfcv  Ijörtcn  ju.  ^er  2cud)ttuvm  uon  ^f^euiDerf 
faf)  mit  feinem  ^-cucraußc  f)cvü6ei".  ^Jltlcö  Iaufd;te  unb 
freute  fid)  über  ben  iVrid)t  cui'o  üer(vuu]eueu  3eiten.  9Zur 
baö  'IKeer  groUte  vimeilen  uon  fern.  X'enn  baö  "ilJJeer 
war  bei  ber  G)eid)id)te  fefjr  betei(ic\t: 

„9^un  ift  beim  alfo  mieber  ber  blante  S^(x\\^:>,  ba§  tft 
bie  milbe  'D(orb=  unb  93iorbfee,  über  baö  2anb  gelaufen, 
l^inter  Käufern  unb  flie()enben  9)ienfd)en  f)er  glcid)  alä 
einem  §unb,  ber  lüilb  geiDorben  ift  unb  ron  einer  Sd)af= 
I;erbe  §ur  anbern  läuft  unb  alleä  ^erreijt.  dreimal  I)un= 
bert  3ö()re  ftnb  »ergangen,  feit  baö  93ieer  alfo  gemutet 
unb  gemattet,  gefreffen  unb  nerfd)lungen  i)Cit.  3)tan  fann 
mo^l  nid;t  auöred)nen,  mie  üiele  S^ljrfiunberte  baö  f}er 
ift,  ba^  bao  äöaffer  gegen  bie  ^üne  f prang,  unb  bie 
Söelten  ben  Uf)lengie6el  üom  §eibe()of  na^  gemacht  fjaben. 
■)cein!  damals  i]ai  ber  §eibe(}of  nod)  nid;t  geftanben; 
bamalö  mar  bie  G()riften(el)re  nod)  nic^t  in  biefe  @egen= 
ben  verbreitet;  eo  tempore  ftnb  bie  §eiberieter  nod;  auf 
tf)ren  Stoffen  über  bie  §eibe  geritten,  ein  geuus  iiominum 
vagabundum.  Unb  nun  Tjabe  xd),  §enni  §eiberieter,  fold) 
graufameö  6c^aufpic(  unb  spectaciüura  mit  meinen  Singen 
fefjen  muffen.  Sa  mit  meinen  c'oänben,  Vxz  fold^er  2(rbeit 
ungemoljnt  ftnb,  ^o.hz  \d)  ben  Uf}Iengiebel  mit  Brettern 
üerfdjlagen  muffen,  unb  \:)0.hz  üier  Stunben  lang  am 
fd)rägen  ^ausbad)  geF)ängt,  alö  ein  naffer  ^odf  am  ©ra= 
benranb,  unb  \>a^  milbe  SSaffer  ift  gegen  mid)  angefd)fagen 
unb  ^ai  feine  §änbe  nad)  mir  anögeftredt  unb  ift  nod^ 
nic^t  fatt  gemefen,  9Jtenfc^en(eiber  §u  freffen. 

©reulid)  I)at  bie  alte  Sturmglocfe  geläutet,  alä  um 
üier  Uljr  in  ber  9J]orgenfrül)e  '^xz  erften  SÖagen  auä  ber 
5!Jtarfd)  ben  Sanbmeg  l)erauffamen,  üotl  üon  3Seibern  unb 
^inbern.     9?od)    nie    l}abe  ic^  gefef)en,    mie  äöeiber    'Diut 
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unb  ^Ingft  gugletrfj  ()aben  unb  mc  fleine  ^inbev  alö 
:iDJänner  (janbeln  fönnen.  S)er  eine  ba  unten  in  ber 
9Jiarfc^  —  über  feinen  §of  laufen  je^t  bie  2öe(Ien  — 
'i)ai  feinem  S^inS^ttr  fo  fieben  Saljre  all  mar  unb  nidjt 
me^r,  bie  S^^Ö^'^  ^"  ^^^  f leinen  §änbe  gegeben;  fein  Söeib 
Ijat  if)n  nimmer  rerlaffen  rooKen.  X)er  Sunge  ift  mit 
einem  gangen  SBagen  üo((  Heiner  .^inber,  üiergefjn  f'leine 
Slinber,  Ijin  unb  (jer  in  faufenbem  (Galopp,  auf  (Sc^nicfel= 
megen,  eine  unb  eine  §albe  @tunbe  lang,  in  bunfler  9^acl^t 
burrfj  bie  5[Rarfd}  gefaf)ren  immer  auf  ba§  geuer  §u,  ba§ 
voix  angejünbet  Ratten.  Tio^  fe^e  i^  eö,  unb  fc^roer  ent= 
^alte  id)  mic^  ber  ^(jriinen,  aU  bie  grauen  bie  kleinen, 
fo  faft  erftarrt  maren,  an  iE)re  marme  Sruft  brücften,  unb 
n)ie  ber,  fo  fteben  ^a^xe  alt  mar,  ben  2(rm  nid^t  (öfen 
fonnte,  fo  er  um  ben  SSagenbalfen  gefd^lagen,  unb  bie 
ginger  nid)t,  bie  er  um  bie  ()arte  unb  falte  Seine  gufam= 
mengeframpft  ^atte. 

9^ämlic^,  Magister  Johannes  Janseiiiiis,  berjeit  pastor 
an  biefer  Slirdje,  f^at  ein  geuer  im  ^urm  aufftellen  n)ol= 
len;  aber  faft  roäre  bag  §auö  ©otteö  eine  mi((!ommene 
33eute  ber  glammen  geraorben,  fintemal  bie  Sudjenfdjeiter, 
von  ber  eifernen  platte,  auf  ber  fie  gelegen,  t)om  @turm 
fortgeriffen ,  auf  bie  .tird;e  geflogen  finb.  ^a  l^abe  idj, 
§enni  §eiberieter,  ben  felbiger  mqgister  fo  oft  unb  fo 
l)art  einen  Träumer  genannt  l)at,  fielie  lib.  Mosis  I, 
cap.  37,  vers.  19,  ein  geuer  oon  33ir!enreifern  gemad^t, 
ein  gewaltig  geuer,  §u  ©üben  oom  §eibeljof.  SÖobei  xd) 
mir  ben  fdimargen  9iod  üerbrannt,  fo  mir  mein  35ater 
feiig  l)at  mad^en  laffen,  ^at  einen  9flie!öbal;ler  foft  unb 
fed)§  (2d)illing.  '2)ie  «Sdjliepen  finb  gang  meggebrannt; 
ift  ein  3^^^  barauä  gemad^t. 

IHlfo  finb  üiele  SSagen  in  biefer  crften  graufigen  ^Oiad^t 
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anoicfomnicn,  wo  bic  ^Koffe  mit  meif^cm  (2d)nnni  bcbcdt 
luaren,  aU  iiuivcn  cci  uia[)rf)afti{^  frf)on  bic  crftcn  lucillcn 
■©dien,  ^r^iclc  finb  and)  ,^n  ^-n);  i^ctonnncn,  c\xo[-,c  253ci()cr 
mit  blaffen,  Ijartcn  (^k'fidjtcrn,  oft  nid)t  Diel  meljv  an 
aU  ein  ijran  §cmb,  itjre  ^inblein  an  .sjanb  nnb  ^Hnft. 
Sdjvcdlid;  unb  nidjt  <\n  fagen  ift  baö,  maö  fic  Deridjtet 
ijahen.  ®ie  nad)  nnö  fommen  merben,  merben  eö  lefen, 
unb  eö  trirb  if)nen  fein,  mie  menn  fie  gav  müft  geträumt 
l)a6en,  unb  ift  nidjt  mafjr  gemefen. 

Sinb  nidjt  in  ben  jmei  ^agen,  ba  eine  einzige  milbe 
glut  gegen  bas  2anb  ftürjte,  üor  ung  in  ber  9}iarfc^  brei 
^ird^en  untergegangen  unb  mef}r  alö  breiljunbert  §äufer 
unb  me()r  a(ö  taufenb  xOienfdjen?  Unb  foldjeä  ift  allein 
l}ier  bei  une  gefdje^en.  3Öaö  bort  oben  bie  Snf^^n  ""b 
?Otarfd)en  ber  griefen  ertragen  Ijaben,  ha^  fdjreit  ^um 
§immel.  ®a^  Vie  93tenfd)en  nidjt  fal)ren  laffen  bie  dlad)^ 
gegen  baö  milbe  5)^eerl  ^a\]  fie  fid^  einftmalä  in  glüd= 
lid^er  3^^^  mieber  aufmad;en  unb  mieber  gewinnen ,  mag 
bort  unten  im  grauen  93ieer  liegt:  ^irdjen  unb  ©räber, 
§äufer  unb  -Otenfdjen  unb  lüeiteo,  frudjtbareä  Sanb !  ^a^ 
Könige  fommen,  bie  ftarf  ^Jtegiment  füljren,  ftarf  auc^  im 
^ampf  gegen  bie  3^orbfee! 

2(lfo!  2i^enn  id^  früljer  im  §eibel)of  aug  ber  großen 
%i)\xv  fd^aute,  fal)  ic^  ba  Dorne  in  ber  DJtarfc^  nid^tä  benn 
mexte§,  grünet  Sanb  unb  niebrige  ^eic^e  unb  brei  !ll:ürme, 
unb  mandjmal  l)abe  id)  gebadjt,  menn  id)  eö  fertig  brächte, 
ba^  id)  ha§>  (Sramen  mad^te  —  baüon  id)  mol^l  in  biefem 
33üd^lein  fagen  barf  damnatum  sit  — ,  möchte  e§  rao^t 
gefc^e^en,  ba^  id)  bort  einmal  ein  ^srebiger  mürbe,  benn 
gut  finb  bie  Stellen.  2(ber  nun  finb  fie  untergegangen; 
bie  milben  Sßaffer  branben  nod)  je^t  big  an  bie  ^üne, 
unb  feiner  magt  fid)  Ijinauf;    benn  unfere  Seute  finb  beö 
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'Dieereö  ungeiuofjnt,  bas  nun  iijv  9iad)6ar  luorben  ift;  fie 
fürd^ten  eg  iinb  muffen  neu  lernen  äöattlauf,  gifd)fan9 
unb  ^eid^Sau. 

9tur  einer,  ber  ()ier  n)of}nen  geblieben  ift,  ber  fid^  mit 
feiner  ^od)ter  ©ret^e  rettete,  fjat  fic^  ein  leid^teö  Soot 
gemad^it  unb  ift  mit  bem  alten  §arro  §arrfen,  ber  audj 
ein  (Geretteter  gemefen,  über  (Sdjlicf  unb  3öatt  ()inauö= 
gefat)ren;  I)at  aber  nid)t  bie  ©tätte  finben  fönnen,  mo 
fein  §auö  geftanben,  unb  ift  totenbleid)  allein  gurüd= 
ge!ef)rt.     §arro  §arrfen  ift  brausen  ertrunfen. 

^J^eter  3^nä  unb  feine  ^od)ter  ^aben  aber  bei  unö 
am  .^erb  gefeffen,  biemeil  alle  <§äufer  voU  ron  93]enfd)en 
maren,  unb  l)aben  in  ber  irlammer  geit)o§nt,  meldje  §u 
äöeften  ber  itüdje  liegt,  ©ret^je  aber  ^at  alfobalb  ba§ 
::Regiment  in  ber  Md)e  geljabt,  nadjbem  fie  ba§  alte 
93knfd),  fo  unfere  §auöl}älterin  gemefen,  mit  (Bd)elten 
aug  bem  §aufe  getrieben,  ©ie  ift  aber  gro^  unb  fd;lan! 
mie  ein  5Diaftbaum  unb  ^at  Ijelleö  §aar.  Unb  menn  mein 
^ater  eö  gemäljrt,  mürbe  fie  meine  ßljeliebfte;  benn  flar 
finb  il)re  blauen  Singen,  unb  ftar!  ift  i§r  ©ang,  unb  fie 
pa^t  röoljl  §u  mir,  mie  magister  Jansenius  fagt  unb 
lädjelt.  3d)  aber  mei^,  mag  er  meint:  biemeil  idj  mx 
Träumer  bin  unb  i)ahe  3ofepl)ö  bunten  9iod  an ,  idest : 
lebe  immer  in  allerlei  ©ebanfen  unb  ^^Ijantafieen ,  fi^e 
unb  fdjnil^e  in  §ol5,  alfo  jet^o  "oa^  inodellum  ju  einem 
^amin  für  serenissimum  ben  ^erjog,  ber  im  Sc^lojj  Dor 
§ufum  gumeilen  refibiert.  6ie  aber  fül)rt  33efen  unb 
§ade  gewaltig,  faft  furdjterregenb. 

'^lad)  biefem  excursus,  unb  nad^bem  id)  nad)gefel;en, 
ob  ber  Sc^lüffel  ;^ur  6id}enlabe  gut  fd;lief^et,  auf  bafj  fie 
nid)t  über  baä  33ud}  fomme,  felje,  maö  id)  l)ier  leidjtfertig 
l)ingefd;rieben,  unb  roerbe  mir  gram  —  fcljrc  id)  ju  meiner 
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Sad^e  jurücf.  5nfo  am  jtueiten  2I6cnb,  aU  ba5  3öaffer 
fan!  unb  ftillcr  innrb,  al^  ba  weit  brauf^cn  im  Braufcnbcn 
^Dicev  bic  kiUcn  .s>äufcr  Dcrfdjuianbcn,  ba  a^djt  %ktcx  ^V"^ 
^od)ter  bie  ®ünc  Ijinuntcv  unb  ftranbet  allerlei  ©erat, 
'Bretter  unb  ^^alfen,  ba  fie  int  2Berf  fjatten,  fid)  ein  §auä 
auf  ber  §eibe  gu  bauen,  maä  mein  3^ater  i()nen  gemährt 
f)atte.  ^)d)  aber,  ber  fie  fjingefjen  fa(),  ging  i^r  nad^; 
bcnn  id)  mochte  uiof)l  5ufd)auen,  mie  fie  fo  ftolj  unb  ()Oci^ 
unb  im  gcfdjürjten  gifdjerfleib  inö  2öaffer  trat,  ^a  mit 
einem  93ia(  fal)  id),  baß  fie  beibe  §änbe  üOer  bie  klugen 
(lielt  unb  über  baö  fd;äumenbe,  mit  SBradftüden  bebedte 
2Öaffer  fal^.  '^ie  Tl^radftüde  ftie^en  unb  trieben  milb 
burd^einanber,  fie  aber  fdjaute  immer  nad)  einer  (2tettc, 
mo  eUva^  9^unbeg  trieb,  aU  märe  eö  ein  grof^eö  gaj,  mie 
man  eg  für  bie  'Tllild}  braud^t,  ober  eine  ^onne  mit  nie= 
brigem  S^^anb.  ^a  aber  ging  eö  burc^  bie  ©lieber  ber 
Jungfrau,  mie  menn  ein  ebleö  9io^  bie  ^^eitfc^e  füfilt. 
Sie  ri^  mit  einem  5Hudf  ben  ©ürtel  auf,  baö  ©emanb 
fiel  nieber,  unb  rao§l  Ijätte  id)  meine  Singen  nun  menben 
muffen  —  aber  id)  meinte,  baji  id)  ein  ^ünftler  märe, 
unb  ic^  moHte  fd^on  lange  eine  Qva  fdjnit^en  für  bie 
^ird^e,  mie  fie  ben  2(bam  verleitet,  ben  2(pfel  ju  effen, 
unb  l)abe  eg  nid^t  gefonnt,  meil  id^  nimmer  roujte,  mie 
ber  grauen  Körper  geftaltet  ift,  benn  gar  ju  ftar!  tragen 
bie  grauen  3ßolle  unb  ^ud^  um  'i)ie  §üften,  unfdjön  bem 
ftra^lenben  2(uge  beg  Slünftlerö  —  alfo,  biemeil  id)  baran 
bad)te,  trotte  id^,  ba^  id)  ftelien  blieb  unb  auf  fie  fal^. 
©leid)  ging  fie  in§  2öaffer  unb  fc^raamm  burd^  aUe  2Öradf= 
ftüde,  mit  langen  Stößen,  üon  ben  2BeIlen  gel)oben  unb 
roieber  überflutet,  unb  id)  lief  bie  ^üne  l^inunter  unb 
fc^rie  laut  auf,  menn  i^re  Schultern  bem  Sto^  ber 
treibenben  halfen   !aum   entgingen.     X)ann   ^atte  fie  baö 
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runbe  ^olj  mit  beiben  §änben  erfaßt  unb,  an  einen 
mäd^tigen  halfen  gefd)miegt,  trieb  jte  tangfam  gegen  ben 
©tranb.  3<^  ^^^^  ftö"^  «nb  fal^  fie  näljer  unb  nä^er 
fommen  unb  fa^,  raag  baö  ift,  ba§  ba  treibt  —  unb  meine 
5Iugen  würben  v>oU  (Stauneng,  unb  id)  oerga^  bie  ^ruft, 
bie  jirf)  in  ben  SßeUen  ^ob,  unb  nerga^  bag  35(ut,  ba§ 
il^r  üon  ber  Schulter  rann. 

®a  liegt  ein  üeineö,  f)embbef(eibeteg  .tinb,  fed)§  ober 
ad^t  2öod)en  alt,  auf  bem  ^lücfen,  in  mollenen  ^üd)ern, 
gang  umfd^nürt  mit  Streifen  Seinen  unb  feftgebunben, 
unb  ift  auf  bem  ©d^allbedel  einer  Mangel  rool)!  ftunben= 
meit  burd)  bag  milbe  Sßaffer  an  ben  Straub  getrieben 
unb  J)at  feine  beiben  roten  §änbe  um  'i)k  eiferne  Stange 
gelegt,  an  ber  'ok  ^aube  befeftigt  ift,  unb  ift  tot 
ober  fd^läft. 

3d)  fprang  in  ba§  Sßaffer,  fo  mie  x6)  ging  unb  ftanb; 
ba  l^atte  fie  fc^on  feften  gu^  gefaxt,  unb  mir  trugen  ben 
fc^meren  ®edel  mit  bem  ^inb  an  ben  Straub.  ®ann 
marf  fie  il)r  ©emanb  über,  !niete  l^in,  unb  mäl)renb  id) 
bie  Seinenftreifen  löfte,  ad)tete  fie  mein  nid)t,  fonbern  ^ergte 
unb  fü^te  unb  märmte  bag  £inb  unb  ri^  §eibe!raut  loa 
unb  rieb  feine  ©lieber,  hi^  baö  graue  ©eftdjtlein  fid) 
rötete  unb  bie  Slälte  be§  ^obeg  mid)  unb  ba§  ^inblein 
anfing  §u  meinen. 

^a  fal)  fie  mid)  gum  erftenmal  an,  acriter  et  male, 
unb  geigte  auf  ben  «Straub  unb  fagte,  alö  märe  id)  ein 
Wiener  unb  fie  serenissiraa  bie  ^ergogin :  ,^ort  bie 
Stämme  mill  id)  für  unfere  §ütte.'  $Daun  ging  fie  mit 
bem  .*Rinb  im  2lrm  bie  ^üne  l)inauf. 

3n  ber  5f^ad}t  Ijabe  idj  in  Sinbenl)olg  gefd^nil^t  hi^ 
gegen  3Rorgen,  mit  l)ei^em  J^opf  unb  gitternben  ©liebern ; 
benn  id)  mar  uod;  falt  von  bem  2öaffer;  aber  id)  ^abe  eö 
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ir>oI)I  (getroffen ,  iinb  alö  seroiiissimus  bcr  ^Öcr,^Oß ,  ba  er 
burd)  bafii  T^orf  !am,  bie  Gua  in  ber  ^ivdje  faf),  l)at  er 
mid)  in  meinem  §anfe  nad)  bem  niodcll  cjefrac^t,  baö  ift 
nad)  ber  ©eftalt,  nnd)  ber  id)  bie  fi.nnrn  gebilbet.  Unb 
faft  f)ätte  id;  eö  gefaßt;  aber  ©retljje  ftanb  am  §erb,  an 
bem  er  faJ3,  nnb  I)atte  hie  generjange  in  ber  §anb  unb 
fnnfelte  mit  ben  5(ngen.  ^a  fc^iuiecj  id).  ®enn  obmof)! 
fie  fonft  gut  nnb  meid)  i[t,  l)at  fie  bod;  baö,  maö  bie 
Sateiner  Impetus  nennen,  mag  man  bei  ben  jungen  ^^^ferben 
,3^ücfen'  nennt. 

33alb  banad^  l^abe  id)  ben  2(uftrag  befomn:en  megen 
ber  Kamine  in  serenissimi  Sd^loji  cor  §ufum. 

3(m  anbern  "^ag  ijat  ©retljje  3^ng  fein  SBort  ju  mir 
gefagt  unb  ijat  nidjt  geantiuortet,  aU  idj  fragte:  ,3wng= 
frau,  mie  ge()t  es  bem  Knaben,  fo  mir  geftern  im  2Baffer 
fanben?'  Sie  ^at  ben  ^opf  in  ben  D'kden  geworfen  unb 
ift  in  bie  Kammer  gegangen,  unb  id)  ^ahe  auf  beö  i^naben 
Sd^reien  gelanfd)et,  unb  fie  ift  alfo  ein  ftol^er,  ftummer 
unb  unfreunb(id}er  G)aft  gemefen.  ^d)  ^abe  gemeinet,  baf^ 
fie  freunblic^  g^g^»  »lid)  fein  mürbe,  ba  id)  ii)x  bod)  f)alf 
unb  mit  niemanb  über  bie  Stranbung  rebete;  fie  aber  ift 
unfreunblic^  geblieben,  hi^  mein  3]ater  geftorben  ift.  Xa^ 
mar  einen  9Jionat  nad)  bem  Sturm. 

^a  f)abe  ic^  eineö  ^agö  auf  fie  gewartet,  hi^  fie  auä 
bem  $efel  trat,  maö  ^ater  2ut()er  nennt  einen  ,Saa('  — 
ba  fagte  id):  ,3ungfrau,  mei|  fie,  ba^  bag  ^näbtein  ge- 
tauft werben  mu§?' 

Unb  gum  erftenmal  antwortete  fie  unb  fagte :  ,3^^)  ^^^^ 
eö  ^eute  jum  magister  tragen,     ©e^t  (Sr  mit?' 

^a  gingen  mir  jufammen  ^in. 

®er  mag-ister  fagte:  ,^ofeä  mu^  er  (jei^en;  benn  er 
ift  auä  bem  SBaffer  gebogen,  aber  wie  weiter?   3^ng?' 
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^a  rirf)tete  fie  m  ^oc^mütig  auf  unb  (agte:  ,^a§  gu 
befltmmen,  mag  meine  Badje  fein!  @r  foll  nac^  meinem 
3Sater  Ijei^en :  $eter !  Unb  meil  er  geftranbet  ift,  mie  man 
2örac!f)ol3  ftranbet,  fo  fott  er  I)ei^en:  Stranbiger!  ^eter 
©tranbiger  foH  er  fjei^en;  benn  mir  fennen  feine  ©Itern 
nirf)t,  bie  bei  ©Ott  finb.' 

^er  magister  fa^  §u  ifjr  auf.  @r  mar  fein  Üeiner 
3)lann  unb  l)ai  manchmal  t)or  mir  gerü()mt,  ba^  er  fic^ 
ror  nid^tä  fürd)tete,  aber  er  fiat  fein  Si^ort  bagegen  gefagt 
unb  f)at  ba§  Jlinb  getauft,  auf  ba§  fie  mit  bem  aug= 
geftrecften  ginger  geigte.  3<^  ahn,  magister  Johannes 
Janseniiis,  f)abe  mic^  über  bein  ©eftd^t  gefreut,  quod  erat 
perplexiim. 

Stid  finb  mir  nad)  §au§  gegangen.  ®er  alte  ^eter 
3eng  ftanb  üor  ber  ^I)ür  unb  ermartete  un§.  Unb  alä 
mir  famen,  fagte  er:  ,^i)x  fel)t  au§  mie  9J?ann  unb  grau, 
bie  mit  bem  ©rftgeborenen  non  ber  ^aufe  fommen.'  Soldje 
Stiebe  fiel  mir  auf,  'tta  er  fonft  ein  fd)meigfamer  ^ann  mar 
unb  ein  ©rübler. 

2(lfo  na^m  iä)  mir  ein  ^er^  unb  ging  i!^r  nad^  in  bie 
^üd^e  unb  fagte  in  gejiemenber  33efd^etbenf)eit  unb  mit 
üorangefd^idter  Verbeugung:  ,2öi((  bie  S""9f^^"  3^"^ 
meine  (5f)eliebfte  merben,  fo  foll  fie  allzeit  einen  ehrerbietigen, 
nüd^ternen  (Seemann  an  mir  ^ben.' 

Sie  manbtc  fid;  um,  fal)  mid^  gum  erftenmal  an,  feit 
fie  ba§  ^inblein  aug  bem  3ßaffer  rettete,  unb  fagte  l^art 
unb  furg  unb  brad)  bie  2Borte  mie  bürre§  Slftljol^:  ,3«^ 
mu^  moljl!'  2öar  aber  nic^t  freunblic^  mit  mir,  mie  fid^ 
für  eine  »erlobte  33raut  fd}idt. 

^ad)  einigen  5[Ronaten  ift  ber  alte  ^eter  ^enö  fdjmcr 
franf  gemorben,  unb  in  feiner  ilranfljeit  rebete  er  —  er 
mar  aber  fc^on  l)alb  irre  —  t)on  feiner  letzten  gal^rt  inä 
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''l'^Mtt,  Ihm  bcv  Mario  .f^nrrfcn  umfaiii.  ',V)  I)ii^^c  ^(i^/  i^a^» 
er  fagte,  iu  ^Kcimc  (^cbiad)t,  nid)t  nnd)  bcr  "liiscife,  luie 
ba  unten  in  ^cutfdjlanb  in  bicfcn  ;-^citcn  (^cbidjtet  mirb, 
sentimentalitor,  fonbcvn  siniplicitor,  nur,  maö  er  gefagt  ()at 
unb  in  bcr  Spradjc,  in  bcr  er  eö  gefagt  t)at: 

,^J?u  fal)r  man  too!   ©raab  unt  bcn  2Bcg.' 
,Siiggft  bu  ceu  öröiu?  ©üggft  bu  een  (Steg?' 
,3:00  itarf  mint  toi  bcn  9:l^cg  infta^n!' 
,feeu  itlücf  rüpt  iiuijr  too  Äarfcngatiu 
^nt  boobe  2anb  !* 

,3Beg  fünb  be  §üü§,  mcg  tft  be  ^ief, 
S)Qt  luifle  ^^QQtcr  f)ett  ften  $Ricf. 
i^cff  fömptig  ^^^H"  Iji«"»-'  J^irft  unb  ftreebt, 
|)eff  föntptig  ^fl^i^  \o  glücfli  leeüt 
^nt  fc^öne  Sanb!' 

,SBatt  függft  bu  benu?  ^att  fteiljft  bu  op? 
^e  S5>etl  jpcelt  mit  beu  ^oobcnfopp. 
S)e  ©ooben,  be  finb  operfta^n, 
5)e  Sebenben  füub  unuerga^n. 
®Qt  arme  :^anb!' 

,3ßo  füub  mi  uu?  9)H  tritt  bat  fd)ien, 
®a  .  .  .  ba  .  .  .  ba  mutt  bee  ®rn§tüeg  fien  .  . 
^ief  ha,  min  SSurt!   ^e  gröne  Soot! 
9JHn  3«"g  [in  Saab!  —  9Jlin  ^m\Q  ift  boo^, 
9}iiu  jmude  ^ung!' 

,2orügg  bat  33oot!   Uuu  jett  bi  f)in! 
^at  2Baater  faoft  unb  ritt  uu§  rinn!' 
,W\n  ftolge  ^unn!   Wui  3Surt  100  groot! 
3Rin  ^aax  fo  tritt !   S&ün  leetrer  boob 
33i  3uug  uu  SSurt!' 

,S)lu  fal^r  alleen  id  ömert  3Batt, 
9}?iu  ^aav  00!  mitt,  miu  ^art  oof  fatt. 
^od)  tritt  td  töötren,  bitt  ^ee  mi  röppt: 
9Jiin  f^o^rtüfb  beun  Dou  füben  (öppt 
^nt  ic^öne  Öanbl' 
Ortenffen,  ^ie  bret  ©etreuen.  24 
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gn  ber  5^aci^t  ftarb  er. 

Seitbem  finb  nun  jiuan^tg  ^aljxe  rtergangen;  id^  bin 
jung  geiüefen  unb  faft  alt  geworben.  3d)  bin  in  ber  grenibe 
geiuefen  unb  röieber  in  bie  §eimat  gefommen.  ^a^  Sanb, 
bag  ba  unten  in  ©türm  unb  ©rau§  untergegangen  ift,  l^ebt 
fid^  raieber  au§  bem  SÖafjer.  3"  ^^Jorben  oon  unferer 
Sanbfdjaft  reben  bie  9)^enfd)en  lüieber  t)on  ®eid)bau.  3^ur 
bei  unö,  wo  ber  5(nfturm  beö  Söafferö  am  größten  mar, 
unb  mo  ber  tiefe  2ßel)l  gerijjen  marb,  mill  baö  Sanb  nic^t 
madjfen.  2lber  ^eter  Stranbiger,  unfer  ^f(egefol)n,  arbeitet 
ba  unten,  ik1:)t  ©räben  unb  baut  ®ämme  unb  beobadjtet 
mit  feinen  fc^arfen  Singen  ben  Sauf  beä  2ßafferö  unb  fagt : 
,9Jteine  (Eltern  liegen  brausen  im  Söatt.  ^c^  mill  ben 
2(nfang  mad^en,  ba^  mir  ha^  Sanb  roieber  geminnen.  Söenn 
id)  fiebenjig  ^a\:)x  alt  merbe,  mitt  id)  nod)  l)interm  ^^\d) 
in  einem  §aufe  mol)nen,  baö  id)  felbft  auö  Sßradljolg  ge= 
gimmert  ^ahe,  unb  ha^  §auö  foll  Stranbigerljof  Ijeijen.' 
SBenn  er  abenbö  mit  feiner  §erbe  Sdjafe  l)eim!ommt, 
fpringt  unfer  (Sot)n  i^m  entgegen ,  ben  ©retljje  mir  ge= 
boren  ^at,  unfer  ein^igeö  ^^inb. 

(Soldieä  unb  mel)r,  barüber  man  billig  ftaunen  mag  — 
ba§  id^  aber  nidjt  befdjreibe,  fintemal  grau  ©retljje  jebeö= 
mal,  fo  id)  fd^reibe,  gar  ernft  bareinfieljt  —  l)abe  ic^  erlebt 
in  ben  2;^agen  meiner  ©rbenmaßfaljrt,  me  Sutljeruö  fagt, 
id) ,  §enni  §eiberieter,  ber  id^  candidatns  bin  unb  ein 
gigurenmac^er  in  §olj  unb  Stein." 

6till  mar  hie  ''^ad)i.  ^m  blauen  5JianteI,  unjäljlige 
Sterne  Ijineingemirft,  ftanb  fie  über  9}?eer  unb  Sanb.  gern 
über  5^eumerf  Ijin  bemegte  fie  gumeilen  ben  Saum,  alö 
mollten  fie  i§n  l)eben ;  bann  gab  eä  rafdjen,  l)ellen  Schein 
raie    SSetterleud)ten.      'I)te  5)ienfd)en    auf   ber  ^üne,    am 
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iHünb  bcr  Gibc,  ci'f)o6cn  fid),  fallen  in  bic  "Diad)!  l)inauö, 
rebeten  Icifo  mitcinanber  unb  öinc(cn  in  bio  .s3üttc. 


'Jim  anbcin  'Dcorgen ,  aU  §cini  nnb  CS'ua  anfbredjcn 
umlltcn,  bad)tc  A>cim  an  ben  ^U'ief,  bcn  er  au5  bem  ^'^iaftorat 
crljalten  f)attc.  ©r  !am,  über  feine  ^l^cro^cf^lidjfeit  bcn  i^opf 
[d)üttelnb,  511  :?(nbroc?i :  „^n,  id)  ucrc^af,,  Ijier  ift  ein  53rief 
üom  '^3aftor!" 

3(nbreeö  öffnete  il}n  fjafticv  Xa  ftanb  nidjtö  lueiter 
barin  aU:  „'Il^enn  ^u  beinen  alten  greunb  nod)  einmal 
feE)en  unb  fpredjcn  miüft,  fo  fomme  batb:  eö  ge^t  gn  ßnbe." 

®a  fuf)r  ^Jlnbreeö  Stranbiger  mit  §eim  anö  Sanb. 
^)^eimer  ^iit  blieb  hd  ben  ^-rauen  jurüd. 


^^.^aftor  grifiuö  lag  im  Sterben,  'itn  feinem  53ett 
ftanben  §aEer  unb  ber  ^^eKmormer.  ®er  ^edwormer  trat 
non  einem  gu^  auf  ben  anbern,  motite  üw)a§>  fagen ;  aber 
er  lonnte  nid^t.  §aKer  mifdjte  bem  Äranfen  W  Sdjmeif,- 
tropfen  üon  ber  Stirne  unb  fagte  immer:  ^/^Jtein  lieber 
greunb/'  ^er  ^ellmormer  fc^o^  g^gen  baö  33ett,  aber  lüaö 
er  fagen  moUte ,  fing  mit  einem  fd^mierigen  2Öort  an : 
,,'^d)  fomme  balb  nad^." 

^ie  §au§l)älterin  fa^  im  ^et)nftul)l  am  genf^^r,  §atte 
if)ren  meinen  ."^opf  gegen  bie  2et)ne  gelegt  unb  roar,  üom 
^fiac^tmac^en  ermübet,  eingefc^lafen. 

^a  famen  §eim  unb  5lnbreeö.  §eim  mürbe  roeic^,  al§ 
er  ba§  üeränberte  ©eftc^t  feinet  alten  ^e^xex^  \a^ ,  unb 
legte  feine  marmen  §änbe  über  bie  l'alten,  magern  ganger, 
^er  ^aftor  fa^  il)n  an;  e?i  mar  noc^  berfelbe  33lid,  mit 
bem  er  früher  §u  bem  ."Knaben  üom  §eibe^of  gefagt  ^atte : 

24* 
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„0e(}'  md)  bem  ©arten,  §eim,  unb  ftede  bir  bie  ^afd^en 
voU  Spfel.  ®ann  gefie  fjinteniim,  ba^  Siefe  bic^  nii^t 
fielet."     ®aa  war  bie  bamalige  §auöl)ältertn. 

2((§  er  3(nbreeä  fa^,  üerfuc^te  er  ftd)  ein  rcenig  aufgu= 
richten,  ^a  er  eö  aber  nid)t  »ermodjte,  legte  er  firf)  roieber 
f)in  unb  jagte  (eife  in  5(bfä^en,  it)ä()renb  fie  Ijorc^ten:  „5(Iö 
Maria  ftarS,  lüurbe  idj  !ran!.  Unb  alö  fie  auöraanbern 
uiollten  ...  an  ber  .^ird)ent()ür  50g  ber  2öinb  .  .  .  unb 
Schutt,  ba^  er  fortging,  fo  verbittert  .  .  .  unb  bie  anbern 
Ijaben  bod)  feine  Sd)ulb,  i^re  ©paten  lüaren  immer  blan!, 
fie  l^atten  alle  fd)mielige  §änbe  .  .  .  unb  mufften  bod^ 
fort  .  .  .  war  fein  ^ia1^  mef)r  für  fie  .  .  .  2(nbree§,  ba  ^aben 
lüir  ade  fd)ulb  ...  id)  aud)  ...  bas  I)at  mir  bie  letzten 
5Jionate  fo  fc^mer  gemaci^t  .  .  . 

(Sie  fagten  alle  ^u  mir :  ,^rebige !  ^rebige !  Diebe  t)om 
Sleid^e  ©otteö!  ®ag  anbere  ift  nidjt  beine  <Bad)Q  .  .  .' 
*$etru§  aber  ^at  am  Sonntag  geprebigt  unb  getauft,  am 
'JOfJontag  33rot  verteilt,  am  Dienstag  axid)  .  .  .  bie  ganje 
2Öodje  .  .  .  bann  fonnte  -  er  am  Sonntag  prebigen  voll 
^eiligen  ©eifte^  .  .  . 

®a§  ^errif,  mir  ba§  ^erg  unb  nafyn  mir  ben  Mni, 
©otteö  Sonne  ju  fe^en.  5[Raria  Ijat  zugegriffen,  mir  l)aben 
^^ugefeljen.  ®ie  2trbeit  mar  für  bao  ^inb  ju  fdjmer,  feiner 
l^alf  i^r  .  .  .  ba  fanf  fie  in  bie  ^iefe.  ®ann  ^ogen  fie  fort, 
unb  mir  ftanben  an  ber  Strafe  unb  liefen  fie  gieljen  unb 
traten  ben  9Jlunb  nid)t  auf  unb  nic^t  bie  §änbe  .  .  .  @ö  mar 
'iDiangel  an  (Srfenntnig  unb  an  Spillen  .  .  .  J$d)  mar  nidjt 
ftarf  genug  für  ba§  2Imt,  baä  er  mir  gegeben  Ijattc  .  .  . 
Sie  fagten:  ^rebige  .  .  .  Sie  fagten  J^-riebe!  ?\-riebc  .  .  . 
unb  ift  fein  '^vkhc  ...  ift  9^ot  .  .  . 

3d)  bin  nid)t  '^nha^  .  .  .  \d)  l)ahe  3^n  über  bie  ^^Jhf^en 
lieb  .  .  .  aber  id)  bin  ber,  von  bem  eä  l)ei^i:  er  lie^  feinen 


—      'M'A      — 

'IDkntel  in  il)icn  .s>aut>cu  unb  flof)  nad'cnb  bauon  .  .  .  3^) 
bin  "^ctru^:  3d)  bcfdmun-c  cucl) ,  idi  fcnnc  ,V)"  •  •  nid)^ 
c^enau  .  .  . 

3lnbrccö  .  .  .  '3Jicin  'ilnbreeö  .  .  .  Jr)eim  .  .  .  ()abt  3^)» 
aud)  lieb ! 

Hub  lucnn  non  feinen  c^olbenen  ii^erljcifjnnßen  fein 
SÖort  an  meiner  avnten  Seele  nmljv  ßemoibcn  ift,  niorc^en 
fnil),  lüenn  bei  Xag  c^vant:  fo  mill  id)  bodj  frol)  fein,  ^u  3^)"t 
geljalten  ^u  Ijaben;  benn  er  Ijot  meinem  Sebcn  §alt  unb 
^raft,  meinen  §änben  mannen  ®rud  nnb  meinen  2(ugen 
froljen  ©lan§  gegeben,  "^^x  feib  nod^  jung^  $ßlft  ifjncn, 
ba^  fie  2anb  I}aben  .  .  .  ©ine  Sdjar  Sperlinge  fal)  ic§, 
üom  Cjtfturm  gejagt,  inä  3)ieer  nac^  Sßeften  treiben;  fie 
fd^rieen.     So  ift  ba§  3301!,  baö  fein  Sanb  l}at. 

3m  (Eoangelium  ftel)t:  eö  gefd)al)  fd;neE  ein  33raufen 
.  .  .  baä  ift  ber  S^'^^'^^i-"  .  .  .  eä  gefc^ietjt  nid)tö.  Sie 
fugen:  ^rebige!" 

^anad),  roälirenb  fie  ftd^  über  ba§  33ett  beugten,  fing 
er  an,  für  bie  ©emeinbe  gu  beten:  ,,Segne  bie  §eibe  unb 
"^xt  DJkrfcl^,  ben  SÖei^en  unb  bie  ^artoffelfelber.  2a§  't^'x'i 
S^zy^z  abnel)men  unb  bie  ^[Rarfd^  madjfen.  2a^  baö  $flug= 
lanb  fic^  bel)nen  unb  bie  Äiben  abneljmen.  Segne  ben 
^^^flug  unb  ben  Spaten,  baö  ift  bag  beutfc^e  S(^mert  .  .  . 
Segne  bie  ^inber,  bie  §u  §aufe  finb,  unb  "^xt  3Seit)naci^ten 
nac^  §aufe  fommen,  unb  bie  nid;t  mieberfommen.  Segne 
bie  ^inber,  bie  im  ^ienfte  finb,  unb  bie  beg  £aifero  )Korf 
tragen,  unb  bie  in  3on3a  .  .  .  Sd^ütt  .  .  .  üergieb  it)m,  ba^ 
er  auf  bie  §eimat  fc^alt;  er  mu^te  nid)t,  mag  er  t^at. 
Seine  .^inber  mad)e  ftarf  gegen  bie  Sünbe;  bu  XQtx^i,  es 
ift  baö  t)ierte  ©efdjlec^t  .  .  .  5iun  f)ilf  aller  5^ot,  nun  l)ilf 
aud)  mir  ..." 

^ie    Stimme ,   ber  ^tem   üerfagte.     'Der  ^ellmormer 
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fpradj  ein  'l^aterunfer.  @r  loar  jeben  »Sonntag  in  ber 
.^ird^e;  fo  fam  eä,  ba^  er  in  bem  ^on  unb  ber  2Beife 
beä  SterSenben  betete,  '^er  fd)ien  jujulji^ren  .  .  .  ^enn 
bein  tft  baö  SReid)  unb  bie  ^raft  unb  bie  §errlid)!eit  in 
@n)igfeit !    STmen ! 

2ef)rer  §a(fer  trat  nad;  einer  ^Useile  nä()er,  beugte  fid; 
nieber  unb  fa^  in  bred^enbe  2(ugen. 

„3c§  bin  fo  neugierig  .  .  ."  fagte  ber  (Bterbenbe. 

3a,  neugierig,  mit  großen,  fragenben  Singen  (jatte 
goljanneö  grifxuö  in  baö  Öeben,  in  bie  9^atur  unb  in  bie 
53üd)er  gefd;aut.  Hub  neugierig  fdjaute  er  aud^  in  ba§ 
neue  Sanb.  — 

2(m  anberen  35ormittag  ftanb  Slnbreeö  am  ^ett  feiner 
^Ji)tutter.  <B\e  mar  nod)  nid^t  aufgeftanben,  faji  aber  fd)on 
aufredet  unb  I)atte  bie  wei^e  5!Korgen()aube  fd)on  auf,  eine 
t)on  jenen  großen,  meldte  baö  gange  §aar  bebeden  unb  fo 
gemütlich  ausfeilen,  fo  rec^t  gro^mütterlid^.  2(nna  §aller, 
t)on  ie{)er  eine  greunbin  ber  alten  grau,  in  großer,  geller 
3ßirtfd)aftgfdjür§e,  waltete  mit  ber  3Bidjtig!eit  einer  jungen 
Butter  in  ben  beiben  freunblid;en  Stuben,  in  meldie  bie 
5[Rorgenfonne  fdjien. 

@r  fagte  i^r,  ba^  er  oorläufig  mieber  nad)  Jladel^olm 
ginge.  6ie  fc^ien  nidjt  gu  erfc^reden.  „@e()e  nur!"  fagte 
fie.  „3^^  \)ahe  ja  auc^  $eit  genug,  für  bid)  bie  §änbe  §u 
falten.  3^^  §ö^^  ^^  immer  gefürd^tet,  ba^  ^a^  ©elb,  baö 
bein  SSater  in  gladell)olm  »erarbeitet  l)at,  bic^  nid)t  rnl^en 
laffen,  unb  ba^  beineg  SSaterö  @nbe  beinen  ^^Tro^  aufmeden 
mürbe,  giadelljolm  bod)  gu  gmingen.  ®ie  ©tranbiger  finb 
l)art;  ic^  bin  gu  meid)  für  fie." 

Über  SJJaria  fagte  fie  nid^tg,  oon  grang,  ba^  er  oft 
5u  il)r  !äme  unb  il)r  er§äl}lte,  mie  er  ben  §of  oermaltete : 
„@r   ift   ein   tüd)tiger  Sanbmirt,   Slnbreeö.     (So    mar  ein 
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guter  (>)cbanie  uon  biv ,  iljii  luäljicub  bciucr  ^Hbiucfculjcit 
jum  'i'cniHiltcr  511  macljcn.  Sic!)  nur  §u,  ba^  bu  bic 
Slrbcitcu  auf  JladcUjoIm  bc[djlcunic\ft,  baniit  bu  jum  §crbft 
()icrl)cr  fonuucu  tanuft.  'il^Qnn  l'anuft  bu  im  niidjftcn  5rü()= 
liug,  mcun  baö  ^raucrja(}r  um  ift,  mit  3"9<^^H")rg  §odjjeit 
mad)cn.     (S)rüjje  Sngcborc}!" 

I^aun  ging  er,  nadjbem  er  i(}reu  meijieu  .Slopf  gec^en 
feine  ^ruft  gcbrüdt  I)nttc. 

5Bom  §eibe()of  auo  mad)te  er  fid^  nad)  J-IadeKjoIm  auf 
ben  3Seg.  2(^3  §eim  if)n  fragte:  ,,35>ie  benlft  bu  nun  über 
bie  3"^""ft?"    1^9^^   er:    ,,®u    mirft   e^  balb  erfa()ren." 


-^^ 


^TNaö  (Sterben,  ba§  2(nbree§  fa§,  machte  i!)n  ftarL  ^eö 
'^^  SBille  überljaupt  auf  ba§  (Srnfte  gerichtet  i[t,  ber  tüirb 
gefefttgter,  üarer,  fidjerer,  wenn  er  ein  Sterben  fie§t.  ®er 
2^ob  ift  ein  ^önig  mit  f)ol)er,  natürlidjer  9Jiajeftät.  2öer 
hei  i^m  Slubienj  f)atte,  üergijt  baö  ©efic^t  nidfjt;  er  fei 
benn  mit  2ÖiIIen  leichtfertig. 

@g  mar  älnbreeg,  alö  er  bieg  Sterben  gefe^en,  aU 
raenn  er  fettere  2(ugen  befommen.  Srf)on  ba  er,  ein  ein= 
jamer  ^O^Jann,  ben  rceiten,  ftillen  2öeg  burrf)ö  SBatt  mad)te, 
gu  gu^,  ben  ^ompa^  in  ber  §anb,  ber  ^afen  ad}tenb 
unb  ber  geftrigen  S^^agenfpur,  meiere  burd;  bie  glut  nid)t 
gang  gerfpült  mar,  maren  feine  ©ebanfen  hei  ben  planen, 
bie  in  ben  ftillen  Xagen  auf  gladell)olm  entftanben,  an 
bem  Sterbebett  feineä  alten  greunbeö  gefräftigt  unb  ijon 
ber  3Jiutter  gefegnet  maren. 

9?ad)bem  feine  Seele  baö  ®leid)gemid)t  mieber  erhalten 
unb  gemiffermeife  fid)  t)on  ben  ^nieen  erljoben  Ijatte,  fing 
fte  nun  an,  bie  Slugen  ju  öffnen  unb  um  fid;  §u  bliden. 
^ie  Gr-^äljlung  auö  feiner  ^^äter  3*-^^^,  bie  er  geftern  ge= 
l)ört,  bie  il)n  ben  Urfprung  feinet  ©efd}led)teg  unb  feineä 
^iliamenö    lel)rte,    Ijatte   iljm   baö    ernfte   C^efidjt   ber  '^er= 
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gangcnljett  öcjcigt,  bic  ilsorte  beö  Stcrbcnbcn  büö  nod; 
cvnftcrc  ber  3"fiinft-  2)ajiiiifri)cn  ftanb  er,  ein  3)iann,  ber 
bie  crfte  §äl|tc  beö  Scbcnö  balb  Ijintcr  fiel;  Ijattc,  nad) 
bicfer  grift  and)  ein  Stcrbcnber.  ^a  ftanb  er  an  ber 
.slreujbafe ,  alö  am  Ijöcljftcn  ']]nnft  beö  '^föegeö  unb  feine 
^Jiitte,  unb  falj  nad^  bem  alten  £anb  jurüd'  unb  (jinüber 
nad)  bem  neuen  unb  fa(;  baö  neue  2anb  moljl  Hegen,  bod) 
ßinij  ba()in  meber  äi^ec^,  nod)  Steg.  Unb  eö  mar  i[)m 
fdjier,  als  märe  eä  fo  auc^  mit  bem  Seben:  man  müJ3te 
nad)  ber  erften  '^bafe  gctjen,  alö  nad;  ber  nädjften  Slufgabe 
unb  alfo  üon  einer  Slufgabe  ^ur  anbern,  bann  fäme  man 
mol)l  nad)  bem  neuen  Sanb,  alfo  ba^  bie  einzelnen  Slufgaben 
beö  ^ebcnö  ber  rid)tige  3Segraeifer  mären  big  in  ben  3:ob. 

Unb  mie  er  fo  ftanb,  mitten  im  meglofen  2Satt,  üon 
feiner  gemaltigen  (Sinfamfeit  unb  übermenfd)lid)en  ©rö^e 
erfaßt,  er,  ber  fleine  3öanberer  neben  bem  bürren  33irfen= 
ftamm,  ba  fagte  er  fid):  „3<^  miti  eä  magen.  ©r  mag 
geben,  maö  @r  miE;  id)  miß  3§m  vertrauen  unb  nid)t 
mübe  merben."  dv  \)ob  bie  Slrme  nac^  gladell)olm  l)in= 
über  unb,  meil  er  allein  mar,  —  fonft  §ätte  er  eä  nimmer 
getl)an,  mann  lag  je  ein  'DJknn  an  unferer  ^üfte  in  ben 
^nieen  ?  —  legte  er  fid^  bort  an  ber  33a!e  im  ©anb  auf§ 
^nie,  nid)t  mie  ein  33etenber,  fonbern  mie  einer,  ber  mübe 
ift  ober  etmaö  am  Soben  fud)t.  9Ra§m  aud)  eine  ^Jlufc^el 
auf,  bie  ba  lag,  unb  ftedte  fie  in  bie  ^afc^e. 

3ur  felben  3^^^  ft^"^  3"9^^org  auf  ber  ®üne,  bas 
mäd^tige  gernrol)r  in  ber  §anb,  unb  lel)nte  ftd^  ein  menig 
gegen  bas  ^ad)  ber  §ütte  unb  fal)  überg  ^li^ait  unb  backte : 
„Sd)  bin  in  Sorge  um  i^n.  ^d)  ^abe  nirgenbö  9{ul). 
dreimal  l)abe  id)  ben  Strumpf  fortgemorfen,  ben  id)  il)m 
ftride  —  er  meint  aber,  Slntje  tl)ut  es  —  unb  breimal 
lief  tc^  auf  'oie  X)üne." 
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(Sie  fdjüttelte  traurig  ben  ^opf:  „@ö  ift  nic^t  Sorge, 
eä  ift  ettraS  anbereg:  eö  ift  Gefjnfuc^t.  3<^)  it)olIte  eä 
bänbigen;  ic^  meinte,  eö  märe  tot,  al^  bie  Sdjroefter  tot 
mar;  aber  e§  ift  betäubt;  e§  fommt  mieber,  baö  Bdjxcd' 
lid^e,  baö  ©ü^e:  ^a  fommt  2(nbree§  Stranbiger!  ®ag  ift 
fein  3cf)ritt!  ^ag  ift  feine  ©eftalt!  llnb  bag  ift  fein 
§aar,  bag  fid)  bunfel  über  bie  ©tirn  legt.  @g  fdjiejt  bag 
Slut  nad}  bem  ^ergen,  ba^  eg  flopft,  unb  nad;  ben  Slugen, 
ba§  fie  bunfel  merben. 

Sc^  ro  i  1 1  eg  bänbigen ;  er  barf  eg  nic^t  merfen.  SBenn 
eg  mir  in  bie  2(ugen  fä^rt  wk  g-euer,  miK  id)  fie  fc^lie^en. 
3d^  miti  fort,  balb.  3Senn  ic^  fe()e,  ba^  er  ^elle  ^ugen 
l^at,  ba^  er  5Jtut  I)at,  miü  id)  mieber  nac^  (Stranbiger()of 
unb  mi((  nad)  gIadelf)oIm  l)inüberfel)en  unb  wiü  f)offen 
unb  l^arren. 

Wid)  munbert,  ba^  eg  fo  ftill  neben  mir  ^ergel^t;  fo 
lange  fd^on.  2Öag  I)atte  er  bamalg  auf  ber  §eibe  für 
Slugen !  .  .  .  Se^t  finb  fie  o^ne  ©(an§  .  .  .  3d^  fe^ne  mid^, 
bie  anberen  ^u  feljen,  bie  t)on  ber  §eibe. 

^enn  er  ift  mein  unb  id)  bin  fein,  unb  id)  fe^e  i^m 
in  bie  Singen  unb  .  .  .  bann  t(}ue  id)  meinen  Singen  feinen 
ßraang  an. 

Stiß!"  fagte  fie  leife  unb  fdjüttelte  ben  ^opf.  „5Rid^t 
guüiel  benfen!" 

(Sie  fa§  über  bag  Söatt.  ®ort  ber  Keine  fd^rcarge 
^un!t,  bag  fönnte  er  fein.  Sie  ^ob  bag  Üioljr,  faf)  ^in= 
burc^  unb  fudjte,  ba  geigte  i§r  bag  ftarfe  ©lag,  mie  er 
fniete  unb  fid;  er^ob  unb  meiterging.  @g  mürbe  ganj 
ftill  um  i^r  §er;^.  Sie  ging  langfam  bie  ®üne  l)inunter 
nad^  ber  §ütte  unb  badete:  „@r  brandet  nod)  gegen  jmei 
Stunben.  3^^  mill  aber  bod)  fd)on  ein  anbereg  iivleib  an= 
^ieljen.     Slber  entgegen  gelten  mill  id)  i^m  nic^t." 
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Tu\d)  jinci  3tunbcn  mar  fic  bocl)  iinfcvn  bcö  ^icffanber 
(^att'3;  ber  inraufdjivarse  (rcl)äfcrf)unb  ftanb  neben  t()r.  (Sie 
ftanb  auf  beut  le^Uen  ©raöflcd  inib  rüljrte  \\d)  r\\d)t.  Sie 
fat),  mc  er  bic  f)oI)cn  6tiefel  auö^og  unb  in  ben  ^^riel 
Ijincincnini],  beffcn  '^Miffcr  if)m  biö  übcrö  Slnie  rcidjte.  T^ann 
tarn  er  ben  nafjen  Sanb  (jinauf,  nnb  aU->  er  nod)  fern  uon 
il;r  mar,  örüfjte  er  unb  jagte  laut:  ,,©nten  93ioröen, 
Sfngeborg!"  ©ie  rüf}rte  jid)  nid)t  unb  faf)  auf  i()n  unb 
erfannte  baö  ©tarfe  in  feinem  ©efidjt  unb  ein  cjemiffes 
(5elbftbemuf)tfein  in  bem,  mie  er  ben  SXo\)\  trug.  2)a  marb 
fie  feljr  frol)  unb  fam  eilenb  ron  il)rer  grünen  Qnfel  f)er= 
unter,  gab  i(jm  bie  §anb  unb  nidte  ibni  gu  unb  üerga^, 
bie  g-euer  ju  löfd^en,  bie  in  il)ren  Singen  aufgeflammt  maren. 

3f)m  aber  ging  e3  burc^g  ^^^r  ^t)ie  er  baö  lieblid^e 
9tot  i^rer  3Sangen  fal)  unb  bag  leife  Sdd^eln  unb  bie  ge= 
fen!ten  Siber  unb  baö  l^eKe  §aar,  um  baö  ftc^  hie  gledjten 
manbten. 

Xann  gingen  fie  nebeneinanber  Ijer  unb  beridjteten, 
mag  fie  erlebt  Ijatten,  unb  üerfuc^ten  beibe,  wk  graei 
^ameraben  §u  fein,  bie  gute  greunbfc^aft  f)alten  unb  an 
gemiffen  Xingen  bas  g(eid)e  Sntereffe  ^aben,  unb  maren 
es  üon  Stunb  an  nic^t  me^r. 


3Son  biefem  ^age  an  mar  Slnbreeg  t)om  3}torgen  bi^ 
Slbenb  in  SJ:f)ätig!eit.  ^Reimer  ^itt  unb  er  gingen  ftunben= 
meite  9Öege.  2Öie  feine  bunfle  Striche  ftanben  fie  am 
^ori^ont,  unb  S^Ö^^^oi^Ö^  2(rme  mürben  mübe  t)om  galten 
beö  gernrof)rä. 

„2ßie  get)en  fie  bort  f)od^,  Slntje!  ©ie§  mal!  2(Ig 
menn  bort  auc^  eine  ^n\el  ift." 

Slntje  legte  bie  §anb  über  bie  Singen :  „Sf^  nod^  feine 
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Qnfel/'  fagte  fie,  „mxh  aber  eine  werben!  ^ort  \d)i\di 
eö  mächtig  an." 

„(Sie  fto^en  eine  2atte  in  ben  ©d^licf." 

„Sfleimer  I)at  bie  Satte  mit  Seljm  beftrid^en;  fie  rooUen 
feljen,  roie  l)od)  ber  Seljm  üerfc^rounben  ift,  loenn  hk 
%{ut  \\d)  i)erlau|en  l^at.  3d;  glaube,  ber  Se^m  wirb  ()eute 
gar  nic^t  na^.  ^d)  fa§  ba  geftern  mef)r  aU  I}unbert 
SSögel  ft^en." 

„®a§  fannft  bu  mit  bloßen  Slugen  fe^en?" 

„3^1  .  .  .  ^i^W  ^w  "^^^  ^^^  6eel)unbe  liegen?  ®ort 
feitmärtg  üon  i^nen?  ©erabe  ein  ©u^enb  ift  e§;  fie  liegen 
in  ber  ©onne  auf  bem  feften  2(bl)ang." 

3ngeborg  fudjte  fie  mit  bem  gernroljr  unb  fanb  fie. 
Stumm  beobadjtete  fie  ba§  broUige  ©ebaren  ber  ^iere, 
mie  fie  \xd)  rollten  unb  fid)  auf  ben  furzen  Sdjmimmfü^en 
aufrid^teten  unb  bie  meinen  Prüfte  ^oben,  unb  mie  fie  ftd) 
üorraärtö  fc^leppten,  liegenben  5CRenfd)en  nid)t  unäljnlid^, 
bie  fic^  auf  ben  Ellenbogen  aufftü^ten,  Urljeber  ber  mannig= 
fadjen  ©efc^idjten  t)on  Slteerraeibern.  ®enn,  um  mit  §eim 
§u  reben :  „2Öer  mill  bel)aupten,  @t)a,  ba§  biefe  ©efd;id)ten 
Sagen  ftnb?   Ober  mag  fagft  bu,  g^Ö^^^rg?" 

„'Da^  man  mieber  fein  üernünftig  2Öort  mit  bir  reben 
fann,  §eim!"  pflegte  3"9s'^''öi^9  ^^^^  8"  cintioorten. 

Sngeborg  lief^  baä  ©la§  finfen  unb  fagte:  „Sage  mal, 
Slntje,  maS  treiben  bie  beiben?  SSorgeftern  Ijaben  fie  in 
ben  ®ünen  ein  tiefet  Sod;  gegraben  unb  baö  gefunbene 
Sßaffer  gum  Kaffee  gebraudjt  unb  l)aben  behauptet,  e§  lie^e 
fid)  fel)r  n)ol)l  trinfen,  unb  ftritten  gegen  un§  an,  mie 
9)Zänner  §u  tljun  pflegen,  ol)ne  ©runb,  gerabeju  gegen  bie 
SKa^rl)eit,  unb  id;  ^abe  bod)  aud)  gefd)med't.  Unb  geftern 
fagte  er:  ,2)ag  2Baffer  ift  Diel  beffer,  üiel  beffer!  Sd)med'e 
mal,  ^leimer?'   Unb  eä  mar  fein  bijjdjen  beffer." 
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©0  fprad)  fic  unb  luar  fvol),  von  il)ni  icbcn  511  tonnen, 
unb  freute  \\d),  baj  er  fo  eifrig  bei  ber  2(rbeit  mar. 

5(ntje  fal)  in  (^kbanJen  überö  31^att  unb  begann  pliitUid), 
tote  e^  jumcilcn  über  fie  fant,  von  i[)rcm  toten  .sjclben  ^u 
fvrccbcn:  „'l^corgcn  ift  uiicbcr  bor  Xag  ron  Wranctottc/' 
fagtc  fie;  „mann  er  inoljl  cnblid)  micbcrtonimt !  3<i)  'ucrbo 
ja  alt  unb  falt  babci  .  .  .  Cber  meinft  bu  aud),  gngeborg, 
bafj  er  mirflid)  tot  ift'c'  .  .  ."  Sie  fa(}  mit  oerlornem  33tic! 
über  ben  ©tranb  (}in  .  .  .  „©ann  müfete  irf)  i^n  aber 
finben  fönnen'^  33eim  legten  8turm  ()abe  id)  i()n  uer= 
gebenö  gefud)t." 

2(ber  S"9^^org  plauöcrte  non  bem  lueiter,  uon  beni 
i[)r  §er5  voU  mar. 

,,Sie  fjaben  geftern  auc^  baö  SSaffer  nnterfud)t,  baä 
mir  baö  tote  nennen;  bort  in  ber  ^üne." 

,,®en  5Ramen  \)ahe  id)  if}m  gegeben,"  fagte  3(ntje  ftol^. 
„@r  ftammt  üom  (Sturm  üor  brei  ga^ren." 

„Unb  'Keimer  fagtc,  alö  mir  beim  2Ibenbbrot  jufammen 
fa^en  —  bu  marft  nod^  nic^t  t)om  ^üttfang  jurüd  — : 
,2öir  muffen  bort  eine  33eftidung  üorne^men.  ^a  mu^ 
33o^nenftro^  ober  'li>eiben  entlang  gelegt  merben/  ^di) 
merfte  mol)l,  ba^  5lnbreeä  i^m  ;^umin!te  unb  nad)  mir 
l)infat};  aber  9?eimer  mu^te  feine  3:i>eiöl)eit  burci^auö  an 
ben  5Rann  bringen.  ,^Der  Sanb,*  fagte  er,  .ber  üon  ber 
93ranbung  Ijerfliegt,  mirb  ftd^  in  bem  ©tro^  anfammeln. 
<Bo  merben  mir  balb  eine  neue  ^üne  l)aben,  bie  ung  nichts 
loftet,  unb  einen  Zdd),  ber  üom  Sal?,maffer  getrennt  ift.' 
^a  nidte  Slnbreeö  unb  fing  an,  i">on  anberen  fingen  ^u 
reben." 

(Eo  plauberte  3"Ö^borg,  auf  ber  San!  fi^enb  unb 
überö  2Batt  fd^auenb,  mä[)renb  ^ntje  feitmärte  pou  ber 
§ütte  bie  ^Öäfc^e  auf  bie  Seine  bängte. 
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(^ec^en  'ilbenb  famen  bie  6eiben  mübe  (}eim,  mit  einem 
mädjtigeu  2(ppetit.  3{eimer  Söitt  üergeljrte  [titlfc^meigenb 
breijig  ÜJlöüeneier,  bie  2(ntje  in  ber  ?l}torgenfrü§e  gefammelt 
l^atte ;  2(nbree§  nnb  gns^borg  Ratten  jid)  leib  baran  gegeffen. 

5((g  SReimer  bie  C^ahd  nieberlegte,  fagte  er:  „'^dj  f)aBe 
einen  Seeljnnb  erfd)(agen.  @r  roav  ^u  fett;  id}  mill  if)n 
morgen  I}oIen/' 

Unb  er  fa^  forgenüoE  in§  3Better,  ob  etma  W  glut 
il)n  anö)  wegtreiben  mürbe. 

„^arum  ^aft  bu  ben  $fal)l  eingetrieben!"  jagte  3nge= 
borg  unb  le()nte  fid)  über  ben  %{\d). 

®a  fa^  Dieimer  an^  StnbreeS  nnb  fagte:  „2Sir  muffen 
ba§  ©lag  morgen  mitneljmen,  bamit  unö  niemanb  nadjfpürt." 

„%^nt  e§  boc^!"  Unb  gngeborg  lehnte  ftc^  jurüd  unb 
marb  rot  t)or  greube;  benn  fie  {)atte  in  Slnbreeö'  ^efid^t 
eine  leife  fpöttifdje  Suftigfeit  gefe^en. 

„9teimer  f)at  einen  erfdjlagen/'  fagte  er,  „xdj  1:)ahe 
einen  erfdjoffen.  Slntje  mu^  morgen,  fobalb  mir  bie  ^iere 
I)aben,  ^§ran  augfoi^en." 

„@in  feineg  ©efdjäft!"  fagte  gngeborg. 

„^u  foUft  umrüljren!"  fagte  Slnbreeö. 

©ie  fa^  i^n  an,  unb  bie  überlaufenbe  greube  funfeite 
in  t^ren  2(ugen  mie  glut  im  Sonnenfd^ein. 

@r  aber  fa§  ernft  brein  unb  fa^  fie  nic^t  an. 

%m  anbern  9Jtorgen  in  aller  grü§e  gogen  bie  beiben 
roieber  au§  unb  !amen,  mit  ben  (5eel)unben  fd)mer  belaben, 
^urüd. 

„2öir  l)aben  alfo  bort  ein  neueö  Sanb  entbedt,"  fagte 
5lnbree§,  „unb  l)aben  e§  .g)unb§!nütl  genannt,  nad)  ^leimer 
mim  2Sorfd)lag." 

„So  l)ei^t  eö  fdjon  lange,"  fagte  Slntje  unb  ladete. 

„2öer  ift  benn  üor  un§  bagemefen?" 
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„^ic  Sti)rfi|d)ci  luni  bcu  auberen  ^eite  Ijaben  ba  aiid) 
fc^on  ftunbenlang  auf  ber  Sauer  gclegeu.  %U  fie  ^nvM- 
famen,  brad)tcn  fic  ciucn  Hciuen  .{)unb  mit,  ber  reiuer 
mar  aU  fie;  bcuu  fie  mareu  im  8d)licf  an  beu  Stranb 
fierangerutfd)t.  Unb  in  jebem  ^s'^\\)v  fommt  eiu  unflui^er 
ipambunjer  bie  GIbe  [)erunter,  (anbot  mit  feiner  3ad)t  im 
^ieffanber  C^jatt  unb  (jeljt  nad)  bem  §unbötnül(,  ließt  ba 
auf  bem  !iBaud;  im  Sdjlid  unb  hcüt  bie  §unbe  an,  bie 
ifire  iilöpfe  au^>  bem  3i>affer  ftreden.  3§^  f^i^  "id)t  ^^^ 
©rften." 

,,3"  5^^"  3^^^"^'" /'  ft^Ö^e  'JInbreeö,  „ift  bort  grünes 
Sanb !  Unb  mie  lange  bauert%  bann  finb  hk  beibcn  3"fcln 
üerbunben,  unb  eä  finbet  fid)  ein  fürjerer  3Öeg  nadj  bem 
Jeftlanb.  2(ntje,  l)aft  bu  jemals  rerfudjt,  auf  einem  !ür= 
geren  2i>eg  nac^  bem  ^oog  §u  fommen?" 

„5f?ein!"  fagte  fie.  „(Sä  ift  aUeä  unergrünblic^.  ®er 
Befte  2Öeg  nad)  gladelfjolm  ift  ju  33oot  üon  53üfen  (ler 
burd)  beu  glad'ftrom  inö  2)ie!fanber  &att." 

2lnbreeä  nidte.     „§örft  bu?"  fagte  er  gu  9leimer. 

S^leimer  nagelte  baä  fetttriefenbe  geE  beg  §unbeä  an 
bie  ^alfenmanb  ber  §ütte,  hamit  eä  trodnete,  unb  manbte 
fic^  nic^t  um  unb  fagte:  „2Öir  friegen  ba§  aEeä  in  Drb= 
nung.     9te  ^eit  laffen!" 

2Ilfo  benal)men  fie  ftd^  rcie  fol(^e,  bie  roid^tige  $läne 
l)aben,  hk  aber  nod)  nid^t  geftaltet  genug  finb,  um  anberen 
9}Zenfd)en  gezeigt  gu  merben,  ober  roie  Seute,  bie  eirva^ 
erfanben,  aber  nod^  fein  patent  ^aben. 

3ngeborg  ^örte  ftitl  ^u. 

3n  ben  näc^ften  ^agen  befud^ten  bie  beiben  Männer 
bie  Störfifd^er,  bie  meit  brausen  am  ^ieffanber  ©att  lagen, 
unb  unterl)ielten  fic^  mit  biefen  über  ben  (Ertrag  il^rer 
Slrbeit ;  unb  bie  einfamen,  roortfargen  Männer,  bie  in  §o^en 
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^f)ranftiefeln  am  ^ricl  ftanben,  ^ieigten  if)nen  bie  gefangenen 
gifd^e,  bie  im  Söaffer  trieben,  burd)  ©triefe,  melrfie  burd) 
bie  Giemen  gebogen  maren,  anö  Soot  gebunben.  (So  maren 
ftattlidje  ©efeUen. 

Unb  am  9?a(^mittag  erijielt  Sngeborg  2luftrag,  einen 
[tarfen  .'Kaffee  gu  mad)en,  eö  roürben  fedjö  ober  fieben  ©äfte 
f'ommen.  ®ann  !amen  üon  (Süben  l^er,  rao  fie  gelanbet 
maren,  ^rabbenfifd)er,  barfuß  xmb  ^umeilen  auöfpudenb, 
unb  fa^en  unb  lobten  ben  Kaffee,  ©inige  maren  gelernte 
Sd^iffer,  metter^arte,  oerftänbige  Seute,  'i)ie  in  beö  ^aiferö 
^ftarine  gebient  unb  gro^e  ^^a^rten  gemadjt  Ratten,  ©inige 
I)atten  in  i^rem  Sanbberuf  ^an!erott  gemad^t;  nun  mar 
baö  ^^attenmeer  if)r  3(rbeitöfelb.  2(uf  ben  fdjmalen  Söegen 
beö  feften  Sanbeö  mar  eä  i^nen  nic^t  gelungen,  33rot  unb 
bürgerlid^eö  2(nfel)en  ftc^  §u  erl)alten  ober  5U  erjagen;  im 
megelofen,  unenblid}en  Söatt  fanben  fte  beibeg.  5^i(^t  immer 
Ijatten  fte  ©lud;  ber  ©i^iffgleitung  nid)t  funbig,  erlitten 
fte  leidet  ^ot  unb  §atiarie. 

®er  eine  ber  @äfte  mar  im  t)origen  grül)jal)r  t)on 
einem  l)arten  ^^^orbroeftfturm  gegen  ben  branbenben  ©tranb 
getrieben.  ®ie  anbern  maren  entronnen ;  aber  biefer  eine 
Ijatte  eg  nic^t  t)ermod;t.  3(lö  ber  2ln!er  ri^,  na^m  eö  il)n 
mit  fort.  Tlit  Mülje  unb  9Rot,  feinen  Knaben  im  SIrm, 
fprang  er  üom  Müoerbaum  au§  bem  33oot,  baö  Ijart  auf 
ben  ©anb  ftiefv  ©0  rettete  er  ftc^  unb  fein  ^inb.  9hm 
ftanb  er  auf  ber  ®üne  unb  fal)  Ijinüber.  ®a  lag  e§  nod}. 
6ö  ftredte  wie  ein  üerunglüdter  SBalfifd^  feine  bürren 
^Hippen  gegen  ben  §immel.  „@ö  mar  eine  tolle  %a^vi/' 
murmelte  er.  ,,^d)  l)atte  brei  ^age  J^opfme^  unb  fürdjtete, 
irrfinnig  ^u  roerben ,  fo  furd^tbar  ftie^  baö  fd)mere  33oot 
auf  ben  fteinl)arten  @runb.  Sßenn  id)  ol)ne  ben  3""96" 
l)eimge!e^rt   märe,    mag   ^ätte  Mutier  gefagt!"    (£r  ftanb 
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eine  ^Ü>eile,  nidlc  i'inft  mit  bom  S\o\)]  imb  jal)  I)iiüiber. 
^Dann  umiibtc  cv  jid)  und)  bei*  AMitte,  in  bei  er  in  jener 
^^(ad)t  mit  feinem  '.Vnu^Mi,  beibe  frierenb  nnb  Ijunc^ernb, 
(U'fefjen  IjiUte. 

fsn  ber  ^ütte  umrbe  lani^fam,  breit  nnb  beljiu^lid)  c^e^ 
fprodien,  mie  bie  'Ii>eife  ber  3djiffer  i[t,  bie  nn  unferer 
3ee  luoljnen.  Untrem  ueränbern  fie  ben  (^ei^enftanb  ber 
)Mc't>e;  er  mufj  erft  breit  anoliegen,  luie  ber  ;:I^ntt,  ber  in 
ber  ^^>riele  fd)mimmt. 

!iHlfe  rebeten  fie  jnerft  von  früheren  33efnd)en,  bie  fie 
lUif  ber  ftillen  3"fcl  gemad}t  fjntten.  Jaft  jeber  von  ifjnen 
\mv  ein=  ober  juieinml  auf  g-Iadeltjolm  unb  in  ber  33(od= 
r)ütte  geinefen.  ^en  einen  Tratte  bie  Ü^eugier,  ben  anbern 
bie  Sangeiüeile  t)om  ^orb  an  ben  6tranb  gebradjt;  einige 
loaren  an  ber  ^ranbung  entlang  gelaufen,  ein  33rett,  baö 
braud^bar  märe,  ober  iDertooIIeS  Stranbgut  ^u  finben. 
^enn  ber  ©tranb  von  5'^^'i^'^^)o'^'"  ^}^^  ^^»  ^^^^h  "od} 
33effereg  ^u  bergen  aU  ^unb^ol^  unb  tote  ©ee^unbe. 

®ann  !amen  fie  auf  befonbere  ©rfd^einungen,  bie  i^nen 
auf  glöcfelljolm  begegnet  waren,  ^er  eine  mar  im  Lämmern 
bes  2Ibenb§  von  ber  §ütte  fort  nad^  feinem  ^oot  gegangen ; 
ba  loar  unteriregg,  in  !ur§er  (Entfernung,  eine  mäd)tige 
©eftalt  an  il)m  vorübergegangen,  ob  grau  ober  3)Zann, 
baä  fonnte  er  nidjt  fagen  .  .  .  2(ber  e§  ivar  ivof)l  überhaupt 
fein  9J?enfd)  gemefen,  fonbern  ein  ©eift.  Unb  grcar  ein 
luftiger,  benn  er  I;atte  getaugt  unb  gefprungen.  ©in  anberer 
erjäfjite,  baf,  er  eines  SIbenbg,  vor  etiva  fed^g  Sa'^)^"^"/  "<i<^ 
ber  §ütte  gegangen  iväre,  iveit  er  ben  bummen  ©infall 
gel^abt  I)ätte,  bort  §u  fd^Iafen.  ©r  l^ätte  aber  bie  ^Ijür 
nid|t  öffnen  fonnen,  unb  aU  er  mit  bem  gu^  bagegen  ge= 
fd^Iagen,  fei  ein  geEenber  Sd^rei  an^  ber  §ütte  gefommen, 
mie  ivenn  ein  9Jlenfd^,  von  einem  3:^raum  gequält,  jäl)  auf= 
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luadjt.  3ü  cr^äljlte  er  unb  tijat  einen  tiidjtitjcn  ^d)ixid 
^^affee  unb  fagte:    „^i)v  un^t,  baj  id)  md)t  lüge." 

^ntje  füUte  bte  ^affe  üon  neuem  unb  ]al)  babci  mit 
fd)Iauem,  irren  Sädjelu  auf  t^ren  'öruber.  ^teimer  ;:Ii^itt 
6licfte  ernft  unb  mitleibig  in  ha^  @eftd)t  feiner  Sdjiuefter. 

^er  eine  ber  ©iifte  uiar  ein  33e!annter  von  9f{eimer 
äl^itt.  Sie  Ratten  Dor  9Jtel^  nebeneinanber  auf  beut  9{eifig 
gefdjlafen,  unb  roenn  ber  Stegen  gar  ju  bidjt  nieberfiet, 
inaren  fie  §u  einanber  getrod)en  unb  Ijatten  alfo  alleö 
gemeinfant  geljabt:  Stoffe,  Söärnie  unb  Ungeziefer,  baä 
nid)t  5u  üermeiben.  ©o  raaren  fie  gute  greunbe  geiuorben. 
liefen  nun  bearbeitete  S^eimer,  bafj  er  üon  gladelfjolui 
unb  üon  3lnfd)Iid,  (^rafung  unb  ^^rieKauf,  Sanbung  unb 
33raubung  fprad;  unb,  nadjbem  ber  uid)t  geringe  ilenntniö 
entiüidelt,  fagte  ber  Sdjlaue:  „9)Jenfd)!"  —  benn  fo(d) 
Dorftc^tige  allgemeingültige  2(nrebe  ift  in  biefer  ©egenb 
unter  guten  greunben  ftänbiger  "iBraud)  —  „DJJenfd)!" 
fagte  S^teimcr.  „^d)  l)ätte  faft  Suft,  Ijier  auf  Jladelljolm 
§u  bleiben!  ^d)  inürbe  Sdjafe  unb  ©änfe  Ijalten,  eine 
ganje  9Jienge.  @ö  ift  uur  eine  ©d;iüierig!eit:  ber 
2Binter!" 

^er  Sd^laffamerab  t)on  Tlei^  Ijob  feinen  rothaarigen 
^topf:    „3a,  ber  Söinter!" 

„3Bie  lange  ift  baö  Söaffer  feft?" 

„3e  nac^bem:  ^irei  5Jionate!"  fagte  ber  i)(otbart. 

„®ann  !ann  niemanb  Ijier  lanben'^" 

„9Jiand)mal  bod)!  ^aö  Sl^affer  ift  balb  [)ier  frei,  balb 
ba.  Tlan  mu^  eben  baä  SÖaffer  fennen,  baö  runb  iim 
bie  ^sn\d  läuft.  ®a§  ift  bunt,  fage  id)  bir.  ^a  lernt 
man  fein  Seben  lang  baran." 

„$Du  ^aft  feine  ?^amilie?" 

„9]ee!     33in    gu    lange   braujien    geuiefen !"     unb    er 
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,Vuiiücitc  mit  bell  i)(mjcn  nadj  bcm  'Jiouiucdcv  !L'cud)tluvm 
Ijinübci:    ,/Jluf  (\io|H'i*  Aiil^rt!" 

„51'omin  mal  mit!"  fagtc  ^Hciiner.  „Jd}  luiK  biv  nui'j 
5ciii;en/' 

(5'v  trat  mit  iljiii  uov  bic  >)iittc  unb  rebcte  (auc^c  mit 
il)m.  Unb  bcr  8d)lailamcvab  uidtc  bebndjtig,  j^og  bic 
i^dtcjcnbrauen  \)od)  unb  fagte  juIelU:  „3d)  I)abc  nur  ein 
i^cbcnfen :  menn  ei*  I)ier  mit  unö  bleiben  miU  ...  \\t  er 
fein'^  ^^d}  mill  mit  allen  Renten  jn  tf}nn  fjabcn,  blofi 
nid)t  mit  ben  geinen!" 

Xa  o^ah  ^k'imer  über  5(nbrecö  Stranbiger  baö  e(;ren= 
volle  3^w9niö  ^^'    „^^  ^ft  ein  gang  gemö^nlid^er  9)Jenfd)." 

„^f^a  .  .  .  benn  fann'ä  meinetmegen  loögel^en!" 

^ie  anbern  traten  au^  ber  ^ixitc.  2(nbreeS,  ben  fic 
mül)l  leiben  mod^ten,  benn  er  mar  ruijtg,  furj  üon  Sßorten 
unb  langfam  überlegenb  mie  fic,  ging  mit  tljuen.  iKeimcr 
unb  fein  ©d}laffamerab  gingen  allein  Ijinter^er. 

^ftetmer  feljrte  al§  ©rfter  in  bie  §ütte  jurüd;  er  fanb 
gngeborg,  mie  fie  ben  ^xiä)  abräumte. 

„2ßie  eä  §ter  ried^t!"  fagtc  fie  unb  fal)  ifjn  fc^arf  an. 

„Sie  l^aben  etmaä  Kümmel  in  ben  Äaffee  gegojfen/' 
fagte  9ieimer. 


^ie  folgenben  !Iage  unterfud)ten  bie  beiben  ben  2Bud)ö 
unb  bie  2(rt  beö  ©rafeö  unb  ^rauteg,  "oa^  meit  unb  breit 
in  einer  SCusbe^nung  von  über  f)unbert  §e!tar  baö  ebene 
2anb  bebedte.  ©§  mar  mandierlei  3lrt.  3(l(eS,  mas  ant 
Stranb  ber  5torbfee  auf  neuem  Sanb  gebeiljt,  fanb  fid^ 
vor.  Gä  lag  mirr  unb  bidjt  auf  ber  @rbe:  jeneg  feine, 
furge  ©raö,  baä  fie  ®rüdbal)l  nennen,  meil  eä  fid;  mie 
eine  fefte,  bid^te  §aut  auf  ben  Soben  legt;    Stranbnelfen 
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[tauben  bajiinfc^en.  ^a  mar  eine  f)ellgvüne,  fette  '^flan^c, 
ber  3^^^^'^c(  nid)t  unciljnltrf),  trenn  fie  eben  auö  ber  (^vbc 
tommt.  ®a  inaren  (uraue,  Ijartc  -^flanjen,  t)oni  33au  beö 
Öetbefiautg,  ))k  luette  ©trecfen  bebecften ;  unter  i^nen  geigte 
fid^  ber  graue,  nadte  ©(^lidSoben.  tlnb  !')leimer  nafyn 
üon  attem,  maö  ba  iruc^ö,  ein  ©tenglein  unb  bif^  Ijineiu 
nnb  fdjmedte  unb  fagte:  ,,ßö  t[t  ^raut  unb  Un!raut; 
aber  id)  glaube  nid)t,  ba^  auf  ber  Qnfel  ein  §alm  tüädjft, 
ber  ben  Vieren  fd)abet."  Slud^  ben  Söafferlauf  unter= 
fud)ten  fie,  ber,  unineit  ber  §ütte  anfangenb,  inö  Sßatt 
l)ineinlief  unb  im  I)ieffanber  (^aü  münbete.  ©ie  ma^en 
feine  Stiefe  unb  unterfuc^ten  feinen  @runb  unb  brad^ten 
Krabben  unb  gifdje  mit,  bie  fie  in  §anbne^en  gefangen 
Ratten.  %l^  fie  gurüdfamen,  l^örte  ^ngeborg,  mie  3(nbreeS 
fagte:  „^u  f)aft  red^t;  mir  muffen  ftänbige  S^erbinbung 
mit  Hilfen  ^aben.  2öir  muffen  ein  33oot  I)aben  unb 
einen  ;Dknn,  ber  ba§  Söaffer  fennt.  ^d)  miil  barüber 
an  ben  9tot!opf  f einreiben." 

2(n  biefem  2(benb,  ber  feljr  milb  unb  fonnig  mar, 
alö  9ieimer  unb  2Cntje  uod)  einmal  auf  gifd^fang  aug= 
gebogen  maren,  —  benn  Slntje  Ijatte  behauptet:  „®aö 
Derfte^t  i^r  nic^t!"  —  ba  !am  3(nbreeä  vom  ©tranb 
jurüd  unb  ftellte  fidj  vor  Sngeborg  l}in,  bie  in  ber  Sonne 
fa^  unb  näl)te  unb  fagte  gögernb:  „'^u,  Sn^^'^org,  id) 
ijahQ  ein  fonberbar  Slnliegen.  9Jk'in  §aar  unb  ^art  mirb 
allgu  milb,  unb  id;  mage  nid^t,  eä  felbft  §u  fdjneiben, 
unb  Sfteimer  I;at  fein  ^iiii"'^"^"/  fo  9^:0^  and)  fein  9iuf 
alö  §aarfd^neiber  feiner  ^inber  ift,  unb  mit  ^Intje  ift 
ha^  bebenflidj." 

Sie  fprang  auf  unb  trat  mit  ber  bli^enben  Sdl)ere 
auö  ber  §ütte;  eine  feine  3töte  mar  über  i^r  frifd;eä, 
meidjeö  (^c\xd)t  geflogen. 
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,,8tcl)c  füll!"   fai^ic  fic;  ba*^  .s>r,^  flopftc  ifjr. 

Unb  fic  fiiu^  an  311  fcljucibcu.  ,,3dj  l)abc  bcm  Jii^ 
awd)  baö  .^aav  gefdjnitten/'  \(i(\ic  fic. 

„^d)  l)ahc  eö  c^cfeljcn.     2)annn  !omm'  id)  511  bir." 

Sie  fd^nitt  mit  aac^ljaftcu  .^anb,  6ot^  ben  CBerforper 
.^urücf,  manbtc  ben  .Hopf  Iiin  unb  l)er,  fonftatierte  ein 
fd;iefeö  2>erl}ältniö  unb  bad)tc:  ,/Änn  er  bod)  mec^fä^e!" 
o^re  STsangen  brannten. 

®a  erfannte  er  iljre  9iot  nnb  fal)  fteif  gegen  bie  3ä^anb 
ber  ^ütte  nad^  bem  aufgef}ängten  JeH  beö  (5eef;unbe§. 

„Sd^  tüei§  nid)t/'  fagte  fic  .^ögernb,  „^ier  am  Df)v 
ift  e^  eine  fd^mierige  ^ad)c/' 

„3i^age  e§  nur!" 

^a  ücrfud^te  fie  eö.  3I6er  bie  §anb  gitterte,  unb  am 
Säppd^en  beö  D^rcö  geigte  fid^  ein  roter  tropfen  33(ut. 

^a  marf  fie  bie  8d^ere  in  ben  Sanb,  ftampfte  mit 
bem  gu^  auf  bie  (Erbe  nnb  meinte. 

„^a  .  .  .  Sngeborg!  .  .  .  9?un  meine  bod;  nidjt!"  Unb 
er  na^m  gutmütig  unb  doH  9J?it(eib  bie  Sd^ere  auf  unb  gab 
fie  i^r  mieber:  „3o  !ann  e§  bod^  nic^t  bleiben.  ®u  mu^t 
nä§er  f;eran!ommen." 

„^d)  fann  eö  nid^t!  ^c^  fann  eö  nic^t!"  Sie  §atte 
fid)  auf  bie  San!  gefegt  unb  fa§  fe^r  unglüdlid)  auö ;  i^re 
Slugen  maren  voll  ^§ränen,  unb  fie  fnipfte  !opffd)üttelnb 
mit  ber  Sd^ere. 

„^u  muBt  Mut  §aben.     9^ur  gu!" 

„^u  bift  mir  gu  groj!" 

®a  lie^  er  fic^  auf  ein  .^nie  cor  il^r  nieber  unb  fal) 
gu  i§r  auf,  unb  langfam  ging  baö  :^ser!  t)on  ftatten,  in 
ber  Sßeife,  bafj  fie  ba§  D§r  in  ber  §anb  ^ielt,  eö  fäuber= 
lid;  ror  ber  milben  Sd;ere  fd)ü^enb.    @r  aber,  iljr  G)efid;t 


—      390     — 

bidjt  t)or  jidj,  röunberte  \\ä)  über  bie  mandjerlei  ©eifter, 
bie  ba  il)r  2öer!  trieben,  unb  waren  ba  traurige  nnb 
fjalbluftige,  unb  \mx  fein  einziger  böfer  barunter. 


2(m  anberen  5SJtorgen  raarb  eg  ein  §ei^er  %a^.  ^te 
beiben  9}tänner  röaren  mit  ben  ^ferben  an  ben  ©tranb 
gegangen,  um  mehrere  raertnoEe  33al!en,  gäjfer  unb  iRetten 
;^u  bergen,  meldte  bie  le^te  glut  angetrieben  Ijatte.  '^a 
ging  Snö^^ß^g  nacl^  bem  fogenannten  toten  3ßaf]er.  Sf^eimer 
^atte  e§  erprobt,  ba^  e§  guten,  fe[ten  ©runb  unb  nirgenb 
abfdjüjfige  liefen  I)atte.  ®arum  roar  ^ngeborg  empfofjlen 
lüorben,  bort  §u  baben. 

®o  babete  fte  bort  in  ber  9Korgenfonne. 

/Vrifd)  gemorben  unb  bodj  ein  menig  mübe,  ging  fie, 
baS  $aar  nod;  geBft,  rafd^  über  ben  ^ei^en  ©anb  unb 
legte  ftd^  im  3}iaifelb,  mitten  unter  bie  Kräuter  unb 
^iMumen,  bid;t  neben  bie  Söagenfpur,  bie  innerijalb  bor 
^ünenfette  entlang  ging,  unb  fing  an  mübe  gu  merbcn 
unb  badjte:  „2Benn  ber  2öagen  fommt;  madje  id)  auf." 
Unb  backte  nod^  einmal:  „(§r  barf  mid^  ^ier  nid^t  finben." 
Unb  alg  fie  einfd^lief,  fud)te  fie  il)n  im  ^raumlanb  unb 
fanb  i§n  balb,  unb  er  mar  freunblidj  ^n  iljv ,  unb  ein 
3ug  t)on  lädjelnbem  @[üd  legte  ftd)  über  i()r  (^efidjt. 
Sie  mu^te  aber  nic^t,  haf,  fie  fid)  i^m  abfid}tlid)  in  ben 
!föeg  gelegt  ()atte. 

2ll§  fie  lag  unb  fdjlief,  !am  er  gauj^  altein  burc^  ba?> 
."ilraut  unb  bie  33lumen  unb  badjte  an  fie,  fal)  fte  unb 
ftanb,  feftge^alten  guerft  t)on  ber  Überrafdjung,  bann  von 
il)rem  Siebreij;  benn  iljre  gan^e  ©eftalt  unb  bie  ^ixg^e 
ifjreä  ©efidjtä  roaren  rein,  weid)  unb  t)oll  mie  eine  frifdje 
■)(ofen!nofpe  im  -)Jiorgentau.    Das  lofc  .s>aar  mar  mie  mit 
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feinem  ©vao  uiib  fcl)üd)teiuon,  tlcinen  !ÖIumen  beftedt,  unb 
)ie  bot  mit  ,^urücfi^cbo(^enem  .Hopf  unb  auögeftredften  2(vmen 
ben  Slnblid  einer  '^^ittenben.  X)aö  ©raö  meiste  ein  menig, 
i^errfjen  fanc^en  in  ber  '^üilje,  in  ber  Jy^^rne  fd)iieen  53Icit»en, 
bie-?uft  mar  noll  .^raft  unb  Arifd)e,  unb  bie  £ic(^cnbe 
geijörte  ^u  bem  allen  unb  mar  ba^i  Sd)önfte  imn  bem 
allen,  ^a  lief,  er  fid)  auf  ein  .^nie  nieber  unb  fa()  auf 
fic,  unb  §um  erftenmal  trat  in  feine  ^Jlugen  jener  ftiÜe, 
reine  ©lan,^,  ber  bie  ^iebe  aU  ein  geuer  ron  einem 
Ajer^en  inö  anbere  mirft. 

31(3  er  fte  fo  anfal),  moljl  fo  lange,  aU  eine  ^i^iene 
Dorüberfummt  ober  eine  Woik  fd}reit,  ermad^te  fie  unter 
feinem  33(id,  unb  auf  ber  (Sd;meHe  be§  ^raumlanbeö  fd;(u(; 
fie  meit  unb  frö()Iid)  bie  Slugen  auf  unb  fagte  (angfam : 
,,§aft  bu  mid)  fo  Heb?"  ^ann  aber  lag  fie  fci^on  auf 
ben  .^nieen,  unb  bie  .^änbe  auöftredenb,  bat  fie  t()n  mit 
fd;euen  3(ugen :  „©ef)'  meg!  2(nbreeö,  ge§'  meg!"  Unb 
ba§  .§aar  fiel  über  il^re  §änbe,  mit  benen  fie  ha^  6)e= 
fid^t  bebedte. 

@r  mar  fd)on  fortgegangen,  über  bie  ®üne  nad)  bem 
©tranb  jurüd,  unb  !am  erft  gegen  Slbenb  I)eim. 

^leid)  !am  3"9ß^oi^9  S"^  §ütte. 

©egen  3tbenb,  alo  hk  %lnt  ]\ä)  »erlief,  !am  er  ()eim 
unb  fal),  baf3  9^eimer  bie  ^$ferbe  anfd^irrte,  s^gerte  einen 
Slugenblid  unb  ging  bann  nad^  ber  ^ütU.  ®a  trat  3nge= 
borg  aug  ber  niebern  %^nv,  reifefertig. 

„gd^  gef}e  fort,  3Inbree§!"  fagte  fie  unb  fal)  nid)t 
auf.  Sangfam  gingen  fie  nebeneinanber  auf  bie  §ö()e  ber 
2)üne.     „^d)  mill  nad)  9J?aria§  @rab  fe^en,"  fagte  fie. 

(Er  nidte.     „^u  l)aft  red)t." 

Sllö  fie  oben  nebeneinanber  ftanben,  fa^te  er  i^re  §anb : 
„^ü  bift  rein  unb  ftarf;  id;  mu^  hid)  für  mein  Sebenljaben." 
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Sie  feu!te  bcu  .Slopf:  „(So  muf^  3^^^  barüber  l)u\= 
gelten,  SInbreeä!" 

„3^  mU  auf  gla(feI§oIm  bleiben,"  fagte  er,  ,,fo  lange 
ber  ©tranbiger^of  in  fremben  §änben  ift.  3^^^  ^^^  «bei 
nid)t  untfjätig  fein,  fonbern  \d)  mill  ^ier  einen  '^dd)  unb 
ein  .^auä  bauen,  (Gräben  unb  ®ämme  giel^en,  ba§  Sßatt 
unterfudjen  unb  Sanb  gerainnen.  Mcim  3?ätei*  f)aben  mit 
bem  5Reer  geüimpft,  irf;  mU  e§  aud)."  @r  ballte  bie 
$änbe,  unb  feine  2(ugen  flammten  büfter.  „(Sg  ift  üiel 
verfäumt  unb  gefünbigt;  au§  ber  Sünbe  foK  ©uteä  fommen. 
i^tber  id)  fann  nic^t  tierlangen,  baf^  bu  bie§  Seben  mit 
mir  teilft." 

„2Ö0  bein  Seben  ift,  ift  meins,  Stnbreeg.  ®ag  §abe 
id)  mit  Miliaria  gemeinfam,  ba^  id)  treu  bin.  SSenn  bu 
glaubft,  ba^  e§  gefd)e^en  !ann,  bann  rufe  mid)." 

„Sngeborg!" 

„2öir  muffen  ftid  unb  ftar!  fein,  5(nbreeg." 

„©rü^e  meine  alte  SD^utter!  Um  itjretmillen  moüte 
id),  ba^  id),  beüor  'iiit  ^ad^tgeit  gu  ßnbe  ift,  mieber  auf 
Stranbigerl)of  fäje  .  .  .-Slber  g(adelf)olm  foll  nic^t  mieber 
üergeffen  merben." 

©ie  ftanben  nod)  eine  Söeile  nebeneinanber  unb  fallen 
über  bag  Sanb,  baö  ftc^  meilenmeit  auö  bem  SÖaffer  f)ob. 

„®ag  ©rübeln  ift  »orbei;  basSCrbeiten  (jat  angefangen." 

®ann  gaben  fie  fid)  §um  Slbfd^teb  bie  §änbe. 


<^er  §erbft  tarn.  Hm  ben  @fd)cnunn!el  mar  eö  ftid.  '2)ic 
'^^  5Iu§c\etüanberten  fdjrieben  fpärlid^e  Briefe ;  bie  in  ber 
.§eimat  gebliebenen  DJlänner  lüaren  nad^  g-lacfetfjolm  ge- 
bogen. Sonnabenbö,  ir»enn  bie  ^yhit  eö  j^uliej,  famen  fie 
()eim  gu  grau  unb  Slin'o. 

5luf  J'^acfel^olm  grafte  eine  fleine  §erbe  Sdjafe,  bie 
@e]unb§eit  beä  ©rafeg  §u  erproben;  unb  eine  Sc^ar  üon 
©änfen  jog  aEe  93lorgen  von  ber  ®üne  herunter,  2(ntjeö 
Sdjü^Hnge  unb  ©tol^.  lUer  ^^ferbe  fanben  reic^lid^  @raö 
unb  betjielten  hei  ber  2(rbeit  t§r  guteä  Sluöfe^en. 

2)ae  ^oot  bes  rotföpfigen  (5(^ifier§  lag  im  ^ieffanber 
©att.  @r  forgte  für  gifd^e  unb  anbere  Ü^a^rung,  bie  er 
üon  33ülen  Ijerüber  ^olte.  ßr  geigte  fic^  aU  tüchtiger  9}?ann, 
ber  nüd)tern  mar  unb  3©ort  [}ie(t;  bie  5[Rel^er  ^eifigbünbel, 
fo  na^  jie  maren,  f)atten  feinem  6f)ara!ter  nidjt  gefd)abet. 

günfge^n  93cann,  bie  oon  ^ugenb  auf  bie  ©palenarbeit 
fannten,  ftanben  brei  93ionate  (ang  im  DJiaifelb  unb  ^oben 
bie  üerfc^lammten  ©räben  auö,  bie  SInbreeä'  '^ater  oor 
j^mangig  3*^^^^"  Ö^S^gen  ijaiU,  unb  mad)ten  neue.  Sie 
mad)ten  bie  ©rnben  j^mei  9J?eter  breit  unb  ein  3]iertelmetcr 
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tief  uub  marfen  bie  @rbe  in  ber  9)iitte  beö  ©tücfö  ju  einem 
breiten  3öall  auf;  nun  fonnte  bie  ghit  ben  ©cf^Iid'  tief  inö 
grüne  Sanb  f)ineintragen.  Unb  roenn  bie  glut  breimal  ben 
©raSen  ^in=  unb  gurücfgefrod^en  war,  bann  raar  t)om 
©patenftid)  wenig  me()r  gu  feigen,  fo  t)iel  n)eid)e,  frud;tbare 
©rbe  Ijatte  ba§  ^Jteerraaffer  jurüdgelaffen. 

©in  foniglid^er  Sflegierunggrat  roar  auf  ©tranbigerS 
^ttte  I)erüberge!ommen,  f)atte  brei  ^^age  lang  auf  glut  unb 
@6Be  ad)t  gegeben,  ^atte  bi§  an  bie  ^niee  im  (BdjM  ge= 
ftanben  unb  in  ber  §ütte  Stuten,  ©räben,  ^^rofile  unb 
■plane  nieberge^eidjuet.  @r  f)atte  jid)  ben  ©d)inei^  t)on 
ber  ©tirne  gen)ifd)t  unb  mar  mieber  hinaufgegangen,  im 
^Hegenmetter,  9^eimer  Sßittä  alten  „3Bafferbi(^ten"  um  bie 
Sd^ulter,  mar  abenbS  ^eimgefe^rt  unb  E)atte  SButt  unb 
^eKfartoffeln  gegeffen  unb  einge()auen  wk  ein  ^refci^er. 
®ie  Seute  munberten  unb  freuten  ftd^,  ba^  ber  gelehrte 
unb  feine  5iJianu  fo  gemütlid)  unb  natürlid^  mar ;  fte  mürben 
gutraulid)  unb  magten,  il)n  ungefragt  auf  "Dk^  unb  auf 
bag  aufmerffam  gu  mad^en ;  fo  erful)r  unb  bemirlte  er  meljr 
unb  mar  ein  befferer  SSertreter  feinet  ^önigg  aU  jener 
älffeffor,  ber  am  Stertifd)  bebauerte,  baj  ©eburt  unb 
Stellung  tl)n  l)inberten,  fid^  bem  3Sol!  gu  näl)ern.  @r  mar 
am  ©tranb  aufgemac^fen,  gleid)  mie  Slnbreeg,  unb  l)atte  über 
bem  (Sc^reibroerf  ba§  ©pateniüerf  nidjt  t)ergeffen.  2Ilg 
er  fortging,  nidte  er  2(nbree§  gu :  „Maö)zn  ©te  3l}rem 
^'^amen  ©§re!"  fagte  er.  „Söenn  id)  nid^t  über  bie  ^i3ge 
unb  X)eid^e  unb  über  bie  ©räben  unb  33ul)nen  gefeilt 
märe,  mürbe  id)  ©ie  um  il)ren  33em  unb  3§ren  SBoljuort 
beneiben." 
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5(uf  bcn  lucitcn,  jnid)tbavcn  S't^lbcvn  beö  8tranbic\cr()off» 
nnirbcn  bie  .<Sadfrüd)tc  (^ccrntct.  (So  war  eine  flute  ^rntc ; 
aber  bod)  mar  %xani^  Stranbi^er  ntd)t  im  ftanbc,  bie  flanj^e 
^^}ad;tfummc  auf,;\ul>rinflen ;  bcnn  bie  .^ovn=  unb  Ü>ie()preifc 
uiaren  unflün[tifl  flcniorbcn.  5(nerf)ciliflen  !am  näf)er,  unb 
er  I)attc  nid)t  ba§  nötige  C)clb.  Unt^  inenn  er  bcn  noIIen 
(Ertrag  ber  cjan.^cn  (Srnte  riennenbete,  fe()lte  bod)  nod)  ©elb; 
er  burfte  nid)t  mit  leeren  §änben  in  ben  !fi>inter  {)ineingel)en. 

®a  %ah  eö  böfe  ^Tage  für  bie  ^ienftleute  unb  für  ben 
fremben  5frI"»eiterPogt;  unb  mand)  berbeö  plattbeutfc^eö  2ßort 
unb  frember,  polnifd^er  JUid)  fd)al(tc  über  ben  meiten  .^of; 
plati,  I)inauf  ju  ber  33linben  nnb  ju  bem  ftillen  9}iäbd}en, 
baö  an  il^rer  Bzite  faji.  '2)en  ^säd}ter  aber  trieb  feine  Un= 
rul^e  auö  ber  (3d)reibftube  unb  non  bem  (5)etriebe  auf  bem 
.g>ofe  meg  auf  einfame  2öege;  unb  balb  marb  eö  i§m  eine 
(^emol)n()eit ,  ba^  er,  menn  bie  g^ut  roeglief,  meite  2öege 
in^  3i>att  I)ineinmaci^te.  Unb  irie  e§  hn  feiner  5^atur  be= 
greiflid)  ift,  miiljrte  e§  nid)t  lange,  ba  tjatte  fid)  biefe  meite, 
furchtbare  (Einfamfeit  in  fein  .^erj  gefd)meid)elt ;  baö  milbe 
3ßatt  §atte  es  feinem  ftoljen  §er^en  angetljan.  Stunben= 
lang  manberte  er,  bie  ^üd)fe  im  2(rm,  an  ben  SL^affer: 
laufen  entlang,  burd)  gli^ernbe  Sßafferfpiegel  unb  meit 
ftd)  be^nenbe  5Ruf(^elbän!e,  htadjte  and)  mand)e  i^eute  ^eim, 
balb  einen  feltenen  ©eeüogel  für  2e^xex  §aller,  balb  eine 
(Snte  für  bie  ^üc^e,  einigemal  einen  Seel)unb,  ben  er  matenb 
unb  fd^mimmenb,  mit  (iJefal^r  beg  ^ebeng,  anö  Ufer  geholt 
l)atte,  nadibem  feine  .^ugel  i^n  getroffen.  Unb  er  marb 
ein  genauer  c^enner  be§  3Batt5  biö  bal)in,  rao  bie  .Slreuj= 
bafe  ftel)t. 

2Benn  er  fo  manberte,  üerlie^en  i§n  allmäl)lid)  bie 
©orgen  um  ©elb  unb  3.^orn)ärtg!ommen ,  um  3^"^^^^'^^" 
unb  ^ad)ttermin.     ©eine  Singen  mürben  ruljiger  unb  be= 
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famen  etinas  Stide^  unb  Sinncnbeö,  unb  Balb  marcu  feine 
©ebanfen  Sei  ^ngeborg  Sanbt,  ber  er  täglirf)  eine  Stnnbe 
lang  gegenüber  ]a%  wenn  er  ber  ^(inben,  roie  er  bei  fic^ 
felbft  fagte,  „ben  3Serrcaltnng§berirf)t  ablegte". 

grang  ©tranbiger  ^aüe  big^er  nic^t  erfahren,  roag 
eine  innige,  I)erglid)e  2khe  bebeute.  3(Iö  Slnbreeä  unb 
§eim  öeiberieter  bamalö  in  jugenblic^er,  aber  ed^ter 
©c^roärmerei  auf  bie  ^eranroac^fenben  5i}läb(^en  blicften, 
.sjeim  mit  lauter,  2(nbreeö  mit  mortfarger  33erel)rung,  ^atte 
er  nur  2a6)tn  unb  (Spott  ge()abt.  2(I§  feine  fpäteren  ^e= 
fannten,  balb  biefer,  balb  jener,  firf)  gu  Sebenögefäfjrten 
'JJiäbdjen  crmö^lten,  bie  meber  burd)  i^re  @rfd)einung,  noc^ 
burd)  i(}ren  ©eift,  noc^  burd^  i^r  ^Bermögen  Ijeroorragten 
unb  biefen  Bdjvitt  mit  bem  !urgen  ©a^:  „id;  liebe  fie" 
cr!(ärten,  bann  fdjüttelte  er  aU  über  eine  t§m  unuer^ 
ftänblid^e  ^Bad)^  ben  Mopf.  @o  fdjien  er  nac^  feiner 
(i^arafteranlage  unfäl^ig,  jemals  jene  aug  finnlic^er  unb 
fee(ifd)er  3""^^Öi^"Ö  f"^  eigentümlid)  unb  fo  innig  ,^u= 
fammengefet^te  ^khc  gu  fül)len,  meldje  normalen,  unt)er= 
borbenen  9)lännern  eigen  ift. 

3(ber  in  biefem  eben  (^efagten  liegt  bie  ©rüärung 
ber  auffaKenben  X^atfad^e,  üon  ber  bie  9tebe  ift.  Jran^ 
Stranbiger  mar  burd)  (Srjie^ung  unb  Umgang  in  feiner 
fitt(id)en  Gntraidelung  aufgehalten,  unterbrüdt  unb  üer= 
fümmert  roorben.  3"  feinen  ^inbertagen  mar  t^m  immer 
mieber  gefagt  morben,  ba^  bie  nüchterne  Swef^^^fi^if^^sit  bie 
einzige  red)te  gül)rerin  burc^g  Seben  fei.  ®r  f^atte  bann 
von  feinem  fed)^el)nten  2ebenöja()r  an  in  Greifen  oerfeljrt, 
^uerft  in  ber  ©tabt,  ^ulel^t  auf  einigen  großen  ©ütern, 
bie  fittlid)  üerberbt  maren.  So  mar  eä  bal)in  gefommen, 
ba^  fein  33lid  abgeftumpft  mürbe,  ba^  er  audj  an  ber 
^•rau    nidjt   baö  ^beale   unb   baö   Sitttidjc    falj,   fonbern 
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Hill-  t^ao  3innlicl)0  u^^  bao  mcl)i"  oboi  miubci  uHntuüUc 
rtolbcnc  i8cl}änt^c.  "i^iidjt  bic  'J(nlat:iC  feine:;  (5l)arattcr»j 
I)tnbtTtc  ifju,  eine  lenfd)e  ^^icbc  ju  Ijegen  —  baö  gute, 
treue  ^Mut  ber  8tvanbii^cv  mar  nnd)  in  il)m  — ,  fonbern 
eine  feelcntötcnbe  (i"r^icl)nnc^  nnb  eine  au]  biefeni  ^U'^ben 
ijeuHidjjenc  innere  Unreiniijteit. 

^a  trat  -IJiaria  l\inbt  üor  feine  XHntjen ;  er  befdjiiftit^te 
fid)  mit  ifjr.  <3ie  unirbe  uon  i()m  beftinunt,  bie  .*nclferin 
hei  einer  ^)ied)nunc-^  ;^u  fein.  Sie  trat  mit  ber  2(ngft  nnb 
mit  bem  'Isertranen  eineö  c^'inbeö  bid)t  an  ifjn  §eran.  (^r 
fü[)lte  jum  erftenmal  bie  li^ebentung  ber  fittlid)en  ^4-^erfi3n= 
Iid)!eit,  bie  Stär!e  ber  d^riftlic^en  2Öeltanfd)auung ,  bie 
.^raft  einer  reinen  Seele.  (Eä  ftieg  etmaS  9^eueä  üor  t^m 
auf:  33armf)er5ig!eit  unb  !')kinl)eit  traten  in  ber  freunb= 
lid^ften  ©eftalt  ju  il)m,  faljen  il}n  bittenb  mit  gmei  bunÜen 
Slugen  an  nnb  fagten  il}m,  ba^  fie  bereit  mären,  üiel  für 
bie  'trüber  ^u  tl^un.  Unb  fie  t^at  üiel!  2öie  uiel,  bao 
l;at  fein  9Jienfc^  erfaljren.  -löie  in  eine  anbere  3ßelt  mürbe 
fie  t)on  t^m  geriffen.  ßg  blieb  al§  il^r  Sßer!  an  feiner 
Seele  eine  ßrfdjütterung  alter,  Ijarter  Sebenggrunbfäl^e  unb 
eine  geraiffe  9kigung,  ben  33erfudj  gu  mad)en,  mit  meic^ern, 
tiefern  Slugen  auf  Vie  Umgebung  unb  in  baö  Seben  unb 
in  bie  SBelt  gu  feljen. 

^f^un  mar  S^Ö^^org  i^anbt  naö)  Stranbigerljof  ge= 
fommen.  Sie  mar  nac^  jenem  fc^redlidjen ,  trübfeligen 
DJIärgtag  nad)  glacfelljolm  gegangen,  ein  unliebenämürbigeö, 
unru^igeö  ^Jtäbd^en,  bas  bennod)  immer  fein  gni^i'^fic  ^r= 
regt  Ijatte;  fie  mar  im  Spätfommer  mieber  gefommen, 
eine  ftiEe,  meidje,  frauenl)afte  (Srfd}einung,  um  bie  mie  ein 
garteg  ©emebc  ein  traurige^,  finnigem  ©eljeimnis  lag,  baä 
auä  il)ren  glänjenben  Singen  ljerau§fa§  unb  ben ,  ber  in 
biefe  Slugen    Ijineinfal),    mit   Ijeifjer  9teugier   erfüllte,    ju 
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crfafjrcn,  luaci  fo  lueid)  uub  fc^öu  DerljüUt  luau.  5^"^"5 
Straubiger  faf)  mit  feinen  neuen  Sfugen  auf  bicfe  neue 
©rfc^einung.  2öag  i()m,  bem  33linben,  bamalö  au  ^Dkria 
Std^tung  abgegiDungen  (jatte,  inaö  fein  warmeg  Qntereffe 
erregt  I)atte:  bie  fittlic^e,  reine,  lüarm^ier^ige  $erfönlid)= 
feit,  ha^  fa()  er  jel5t  in  einem  anbern  33ilb,  in  einem  üiel 
fdjönern  33ilb  unb  im  fd)önften  ©emanb,  nämlid}  im  ^rauer= 
!(eib,  mit  ftillen,  einfamen  2(ugen,  fd^rüeigfam  unb  baburdj 
boppelt  f(^ön.  Unb  er  faf)  ba3  täglid^,  ftunbenlang,  menn 
er  mit  ber  alten  grau  plauberte,  menn  er  i^r  „ben  ^er= 
maltunggberic^t  abftattete".  3"  biefen  6tunben,  roäljrenb 
er  mit  ef)rli(^en,  freunblid^en  äöorten  t)on  ber  Slrbeit  beö 
§ofeg,  üon  ber  3"^""f^  gladell^olmg  unb  t)on  feinen  ©äugen 
inö  Sßatt  er^ä^lte,  fal)  er  fie  t)or  ftd)  fi^en,  ben  blonben 
^opf  über  bie  ^kbel  Beugenb,  nur  jumeilen  bie  ftral)len= 
ben  2lugen  ^ebenb.  3"  biefen  ©tunben  mürbe  grang 
@tranbiger§  erfte  Siebe  geboren. 

(Sie  fam  mit  all  iljrer  9Jot  unb  ifjrer  greube.  Unb 
fie  brachte  me§r  3lot  aU  greube!  greilid),  baran  bad)te 
er  nidjt,  'üaf^,  Qngeborg  Sanbt  ^nbreeö  na^e  ftanb.  ^i(nbreeä 
[)atte  fid)  ja  immer  ^u  9Jiaria  gehalten;  unb  menn  3^9^= 
borg  mit  i(}m  nad^  gladelljolm  gegangen  mar,  fo  mar  fie 
alö  mit  einem  franfen  S3ruber  gegangen.  Sind)  bag  quälte 
ilju  nic^t,  ba^  fie  gurüd^altenb  unb  fd)eu  mar,  ba^  nur 
bann  if)re  2(ugen  ein  menig  freunblid)  auf  ifjn  faljen,  menn 
er  üon  feinem  magl)alftgen  (Sang  in  ben  ''^iriel  [)inter  bem 
Seefjunb  f)er  cx^äl)itc.  9Bar  eö  nid)t  oon  jefier  äi>eife 
ber  Jungfrauen,  ba^  fie  bent  juneigen,  bem  fie  2(6= 
neigung  geigen'^ 

^ie  alte  §oboo!en  ging  fpäljenben  ^ilugeö  burd^  ^üdje 
unb  (Stall  unb  ©c^eune.  ^ie  Seute  midien  i^r  auö  unb 
!nurrten  fie  an.     ^m  grül)ling    l)attc   fie  bie  ^uffel3igen 
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cvi^e()cn  lafjen,  bajj  fic  fid)  nicl)t  in  feine  Sadjen  niifd)cn 
foUtc.  ^a  luibmete  fie  fid)  mit  aUcr  ©djüifc  nnb  CSnevc^ie 
bcn  inneren  5(nc^elc(^enf)citen. 

3ie  Ijaitc  bie  .ivinber  bcö  ^orfeö  einco  ^Jiadjuiittai^ö 
aufgeforbert,  bie  3ü()anniö=  nnb  Stadjelbecicn  ,yi  pflüden, 
bie  in  ber  Stabt  üerfauft  luerben  follten ;  benn  alleö  mn^te 
^n  G)elb  gemad)t  luerben.  ®a  verlangte  fie  Don  bcn 
i^inbern,  baj3  fie  ein  Sieb  fangen.  ®ie  fangen:  ,,3^)  ^)^^^ 
mein  3vofi  nerloren,  mein  apfetgraueö  ^iofi"  nnb:  „^ieh^ 
!i^aterlanb,  magft  rul)ig  fein."  ^aö  ging  eine  2ßei(e  gnt, 
fie  pflüdten  unb  fangen  baju.  ^a  fagte  ber  !(eine  iöern= 
r)arb  (^nge(,  ber  mit  bem  franfen  ^opf:  „2Si^t  i^r,  itjarnm 
mir  fingen  muffen?" 

„9lee!" 

„SSeit,  menn  mir  fingen,  tonnen  mir  nidjt  effen!" 

5i>on  biefen  SL^orten  an  marb  ber  ©efang  bebentlid; 
fdjmad),  nnb  eä  muf5  gefagt  merben,  ha^  einige  nid)t  im 
ftanbe  maren,  ju  fingen,  unb  bajj  anbere  burd;  bie  '^tafe 
§u  fingen  uerfudjten.  Unb  eä  ftang  nid)t  fc^ön.  ^aö 
Gnbe  mar,  haf^  fie  alte  plö^lid^  burd)  feifenbe,  ftirrenbe 
Sporte  aufgefc^euc^t  mürben,  gleid)  Staren,  jmifd^en  meldte 
bie  §ageIforner  faufen. 

©0  enbete  bie  ©ad^e  betrüblicj^. 

©egen  §er6ft,  aU  bie  (Sier  im  ^^^reife  fliegen,  ging  bie 
alte  grau  felbft  auf  bie  ^öben  unb  frod^  burd)  bie  finftern 
2Bin!el  unb  fud^te  bie  @ier  jufammen,  bie  etma  üon  auö= 
fdjmeifenben,  gmedüergeffenen  §ü^nern  »erlegt  maren.  ®a 
Ijatte  ber  ^nec^t  nad^  alter,  guter  Sanbeämeife  bem  9iaub= 
jeug  nad^geftellt,  'aa^  über  ben  ^ornboben  fd^lid),  ^atte  bie 
eiferne  9}?arberfalle  mit  ben  fd^arfen  3ä§nen  in  ben  2Bin!el 
geftellt   unb    ein  i&i   gmifd^en   'i)k  klammern  gelegt,  bem 
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luilben  Xm  ,^ur  Socfuug.  ^ie  alte  grau  aber,  furjfidjtic^ 
unb  beg  2)un!elö  ntrf)t  geiDofjut,  griff  f)inein,  baö  C5i  ^u 
retten,  unb  fd)rie  lant  auf.  ®er  2(rgt  ninf^te  tiefe  2ßun= 
ben  üerbinben,  unb  eö  luar  im  gan.^eu  ^orf  r»ie(  ©erebe, 
aber  lueuit^  ^.Kitleib. 

5110  ber  Xao^  ber  ^adjtjafjUing  naije  luar,  frfjrieb  bic 
alte  §oboofen  an  itjren  trüber  in  Berlin.  Sie  ftelüe  if)ni 
bie  Sage  bar  unb  bat  um  -t^ilfe.  ^rei  ^age  »ergingen.  Sie 
empfing  ben  ^riefboten  in  ber  §au§tf)ür  unb  roar  voll 
Örimm  gegen  ben  3}?ann,  ber  mit  gleidjmütigen,  (angfamen 
Si^ritten  anfam  unb  mit  gemädjlid^em  ©ruj  'ok  Leitungen 
auf  ben  %\\d)  legte,  ber  (infg  ron  ber  ^()ür  ftanb.     ^Mjiö 

a(g  ,3^i^""Ö^"- 

S^r  Soljn  ging  pfeifenb  burd^g  §aug  unb  über  ben  §of. 
Unter  ben  ©üben  feineö  Sdjuurrbartg  faf^  ein  fpi3ttifci§er, 
f)()()nifd)er  ,3i^9r  o(§  moKte  er  bem  Sd^idfal  mit  all  ber 
33itter!eit,  bie  feine  Seele  erfüllte,  ^urufen:  „.^ommft  bn 
mieber,  Sd^idfal?  ©erabe  fjabe  id;  Sanb  unb  'i^izih  in 
.$)änbeu!" 

2(m  üierten  Xage  trat  er  in  bie  2Öol}nftube  unb  fagte 
j^u  feiner  ^O^intter:  „^ä)  ^abe  bir  etmaö  gu  beridjten.  3^'^; 
fomme  eben  xton  ber  §eibe,  um  t)on  ferne  ^u  fe^en,  mic 
.g)eim  §eiberieter  eigenljänbig  feine  Kartoffeln  aufnimmt,  ha 
fommt  ein  9Jiann  üom  ^orf  I)er  hcn  Sanbmeg  l}erunter, 
in  grüner  Sägerjoppe,  §al)nfeber  auf  bem  §nt,  ©emeljr  im 
gelben  gutteral  über  ber  Sdjulter,  Krimftedjer  am  ^-Kiemen. 
(5r  mill  auöfel)en  mie  ein  ^rei^iger,  Ijält  fidj  ftetl  unb  brcl)t 
in  rafd^er  Slsenbung  ben  Jlopf,  ift  aber  minbeftenS  fedjjig 

Saläre   alt.     ®ie   l)albe  3"Ö^"^  '^^"'"f^  ^f)'"  ^"^"^  ^'^i'f  ^)^^ 

uad).     Sage,  mer  ift  baö?" 

„gjiein  :i3ruber!  .  .  .    9tun  lutrb  alle^i  gut!" 

„^n  ber  ^§at!    ®er  güljrer  unb  ber  5r^'"»^  meiner 
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^ui^cnb!  X'cin  icl)  allco  uoibanfc  non  meinem  ;^el)nten 
3al)ie  an,  allciS  ^H*ot  unb  alleö  33öfe.  (Sr  tommt,  lun  mir 
uiicber  ein  !lcinc<j  8tücf  ikot  ^w  rieben  unb  ein  Heine^j, 
ineUeid)t  ein  oirof^e^o  Stürf  33öfc'l  ^^Ute  ^emütii^uui^en 
fangen  mieber  an;  unb  bn  fagft:  5cnn  niirb  alk'o  gut!" 
®ie  §auötl)ür   mürbe   geöffnet;    fie  gingen  beibc  nacl) 

bem  g'^"^- 

,,9Jlein  Heber  trüber!" 

„®uten  SCag,  Dn!e(  gclii*!  3llter  Jreunb  unb  ©önuer! 
S^ie  gefätlt  bir  .sJoboo!en§of?" 

gelij  §oboo!en  fal)  fic^  um.  ,,2öo  tft  betn  ^l^etter?" 
fragte  er. 

„®er  fi^t  auf  einer  ^u\ei  in  ber  ^lorbfee  unb  beut  bie 
33ranbnng  an.     §aft  bu  2(ngft  üor  i[)m,  Dn!el?" 

„^a^  nid^t!  ^ber  iö)  ge§e  gern  aKem  Unangenefjmen 
an^  bem  2öege;  benn  entmeber  fällt  eö  auf  bie  9Zerüen, 
ober  eö  (jinbert  mic^  an  meinem  6port.  3Bo  benn?  2(uf 
luelc^er  Qnfel?" 

„2öir  fafjren  hinüber!  ©ro^artige  Segelfahrt!  Über= 
Ijaupt,  Cnfel,  bas  ©egeln  auf  ber  9lorbfee,  ba§  ift  §ö(}e= 
punft  alleö  ©portg;  ba  ift  ©rnft  barin!" 

®er  2(Ite  liej  fic^  mübe  auf  einen  ^tnijl  nieber,  jupfte 
an  2öoU§emb  unb  fragen  unb  machte  bann  eine  gro^e 
^anbberoegung:  „^^  mar  t)or  mer^e^n  ^agen  in  Kärnten. 
3tt}ei  §ö§en  erftiegen !  2(n  ©rj^ergog  telegraphiert !  ©ru^ 
erl)alten!    9iun  fc^on  in  bie  Diorbfee?" 

,,3nfel  entbecfen!''  laci^te  gran^. 

„^u  I)aft  feinen  Sinn  für  Sport,  mein  Sieber !  ^ein 
3]ater  ^aüz  i§n  auc^  nid)t,  obgleid;  er  Offizier  mar.  ^d) 
l^abe  nid^t  übel  Suft,  bir  biefen  ©inn  beijubringen." 

„^ie  DIorbfee  ift  feine  Sßiege,  Cnfel!" 

2)er  Sitte  ftanb   auf,   trat   mit  fteifen  Schritten  ang 

grcnjfen,  ®ie  brei  ©etreuen.  26 
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A-en[ter  uub  fachte  mit  abgcuiaubtcm  Ö)e|id)t:  ,,'ii>ir  tonnen  ja 
niid^fteng  nnterfudjen,  mer  von  unö  ben  größeren  93int  unb 
bie  gröf^ere  ©eiv)anbtl}eit  ijat.  3c^  lafle  mir  in  ber  ^(}at 
ein  ^oot  auö  ^amluiroi  fommen;  id)  Ijah'?^  ja  bagu."  Ci'v 
mad}te  eine  abfdjHe^enbe  ^anbbemegung ,  unb  immer  nad) 
bem  Jyenfter  jugemanbt  nnb  über  ben  2Öirtfd)aft§^of  fe{)enb, 
fagte  er:  ,,9tnn  eure  Slngelegeuljett !  2(6er  ba§  fage  id) 
eud),  idj  fül^Ie  midj  nidjt  i)erpf(ic^tet,  end)  axi§  bem  2od)  p 
(jeben,  in  ba§  iljr  geftürgt  feib.  2Barum  §al6t  tl^r  mic^  nid^t 
um  9iat  gefragt  ?"  @r  fd^lug  gegen  feine  33ruft.  „Wldn  Sport 
foU  nid)t  unter  euren  fogenannten  Unternel^mungen  leiben ! 
■)3kin  ©port  ift  mein  Seben!  ®u  mirft  bie  @üte  ^aben, 
grang,  unb  mir  beine  ^üd;er  auf  mein  ßi'^^"^^^  bringen 
unb  mir  morgen  einen  ^^ortrag  barüber  galten." 

gran§  «Stranbiger  I)atte  biefe  2Öorte  mit  großen  Slugen 
ange()ört.  2Bie  faufenbe  'jßeitfdjen^iebe  flogen  fie  gegen  i()n 
an.  @r  verfudjte,  etioas  gu  fagen,  befann  fid^  aber,  !el}rte 
fi(^  um  unb  ging  in  fein  ,3^^^t^i^^i'- 

Unb  bort  fe^te  er  fid)  üor  ben  (3d)reibtifd)  unb  fd)lug 
in  rafenbem  3"^!^"  ^mei=,  breimal  mit  ber  ?5auft  auf  ben 
2:;ifci^.  ^lutfled'e  erfdjtenen  auf  ber  gellen  ©id^enplatte. 
^ann  fa^  er  eine  3Beile  in  ftc^  jufammengebrüdt,  el)e  er 
feiner  Erregung  2i>orte  geben  !onnte.  3Öie  geuer  fprangen 
fie  t)on  feinen  kippen:  „3n  ber  grembe  mar  ic^  anberer 
Seute  Slned)t;  nun  fommt  bie  Qual  ber  Äinb^eit  roieber! 
.  .  .  ^flteberjiüingen  mill  id)  i^n!  @ö  foll  bie  ©tunbe 
lommen,  ba^  er  ,^u  meinen  güf3en  jammert!  3^k'rberber 
meiner  ."iltnblieit!" 


J^eben    ^ilbenb,    menn    bie    Dämmerung    Ijereinbrad;, 
fagte  bie  alte  grau  ©tranbiger  gu  iljrcr  Pflegerin :  „9iun 
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iHCl)C  511  Mci^ciiou'i'o,  oiuu'luHi^,  unb  lUviiVÜ*-''  Xu  tanu[t 
i^erne  forti^djcn.  :M)  lrtn(juicilc  inid)  nidjt ;  \d)  bin  nid)t 
einfallt.  3d)  I)abc  ja  fo  viel  erlebt;  ein  ^rojVö,  ftaite 
^>^ud),  in  bnnflem  CS'inbanb,  ein  Mreu,^  faft  über  jeber 
3eite  nnb  eine  iilrone,  l)offe  id),  anf  ber  IcUten.  ®c() ! 
3d)  mill  in  bem  V>ud)  lefen." 

Xann  (\\n(\c\\  oben  leife  bie  XIjüren,  bie  Stnbentl)ür, 
bie  ^üd)entf)ür,  bann  nod)  baö  3^'""^^i"  '^^^^  ^^"  genftern 
nad)  gladeIf)oIin ;  bann  fam  eg  flüdjtig,  Ieid)t  nnb  meid), 
bie  treppe  f)inunter.  ®ann  ftanb  granj  Stranbiger  im 
g'lnr,  ober  er  trat  an§  bem  3^"^'"^^^  0^^^  ^^"  f^^^"^  5""^ 
i?hiöge()en  bereit  an  ber  §auötl)ür  unb  \a[)  auf  baö  fdjöne 
^rauenbilb  unb  oerfuc^te,  '^(ugen  unb  §altung  gufammen 
p  nehmen,  unb  üermodjte  eg  faum.  @r  mar  !Iug;  er 
mottle  fte  nid^t  erfd)reden. 

3(ber  er  fann  ftd)  nid^t  fatt  an  i^r  fe^en,  ntd;t  an 
i^rer  ^o§en,  ftarfen  ©eftalt,  nid^t  an  i^ren  ftra^lenben 
Singen,  an  bem  feinen  ^opf,  ben  fie  ein  menig  gebeugt 
^ält,  an  ber  SÖenbung  btefeg  ^opfeö,  menn  fte  auffielt, 
^arum  mu^  er  (}ier  täglich  fielen  unb  fie  an  ftd)  üorüber= 
geljen  laffen,  um  ben  furjen  ßJru^  ju  empfangen,  um 
bann,  menn  fie  fort  tft,  an  ba§  ^reppengelänber  f}eran= 
jutreten,  bag  xi)v  Äleib  berührte,  ba  fie  Ijerunterftieg,  unb 
ben  Brüder    angufaffen,    ben   i^re  §anb   eben  umfpannte. 

3ßie  ein  (Sturmfto^  tft  eö  gefommen.  ©te  fprang  i§m 
an  bem  einen  %aa,  inä  ^erg,  biefe  t^örid^te,  ^ei^e  Siebe; 
fie  lol^te  am  anbern  STag  an^  feinen  Singen,  alö  er  i^r 
nad^fa^,  ha  fie  bie  treppe  hinaufging;  fte  §mang  if)n  am 
britten  unb  vierten  ^ag,  hinter  i§r  Ijer^uge^en,  menn  fie 
nad)  bem  §eibel)of  ging. 

$5ngeborg  Sanbt  fülilte,  baf,  er  etroaö  üon  il)r  moUte, 
unb  ängftigte  fid^  unb  oerfud^te,  biefe  Slngft  §u  verbergen. 

26* 
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(Sie  fanbte  fein  ftotjeö  (^rüf^en  ebenfo  ftolj  ;^urüc!;  fte 
lüollte  mit  Afcinj  «Stranbiger  nidjtä  511  fdjaffen  §a6en.  Sie 
füj  t§m  im  -li^ofjn^immer  ftumm  gegenüber  unb  fprad)  feiten 
mit  i()m  nnb  fo,  wie  man  mit  einem  gremben  fpridjt, 
nnb  fonnte  eö  boc^  nid^t  Ijinbern,  ba^  feine  ftolje  ©eftalt 
nnb  feine  rn^igen,  überlegenen  3i5orte  (Sinbrud  auf  fie 
madjten. 

@r  aber  beobachtete  fie.  kleine  il)rer  ^Jiienen  ober 
i^rer  33emegnngen  entging  i^tn.  C5r  tüartete.  @r  roartete, 
h{§  ber  günftige  Slugenblid  ba  märe;  im  6turm,  mit 
rafd^em,  ftar!em  @riff  moUte  er  fie  geminnen.  ®arum, 
menn  er  vorüberging,  nnb  fie  fid)  anfa^en,  fagten  feine 
^^)(ugen  nidjt:  „3d}  liebe  bic^/'  fonbern:  „3c^  bin  ftar!, 
bift  hn  ftärfer?"  ©ie  merfte  'oa§  unb  ging  ftill,  mit  ge= 
fenften  Slugen,  an  i^m  vorüber  unb  ging  nad^  bem  §eibel)of. 

3umeilen,  menn  feine  Stimmung  eine  gehobene  mar 
—  er  mar  ein  2lugenblidömenfd)  unb  fonnte  feine  Sage 
vafd)  mit  anbern  Slugen  anfeilen  — ,  bann  fonnte  fein 
alter  Übermut  über  i^n  fommen.  ©0  fam  er  eineg  5^agö 
auö  ber  ©tabt,  roo  er  l)unbert  Tonnen  äBei^en  leiblid) 
gut  verlauft  unb  Sluöfid^t  auf  ^rebit  erhalten  l^atte,  unb 
ging  burc^  ben  6tall  unb  fanb  bie  ^ne^te  unb  bie  beiben 
'ilrbeiter  von  ber  ©eeft,  mie  fie  bie  volföbeliebten  ^raft= 
ftüde  mad^ten.  (Sie  l^atten  bie  Xrage  geljolt  unb  leinene 
"^ferbegefc^irre  unt  ^mei  volle,  gmei^unbert  ^funb  fdjmere 
^[l^ei-^enfäde  gebunben  unb  verfud^ten,  fie  über  bie  ®iele 
^u  tragen,  unb  von  vier  5[Rann,  bie  eö  verfudjten,  fonnten 
i^ivei  eä  vollbringen,  ^a  trat  Stranbiger  Ijeran  unb  lie^ 
nod)  ^mei  (^efdjirre  bringen  unb  um  ^mei  Ijalbe  Sßeigen^ 
fäde  legen  unb  madjte  fie  feft  unb  mud^tete,  gegen  bie 
Sßanb  fid)  ^altenb,  unb  trug  bie  fedj^ljunbert  ^^funb  lang= 
fam  unb  vorfid;tig,  unter  ber  33emunberung  ber  Seute,  bie 
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fid)  in  [tavlcn  '.Huobvüctcn  iiuf^n-tc,  mit  fdjiuercn  Sdjvitten 
bie  "^icle  cntlauc^  unb  M)itc  fid;  um.    l^a  hxad)  bie  Xvagc. 

Hub  Siu-^cbovc^  ftanb  am  anbercn  ßnbe  ber  ®iclc  nnb 
']([{)  mit  c^vo^cn  ^^(uc^cn  auf  il)n,  Jurdjt  in  i^rer  ganzen 
.V)altun(^;  er  I)attc  bie  klugen,  bie  er  baumle  \:}aüc,  al^i  er 
fie  aufforberte,  fid)  nid)t  in  bie  ©ejd)äftc  ber  'iDuinncr  ,^u 
mifd)en,  ^\)iännerfad}e  -lliännern  ^n  überlaffen. 

%U  er  jie  ba  fteljen  \al),  marb  er  nod)  froI}er.  Unb 
abenbö,  al^>  er  fo  red}t  c^emütlid),  isolier  §offnun(^en,  baä 
Sanb  unb  bie  ^^raut  §u  geminnen,  in  feinem  |5i'iin^s^*  f<^f^/ 
eine  §-lafd)e  3.lNein  nor  fid),  unb  alter  Reiten  gebadete, 
fam  il}m  ber  Übermut,  unb  er  fdjrieb  auf  eine  Harte,  bie 
er  an  „§errn  .^eiberieter  auf  §eibe^of"  abreffierte,  biefe 
Slvorte: 

„3d)  freue  midj,  ba^  §eim  §eiberieterö  g-elber  gut 
bemirtfd^aftet  merben ;  aber  id)  t^ue  folgenbe  brei  ^^agen, 
biemeit  mir  um  bie  brei^ig  finb:  „1.  3Bo  ift  gran,^  3tran= 
bigerö  ©elbfad?  2.  2öo  ift  3Inbree§  Stranbigerg  Sorbeer? 
?K  3Ö0  ift  §eim  .sjeiberieterö  Drben?"" 

2)er  ^ned)t  ging  gleid^  nad^  bem  §eibeIjof  unb  traf 
§eim  unter  ber  Sampe  am  Sdjreibtifc^ ;  ©na  mar  nid)t 
anmefenb.  Unb  erft  nerftanb  §eim  nid)t;  bann  aber  be= 
fann  er  fid)  unb  mürbe  rot,  felUe  fid^  aber  flugö  §in  unb 
fd^rieb  auf  bie  anbere  Seite  ber  Partei  „Sßo  finb  bie 
brei  ©etreuen?"    Unb  fanbte  ben  ^nec^t  prüd. 

5(l§  S^^ang  biefe  3\>orte  lag,  mürbe  er  fef)r  ernft. 


Sm  §eibef)of  ^errfdjte  ha^  ©lud.  greilid),  ba§  ©lud 
mu^te  nodj  fämpfen.  @g  I)at  nod)  jafjretang  fämpfen 
muffen ;  eö  gab  geinbe  ringsum.     <Sie  brangen  hi^  in  bie 

)e,  mo  grau  (^üa  maltete,  unb  traten  an  ben  Sd)reib= 
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tifd)  beö  §augF)errn.  T^ie  Sorge  f'ain  iininer  lüiebev  511 
^oetm  unb  fagte:  ,,@g  (jilft  nidji^,  §eim,  if)r  ^eiberieter 
l'etb  unpraf'ttfc^e,  frfjläfrige  Seute ;  bu  bringft  ben  §eibef)of 
nidjt  in  bte  §ö^e.  3"  biefem  Sa^re  raarft  bu  ftet^tg ;  ah^i 
aiimäljlid)  wirft  bu  träge  iDerben  unb  ein  Träumer  mie 
beine  33äter,  unb  bte  §eibe  roirb  in  beinern  5(lter  über 
bie  gurd^en  laufen,  bie  bu  in  beiner  Sugenb  gepflügt  l)aft." 

^ann  fd^üttelte  fid)  .g)eim,  ftanb  auf  unb  ging  ftracfö 
in  bie  ^üd)e  ober  in  ben  (Statt  ober  too  fonft  't>k  fc^öne, 
ftarfe  ^tan  mit  ben  bunüen  gledjten  arbeitete,  bie  Srmel 
5urüdgef(^lagen,  mit  blanfen  2(ugen.  dlnv  ein  ^opfniden 
i)aüe  fte  für  i^n,  nur  einen  rafd^en,  freunblid^en  ^lid. 
3umeilen  ftri(^  fte  lad)enb  mit  ber  naffen  §anb  über  feine 
Iraufe  Stirn;  bann  griff  fie  mieber  §ur  Strbeit.  @r  aber 
fa§  fie  noc^  einmal  an ;  feine  Slugen  glitten  an  iljrer  ©eftalt 
herunter;  er  atmete  auf  unb  ging  mit  finnenben  Hugen 
raieber  an  ben  Sc^reibtifd^  unb  fd^rieb  an  feinem  erften  ^ud). 

^ag  erfte  Sud)! 

@r  ^atte  einen  Sefannten  in  ^iel,  einen  Seigrer,  ber 
Ijatte  il^m  bie  Süd;er  t)on  ber  33ibliot^e!  ber  Unioerfttät 
beforgt,  gro^e,  fc^mere  Sudler,  gelb  eingebunben;  unb  ber 
obere  3ftanb  mar  bun!el,  aU  Ratten  fie  üom  Sllter  9Jloo§ 
auf  ben  Häuptern.  Sie  maren  in  lateinifd^er  Spradje 
gefc^rieben,  einige  in  plattbeutfd;er ,  einer  groben,  Ijarten 
Sprad;e,  ftrunüg  mie  So^nenftrol).  Sie  er^äljlten  dou  alten 
Reiten,  üon  alter  5^ot:  oon  jenent  ^ampf,  ben  Sd)leämig= 
§olftein  Dor  über  fiebenl^unbert  3al}ren  anfing,  bem  2ln= 
fang  eineö  greil)eit§fampfeö ,  ber  ftebent)unbert  galjre  ge= 
bauert  l)at. 

§eim  §eiberieter  faj  unb  arbeitete,  überfeljte  unb 
beutete,  griff  oon  einem  33ud}  §um  anbern,  ftüljte  ben  .Hopf 
in  bie  §anb  unb  ging  mieber  mit  ftillen  langen  burd)  ben 
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©aal  uub  inedte  uicl)t,  baj^  bic  jiino;e  ^vau  l)inburd}  c^inft 
nnb  iljii  aufal). 

3uuieilcn  fcl3te  fid)  bic  '3JiutIofi(3fcit  an  ben  8d)ieibtifd), 
\al)  \l)n  an  unb  läd)clte  fpöttifd):  „(!'ö  geljt  über  beine 
.H'raft  unb  .^un(t,  .s>eini !  3^)i"  §cibevictevö  fönnt  allcö,  aber 
aßeä  nur  l)alb!"  ®ann  fprang  er  auf  unb  öi"0  buid)f> 
.<3auä,  \al)  nid)t  icd)tö,  nid)t  linfö,  unb  ging  über  bie  ^eibe. 
Unb  über  ber  §eibe  ftanb  bor  tlare  §erbftf)imnieL 

SBenn  er  lüieberfam,  mar  er  ftiller  geuunben.  ßr  faf) 
auö  mie  ein  .Sxinb,  baö  gebetet  l^at,  nnb  fd^rieb  einige 
'^Nerfe  nieber;  unb  alö  bie  junge  g-rau  lüiebcr  burd)  ben 
©aal  !am,  umfaßte  er  fie,  inbem  er  jagte:  „©ie^,  bas 
fanb  id)  nid)t  meit  t)om  ^aä)  auf  ber  §eibe."  Unb  fie 
lag  e§  langfam  vor;  benn  er  felbft  raar  ein  fd)ledjter 
'l^orlefer : 

.§  e  r  b  \t. 

2)ie  Suft  jo  ftiÜ,  ]o  luunberüar, 
So  Ijell  njie  fie  nod)  niemals  tror. 
2)0»  |)erj^  fo  fro:^,  bie  Söauge  rot, 
2Ba§  fümmert  mid^  benn  @rab  unb  Xoh  ?  .  .  . 
Sdaih,  über  aße  ^errtid}feit 
Siegt  beg  2Btnter§  2;oten!Ieib. 

Sluf  ©olbgrunb  ift  gematt  bie  2öc(t, 
3ft  ^ird)e,  §au^  uub  35aum  geftellt. 
©olbigrot !  bie  ©onne  btin!t .  .  . 
©iel^,  ein  33Iatt  bom  33aume  finft. 
S3alb  über  alle  ^errltc^feit 
Siegt  bee  SKinterg  Sotenfleib. 

^6)  bin  no^  jung  uub  ^aht  Sraft 
Unb  mei^,  bafj  5trbeit  ^^reube  fc^afft .  .  . 
§ord),  ^örft  ben  SSogel  in  bem  9\icb, 
^er  fingt  fein  Ie^te§  ©ommerlieb. 
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33alb,  über  aüe  §crrltd^!eit 
:Si3iegt  bes  SBinter^  ^otenfleib. 

Unb  ftnb  benn  alle  33Iätter  tot, 
Unb  ift  bie  SSange  nid^t  mef)r  rot, 
SDZein  ^er^,  fei  ftarf,  mein  9(iig',  )ci  blonf 
Hub  fag'  für  beinen  ©louben  %ant 
93alb,  ou§  be§  2Binter§  Sotenfleib, 
©:pringt  be^  f^rüf^ting^  ,*perrlid}!eit. 

//S<^  ^ätte  gefdjolten,  lüenn  ber  le^te  3L^erg  nid^t  wäre," 
fagte  jie. 

ä(5enb§  lag  er  lange  maö)  im  ^ett,  mit  leifem,  längs 
famem  2(tem,  aU  (aufc^te  er.  ®ann  er^ob  moI)l  bie  jitnge 
Jrau  bie  ©d^ulter  nnb  ftülUe  \xd)  auf  ben  Elrm  unb  fal)  §u 
i^m  Ijinüber  unb  erfannte  im  3}lonb(id)t,  ba^  er  gang  offene, 
Hare  2(ugen  Ijatte.  ^a  legte  fie  fid)  mieber  ^in  unb 
fdjlief  gleid;  mieber  ein;  benn  fie  fonnte  ben  (Sd;laf  mofjl 
braui^en. 

©r  aber  fd^aute  unb  Ijorc^te.  Unb  bie  üJienfdjen,  von 
benen  er  am  ^age  in  ben  alten  ß^ronüen  gelefen,  bie 
fid)  im  Ijellen  ^age^lid^t  fd^eu  ^urüdgeljalten  l)atten,  magten 
]\<i)  im  ^un!el  ber  3^ad)t  l^error.  ©ie  !amen  ifyn  fo 
na^e,  ba^  er  mit  i^nen  reben  !onnte.  Unb  er  ^ord)te 
unb  Ijörte  auf  i()re  fd;lid)ten  3öorte,  balb  ^arte,  balb 
flagenbe ;  benn  eg  mar  eine  ^^^t  üoU  $ärte  unb  .'^tageng. 
2Benn  bann  enblid)  ber  ©djlaf  über  i()n  !am  unb  ber 
9Jiarber  ben  erften  ©prung  §u  ber  ©pedfeite  ^inauf  magte, 
bie  neben  bem  ©d)ornftein  Ijing,  unb  mit  bumpfem  ©e= 
polter  ^urüdfiel,  bann  mürbe  er  unruhig  im  ©d)laf  unb 
[tonnte  unb  fing  enblid;  an  ^u  rufen.  Unb  mieber  beugte 
fid)  bie  grau  an  feiner  ©eite  über  ilju:  „3i^aö  Ijaft 
bu,  .geim'^" 

„•^^ie  Ditljmarfdjer  lagen  bei  '^J^ornljöDcb  auf  ber  §eibe, 


—      MW)      — 

ftanbcn  auf,  brcl)tcn  bic  3d)iIbo  iinb  uianbtcn  fid)  (\i\},a\ 
bie  Xäncn ;  babei  fielen  bic  '-l^icilcffcl  um." 

<Bk  Iad)te  unb  legte  fid)  miebcr  I)iu  uub  fd)lief  ein, 
baö  Sädjeln  uod)  um  ben   -l\'unb. 

Unb  ber  O^ionb  \tk(\  f)öl)er  unb  uerfud;te,  burd)  bie 
^^uieioie  be^^  -l-^irnbaumö  in  ben  3aal  Ijinein  ,^u  feljen, 
fonnte  aber  nidjto  erfennen.  Xa  mifdjte  er  fidj  bie  Söolten 
non  ber  Stirn  unb  fa()  ben  Sd^reibtifd)  unb  barauf  bie 
alten,  großen,  c3elben  53üd)er  unb  ärgerte  \xd);  benn  er  ift 
allem  fdjarfen  teufen,  ja  jeglid)er  SSiffenfd^aft  ab^olb  unb 
ein  2^räumer.  ^ennodj,  meil  baö  g-enfter  am  Sd;reibtifd^ 
tüeit  offen  ftanb,  trat  er  auf  bie  Acnfterban!  unb  glitt 
mit  feinen  .§änben  über  bie  'Süd}er.  '^a  mürben  fie  nod) 
gelber  unb  ermadjten,  blätterten  unb  fnifterten  unb  ftöljnten. 
Unb  eine  alte,  bide,  breibänbige  bänifd)e  ©efdjidjte  fagte 
5u  i()rer  ^rillingsfc^mefter :  „3^^;  füfjle  mid^  [)ier  nid)t 
bef}aglid);  ber  93ienfd},  ber  mit  unö  umgebt,  ift  nnfer 
nidjt  iDÜrbig;  er  ift  fein  ©ele^rter." 

„ßr  ift  ein  ©d^märmer  unb  3:räumer." 

©elblid^  gleiste  bas  Sid^t  beö  erboften  'I^ionbeä. 

„dv  lieft  jroifd^en  unfern  ^^iUn." 

„Unb  oft  ftarrt  er  über  un§  meg." 

„3^/'  fagte  bie  Sdjmefter,  „eg  ift  traurig.  3Bir 
Ijaben  jmanjig  3al)re  nnbenu^t  auf  bem  ^orb  ber  großen 
©taatöbibliot^e!  geftanben;  unb  nun,  ba  mir  enblid)  ein= 
mal  inö  Seben  f)inaug!ommen,  fdjicft  man  unä  ju  biefem 
ungeleljrten  3)tann." 

„(^rinnerft  't^n  hid)  nod§  be§  ^rofefforä,  bei  bem  uiir 
Dor  gmanjig  ^^Ijren  marenV" 

„3a,  ber  mar  ein  anberer  '3Jiann!" 

„@r  fc^rieb  ein  fe§r  geleljrtes  2Ber!,  mei^t  bu  nod)? 
Unb    er   mar   befonberö  bei  mir   fe^r  eifrig,    eifriger  alo 
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im  eud);  er  puftete  iinb  fti3f}nte  unb  \mv  fe()r  gelef)rt 
unb  aufgeregt.  @r  wav  (o  aufgeregt,  ba^  er  me(}reremal 
2i^orte  an  meinen  :-)ianb  fdjrieb ;  id)  ^abe  eö  if)m  nid)t 
übel  genommen." 

„2Baö  I)at  er  gefd)rteben?" 

®te  35lätter  räufelten  (eife.  „3i^a§  mirb  eö  fein? 
3d)  t)erftel)e  nur  biinifd).  (Etma§  @^rent)oI(e§  für  mid) 
mirb  eö  fein.     Sie()ft  bu,  ba  fte^t  eg!" 

^a  ftanb  mit  f)arter  33leifeber  I)inge!ri^elt :  „ignoraiitin 
pyramidalis." 

„Unb  ^ier?" 

$Da  ftanb  baö  fur^e  2öort:  „33Ied)!" 

„SBaä  foll  bag  bebeuten?" 

„@g  ift  eine  2(ner!ennung  meiner  ©ele^rfamfeit.  34) 
bin  ftol^  barauf,  ha^  id)  ein  gelef)rteä  33ud)  bin,  nament= 
lid)  id),  bie  ©rftgeborene  t)on  unö  breien.  2öer  fcnnt  bie 
alten  3^^^^"  ^^^  ^^^" 

1)er  9Jionb  moüte  leife  bie  genfterban!  l)inuntergleiten ; 
er  gähnte  gelangmeilt,  flagte  über  bag  gan^e  33üd)erfd)reiben 
unb  roollte  nac^  ber  näc^ften  2öoIfe  rufen,  i^n  gu^ubeden. 
^a  fing  ein  anbereg  'Snd)  an  gu  reben ;  U^  lag  umge= 
brel)t  auf  feinen  blättern,  unb  bumpf  flang  feine  6timme: 
„(gg  ift  ^wav  md)i  fein  üon  i^m,  fo  ein  alte§,  fd^mer^ 
fällige^  33udj,  mie  id)  bin,  auf  ben  :^aud)  §u  legen ;  aber 
ba§  mill  id)  eud)  fagen,  id),  bie  (St)roni!  beg  ^riefters 
^elmolb  t)on  33ofau:  ,3d)  bin  fro^ ,  ba^  id)  au§  ^:j>ro= 
fefforenl)änben  unb  33ibliot§e!gmänben  enblic^  in  bie  red)ten 
.Öänbe  unb  ba§  red)te  §aug  gefommen  bin.  3^^  ^^"  ^i" 
feineö  33ud).  3d)  bin  fo  fein,  ba^  id)  5unfd)en  ben  feilen 
gelefen  merben  mu^;  benn  meine  *ilHxl)rl)eit,  meine  3[öirt= 
i;id)teit    liegt  meit    l)inter    meinen   33ud)ftaben.     ®er  eud) 
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lieft,  miif^  'i^cl■|"tau^  l)abcu,  bcv  m  i  d)  lieft,  muf^  .N>cr,^  unb 
Wlaubcu  Ijabcn ;  ein  X^id)tev  muf^  er  fein.'" 

Unb  bivo  alte  thid) ,  obijleid)  eö  auf  bein  ^haud] 
lag,  fiui^  an,  eine  lateinifd^e  '))?önd)ön3eife  fd)UH'rfälli9 
Ui  fin(\en. 

^er  'JJionb  erlitt  ftiU  von  ber  ^^enfterban!  Ijevnnter  unb 
bad)tc:  „^aö  rhu-  gut  gefaxt,  nod)  baju  auf  bcni  '^MUid;." 
Unb  aU  alter  '3Jtann,  ber  alleö  mit  erlebt  fjat  unb  fid) 
gern  in  ber  (Erinnerung  beilegt,  unb  in  bem  !:föunfd;, 
alte  ©efdjidjten  uor  feine  Seele  ju  fteüen,  ri^  er  alle 
üir^olfenbeden ,  bie  auf  il)ni  unb  um  ifjn  lagen ,  non  fid}, 
ftanb  leudjtenb  ant  §immel  unb  fal}  mit  filbernen,  flaren 
'klugen  über  bie  ©egenb,  mo  baö  gefd)e^en  ift,  \m§>  baö 
alte  33u(^  ergä^lt.  Unb  bie  ©egenb  um  Segeberg  unb 
Sübed,  ^orn^öüeb  unb  $lijn  mar  in  biefer  9iadjt  voll 
üon  ftra^lenbent  9}?onbIic^t.  ®ie  l\1ienfd)en,  bie  btefen 
?Oionbfrf)ein  fafjen,  freuten  fid;  feiner,  mußten  aber  nid)t, 
ba^  §eim  §eiberieter  bie  Urfadje  mar. 

2ln  jebem  2Ibenb,  in  ber  Dämmerung,  !am  3"9C^org 
Sanbt.  ^ann  fa^en  bie  brei  im  Saal  t»or  bem  grünen 
^ad^elofen.  ^Lnou  au^en  fa§  mit  üerfdjlafenen  2(ugen  ber 
5Btntertag  (jinein.  ^er  brennenbe  fc^mar^e  ^orf,  auö 
eigenem  93ioor  gegraben,  §ol§f(f;eite  bagroifdjen,  fnifterte 
Ijinter  ben  ©ifenftäben  unb  marf  feineu  ©lanj  in  ben 
gemütlid^en ,  großen  Scannt  unb  füllte  bie  untere  §älfte 
mit  rotem  Sd;ein.  3"ii^^^^^»  fp^öug  ein  fürmi^ig  geuer= 
lein  im  Spiel  ber  glammen  aug  ben  ©ifenftäben.  ^ann 
fal)  man  bie  ©eftdjter  ber  Si^enben  unb  bie  33ilber  rings 
an  ber  äi^anb. 

So  l)ielten  bie  brei  '^Uauberftünbc^en. 

3uerft  gogen  fie  unter  §eimg  gül^rung  in  bie  alte 
'Vergangenheit   beö   l'anbeg;    lobten    eine  3(nfid)t,   bie   er 
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äußerte,  üerivarfen  eine  anbere,  immer  nad)  gn"auenmeife 
bie  I)arte  2öat)rl)ett  dou  \\d)  meifenb  unb  baö,  mag  i^rem 
§er§en  angeneljm  mar,  ^eruorgie^enb,  aber  immer  vo\i 
%xo\t  für  ben  oft  mutlofen  ©djreiSer:  „§eim!  Slrbeite 
nur  ruf)ig  meiter.  3Bir  mollen  bir  nad}()er  el)rlid^  fösen, 
ob  e§  ma^  gemorben  ift." 

„^kljV  fagte  SnS^borg,  „ic§  fal)  einmal  in  §amburg 
ein  alteg,  feine§  ©ilbergerät;  anö  D^ürnberg  ftammte  eö. 
@ö  mar  ein  ^eld;  in  eblen  formen,  ber  gu^  mar  ftar! 
unb  mie  fraftooHe  3Sur§eln  gebilbet,  bie  au§  ber  ©rbe 
fid^  üeretnigen;  ber  ©riff  mar  feft  unb  ftattlid^  mie  ein 
93aumftamm  unb  brandete  bie  §anb  be§  ^rinfenben  nid;t 
^u  fdjeuen ;  ber  ^elc^  mar  oon  lofem  33(attmer!,  baö  !raft= 
ooE  unb  bo(^  luftig  fid)  beljnte.  @ä  mar  ein  ftarfe^, 
feineö  ©ebilbe,  unb  eö  !amen  einem  reine  ©ebanlen,  menn 
umn  eg  anfa§,  unb  man  mürbe  fröljlid}  unb  mutig.  3"= 
menbig  funfeite  e§  oon  ®olb." 

„3^,"  fagte  §eim  unb  fa^  bebenllic^  brein. 

„Unb  bal^inein  ge-^ört  Sßein." 

„@in  Irdftiger  2öein!" 

„3a  ...  2ßein!  ...  3[öein!  Unb  nid)t  ©ffig  ober 
Sdjlimmereö!" 

„^u  l^aft  red)t/'  fagte  er.  „SSiele  33ücl^er  l)aben  eine 
lottrige  ober  l)ci^lid}e  gorm,  unb  ber  3n'()ölt  ^ft  fauer.  ©ie 
geben  bem  5Dlenfd)en  nid;t  meljr  fittlid^e  Jä^igleiten  alö 
einer  £räl}e,  unb  bie  Siielt  ift  itjuen  ein  DtattenMer. 
^ein  2öort  in  @l)ren !  ®u  bift  alö  6l}riftin  Dptimift,  unb 
bag  f leibet  bid^  gut." 

„^iefe  Seute/'  fagte  3ngeborg,  ,,finb  nidjt  mel)r  ftolj^ 
auf  il)re  §eimat  unb  auf  il)re  ß5efd)id)tc,  unb  fie  tljun,  alö 
ob  föotteg  6teEe  oa!ant  märe." 


„'Jia  ja  ...  fo  ift  Co!  lliib  jic  felbft  |cl)icibcii  bic 
'l^dau},  auä." 

„9Ber  uuKi  Crbent(id)eö  fdjicibcn  iniU/'  fachte  fic,  ,,imi^ 
erftmal  ein  iuiiflid)er  ^Di  a  n  n  fein,  bemütii^  uoi  Wott  uub 
ftolj^  (3Ci^ciüt5cr  beu  äl^elt.  grf)  luid  mid)  an  bom,  luaö  id) 
lefe,  aufridjten.  (^ö  foU  ntid)  ()e6en.  (£ö  [ol(  inid;  crnfter 
niad)en  gecjenüber  jebev  Sünbc  uub  nuittc;er  oießenüber 
jebem  ©c^idfal." 

„•Itec^t  ^aft  bii,  Bdj'ön  SttÖ^^org!  ^^rebigerin  beö 
8d;önen!" 

3Bar  bteä  ©efprädj  beenbet,  bann  überna()ni  üva  bic 
3'ü^rung  unb  ging  mit  beiben  nad)  J"(ade[()oIm ;  ad),  unb 
Sngeborg  ging  fo  gerne  mit.  @3  tt)urbe  uiel  unb  eifrig 
gefprod^en;  unb  ber  Qn^att  be§  legten  33riefeö,  ben  ber 
9lotbart  nad)  33üfen  gebracht  ^aüe,  raurbe  genau  burd;= 
gefprod;en,  unb  ^um  Sd^lu^  ftanb  Qngeborg  bod^  nod^  auf, 
trat  anä  g-enfter  unb  la^  im  ^ämmerlid^t  bie  2Öorte: 
„©rü^t  aud)  3"15^'^o^"9'  3"9ß'^org!"  3^^^^»^^^  Ü^"^  ^^^^ 
2Öort  ba. 

2(I§  britte  übernahm  S^Ö^^org  bie  gü§rung,  beugte  ftd) 
^u  bem  Bini)i  ^in,  in  bem  bie  junge  grau  fa^,  unb  legte 
aud)  mo[)l  ben  2(rm  unt  i^re  (Sd)ulter  unb  rebete  uon 
alCertei  unb  oerfic^erte  mieber  unb  raieber:  ,,^d)  merbe 
bir  (jelfen  Bnnen,  ©na!  3(nna  §aller  !ann  roieber  hei 
^ante  ©tranbiger  mirtfd^aften ;  fie  werftest  eä  fo  gut. 
3Benn  bu  mid^  je^t  fd)on  brauchen  fannft,  raeil  e§  bir  ^u 
fc^roer  rairb,  fo  bin  id)  gur  Stelle!"  2(ber  grau  @t)a  er= 
^ob  fic^  in  {§rer  gangen  ©rö^e  unb  lachte:  ^.^Rod)  nid^t, 
3ngeborg!  SIber  menn'g  fo  loeit  ift,  bann  foKft  bu  unb 
Stelfd^e  !ommen.  X>u  foEft  für  §eim  forgen  unb  Xelfc^e 
Sptefer  für  mtc^." 

5llfo    rüdte   allmäfjlid;  baö  2ßei§nac^tgfeft  I)eran.     @g 
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Devlicf  bieömal  inan^  ftiE.  gn^  Si^itt  fa^  im  lüarnien 
3tmmer  auf  Jv'^ad'el^olm  auf  5(ntjeg  ©d^o^;  brennenbe 
Sid^ter  ftanben  x>ov  iljuen  auf  bem  %\\d),  unb  Slntje  er= 
gäl^lte,  treu  nad)  bem  2ßortlaut,  bie  l^eilige  ©efc^ic^te ; 
©tranbtger  unb  Söttt  t)örten  ju.  ^ie  Si^attarbeiter  maren 
naci^  bem  geftlanb  jurüdgegangen ,  um  mit  ben  3f)ren 
'Beifjnaci^t  gu  feiern ;  erft  im  gebruar,  menn  ber  g^nifiling 
I)eran§og,  moKten  jie  mieberfommen. 

3m  ©aal  beg  §eibel^ofg  ftanben  bie  brei,  §eim,  @t)a 
unb  S^Ö^'^org,  unter  bem  Tannenbaum,  ^elfd^e  ©piefer 
tam  mit  ben  2öittfd)en  i^inbern,  Spfel,  5^üffe  unb  ^ud)en 
ju  ^olen.  2^elfd)e  fal^  ernft  auö.  2llä  bie  ^inber  baö 
^an^  t)er(affen  Ijatten,  ging  fie  nod)  mit  dva  in  bie  5!üc!^e. 
„3d}  ^ahc  §u  bir  mel^r  33ertrauen,  aU  gu  §eim/'  fagte 
fie.  „^d)  Ijabe  einen  ^rief  üon  Söitt  befommen,  ben  ber 
©tülper  ^üttfänger  mol^I  in  feinen  Süttforb  gemorfen  I)at, 
fo  grau  ift  ber  Hmfc^lag.  2öitt  mirb  in  feinen  alten 
tragen  noc^  munberlid}.     Sieö  mal!" 

©in  33latt,  an^  33ertl)aö  ©d)reibbud)  geriffen,  mar 
■Keimer  SÖittö  Siebeöbrief;  er  mar  mit  ^leiftift,  genau 
nad)  ben  ^oppellinien  beg  $apier§  unb  faft  ol}ne  5ßl)ler 
gefdjrieben. 

„Siebe  ^elfd^e !  ^d)  l)abe  ben  legten  ^rief  fieben^ig 
t)Ott  ^arig  an  ?!Jlutter  gefdjrieben;  nun  fc^reibe  id;  btefen 
^rief  an  ^id).  ^u  bift  auc^  3)^utter,  icl^  meine  üon 
meinen  ^inbern;  menn  ^u  aber  9Jtutter  t)on  meinen 
^inbern  bift,  mu^t  ®u  mo^l  meine  grau  fein.  2xehe 
^elfc^e,  \d)  ftel)e  allein  brausen  auf  gladell;olm.  ,  Stile 
5!}knn/  fagte  unfer  .Hauptmann,  alg  er  hex  ^i^erneuille 
^oc^fommen  wollte,  unb  lag  in  ben  ^nieen  unb  fonnte 
md;tö   mel)r   fagen;   benu   er   Ijatte  eine  iiugel  in  ber 
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Mdjle.     ^diicibc  iiiii  balb,  ob  luir  alle  '.Diauu  ,^ufainmcu 
fein  luollcu.     .s>ier  auf  Aladelljolm  ift  ^|>lat3. 

i)(eimcv  'X)i\tt." 

„31hk>  foll  id)  tl)mi":"'  fa(;\te  2elfd)e,  fetUc  fid;  auf  bin 
A>erbraub  unb  fal)  ciuft  barciu. 

^a  tarn  §eini. 

„9?un  fommt  ber  audj  uod)/'   fagte  ^elfd^e. 

(Sr  l^atte  ^kimerö  ^rtef  fd)on  in  ber  §anb :  ,,®aö  ift 
gar  feine  J-rage!"  fagte  er.     „9JatürItd)  nimmft  bu  if)n/' 

„(Bo'l   Unb  aUe  bie  ^inber^' 

„Sage  mal,  ^elfd)e,  bie  [)aft  bu  jelU  aud^!  Ober  lüiUft 
bu  hie  ^inber  etioa  inieber  üerlaffeu':"' 

„9Barum  nidjtr' 

@r  ladete  i§r  tng  ©efidjt.  „l^aä  t^uft  bu  nid)t  2:elfd)e, 
fintemal  bu  ^>ieinter  3ßitt  immer  gern  gel)abt  ^aft." 

Q:m  fa^te  bie  (Badje  aud)  fo  auf. 

„(Sr  ift  nod^  immer  ein  anfef)n(ic§er,  fd;muder  3!}iann." 

®a  famen  jie  aber  fdjled^t  meg. 

„9^un  bin  id)  oier^ig  Saläre  alt  gemorben/'  fagte 
Xelfc^e,  „unb  foll  mid)  bamit  plagen!" 

„9?a  .  .  .  benn  muj  alleä  roieber  mie  vov  Sijeil^nadjten 
merben/'  fagte  §eim.  „®ie  Äinber  befommen  raieber  5er= 
riffene  i^leiber,  unb  gri^  fann  mieber  nad;  bem  §immel 
gel)en  unb  in  unferer  Grippe  lanben,  obgleich  mir  Sluäfid^t 
l)aben,  fie  felbft  §u  befe^en." 

„^}Jiit  bir  ift  nid^t  gu  reben/'  fagte  ^:i:elfd)e.  „3c§  mill 
eä  mir  felbft  überlegen." 


i^ 


^^TNer  Mät^  wav  bu.  '^er  ä^eftroinb  ftür^te  fid^  üoiii 
"^^  Wlcex  ^er  über  ben  2Binter  im  Sanb  unb  fing  an, 
]\ä)  alä  ben  ©tärferen  §u  füllen.  @r  fu^r  alä  ein  (^e= 
lüaltiger  burc^  bie  Ulmen  be§  ©tranbiger^ofä ,  ba^  bie 
üorjä^rigen  ^rä()ennefter  auöeinanber  flogen.  @r  fd^Iug 
mit  feiner  naffen  ^'an\t  gegen  ben  ©ulengiebel  beg  §eibe= 
f)ofö,  ba^  bie  fleinen  genfter  auä  bem  ^lei  flogen  unb 
baö  neugeborene  Itnäblein  im  %xm  ber  53lutter  auffd^rie. 
@r  fu^r  über  bie  §eibe  gegen  bie  ^irfen,  bie  t)or  bem 
3öalb  Sßaci^e  ftanben,  unb  fc^rie  i§nen  gu:  „§e6t  bie  ^ijpfe! 
»Se^t  i^r  ben  33oot§rumpf  im  5Rcer  unb  bie  treibenben 
gjiänner?   9)1  eine  Slrbeit!" 

3n  biefer  3^it  it)ar  S^geborg  jeben  ^ag  oier  bi^  fünf 
©tunben  im  §eibeI)of.  ®amit  Sluggaben  erfpart  mürben, 
l)atte  fie  e§  übernommen,  bie  9lac^mittag§arbeiten  ju  vex- 
richten.  Mit  {)eijen  SÖangen  ging  fie  bann  burd^  ben 
finfenben  2(benb  quer  über  bie  §eibe  nad)  bem  (Stranbiger= 
§of  jurüd.  2Öenn  fie  an§  ber  Mdjentljür  ^erauötrat, 
fa^te  ber  <Sturm  fie  unb  ri^  an  iljrem  §aar  unb  i§ren 
Kleibern,   aber  fie  freute  fid^  beg  braufenben,  toHen  ©e= 


feilen,  (ii  umi  ja  ber  Arül^liiujöbote ;  luni  .'^•lacf'cUjolm  lani 
er    unb    brad)te   ©vü^e   an   bic  33raut.     grüfilingögrülle! 

liMber  am  uierten  3(bcnb,  alö  fie  über  bic  bnmmernbc 
.s>eibe  ijiuö,  tarn  plöiUid}  3ranj  Stranbiger  auf  fie  511. 
3ie  (3111(3  lanc^fanier,  aU  fie  tf)n  faf) ;  aber  fie  I)ob  fid)  ein 
iueni(3,  fcft  unb  bod)  lucid)  fdjreitenb.  iMber  ba,  alö  er  nid}t 
auciRiid},  fonbern  bidjt  vor  i()r  ftaub,  ba  fafj  fie  löieber  ben 
33Iid,  mit  bem  er  fie  einft  gebemütigt  unb  geängftigt  Ijatte; 
fie  trat  einen  Sdjritt  gurüd  unb  fd;rie  (eife  auf. 

„©ie  braudjen  fid)  nidjt  ju  fürd;ten/'  fagte  er. 

^a  mid)  fie  jur  3eite  jurüd,  üom  Steig  in  bie  .C->eibe 
tretenb,  unb  fagte,  allen  Stolgeö  bar,  unibrenb  iljre  ©lieber 
.gitterten:  „3ci^  bin  bie  33raut  üon  5(nbreeö  unb  will  nie 
uon  if)m  laffen!   Saffen  Sie  mid}  geljen." 

(£r  Ijatte  bie  §aub  nod)  nad}  il)r  ausgeftredt ;  aber  fein 
©efid^t  mar  fd)arf  unb  totenblaß  gemorben,  unb  in  feinen 
5(ugen  mar  bag  Seben,  ba§  eben  barin  brannte,  gelöfd^t. 

3ie  manbe  fid^  um,  nad)bem  fie  auf  ii)n  gefeiten  ^atte, 
ging  jitternb  nad^  bem  §eibe^of  §urüd',  unb  meinte  fid; 
neben  bem  33ett  ©wag  au§. 

2lm  anbern  ^age,  alö  ber  Sturm  fid^  gelegt  l^atte  — 
aber  bie  See  ging  nod)  fe^r  l)odj  — ,  marb  bie  neue  S^^djt 
be§  alten  §oboo!en  üon  ginfenmerber  l^er,  mo  fie  gebaut 
mar,  in  hk  Stülper  §afenpriele  gebradjt,  bie  t)om  Stran= 
biger^of  in  fünfje^n  9Jtinuten  gu  erreid^en  tft;  ein  fd^lanfes, 
gute§  ^oot.  günf  ^age  lang  mar  barauf  ^a§  Sßetter  ^ell, 
hk  Suft  l)od^;  ein  frifd^er  Sübmeft  me^te,  unb  fünfmal 
fuhren  ^^oboofen  unb  %vani  Stranbiger  mit  bem  alten 
Sd^iffer  ^üj:en,  ber  hei  Stülp  am  ®eid}  baä  fteine  3Öirtö= 
l)auä  §at,  in  bie  SÖatten  ^inauS.  ^a§  33oot  beroäl)rte  fid) 
auf§  befte.  ®er  alte  Sport^mann  mar  coli  Stolj  unb  greube 
nnb  §örte,  ba§  Steuerr(\b  in  ber  .s>anb,  mit  einem  eitlen 
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Sädjcin  auf  ba§  Sob,  baö  %x\xq\\  bein  5^oot  itnb  bem  gü^rer 
fpenbete.  Unb  ^üjert  fparte  ba§  2ob  n{d)t.  ®er  Sd)Iaue, 
ber  auofaf),  als  n)erbe  e§  tl)m  fd)it)er,  Bio  bret  gu  gäE)ten, 
rechnete  fo :  „3^  ^ii^^^  ^^  '^öbe,  befto  meljr  glafc^en  tnerben 
nad)()er  getrunfen,  lüenu  mir  rrieber  in  ber  roarmen  8tube 
Ijinterm  ®eid)  ft^en." 

grang  Stranbit^er  fa^  meift  in  fid)  gefe^rt  am  9^anb 
ber  2u!e.  Senn  fie  I}inauöfuf)ren,  fndjten  feine  finftern 
Singen  gladell)olm,  beffen  ®üne  lüei^glcin^enb  in  ber 
lüogenben  ä'öafferflut  ftanb;  raenn  fie  l)ineinful)ren,  fal)  er 
nad)  ben  obern  genftern  beS  Stranbigerljofö,  bie  wie 
I)elle,  blanfe  Singen  über  ben  ©eic^  nad)  gladelljolm  fa()en. 
^uraeilen,  roenn  er  nnbead)tet  raar,  fal)  er  anf  ben  fc^raa^en- 
ben,  immer  läd)elnben  Wlanix  am  Steuer,  unb  feine  9Jiienen 
maren  üoll  falter  3Serad)tung.  ®er  alte  Sdiiffer,  ber  tt)ol)l 
fold)e  33lide  auffing,  beutete  fie  auf  feine  2öeife;  er  nidte 
5ran§  Stranbiger  ^n,  inbem  er  bie  lleinen  Slugen  nod)  me^r 
ein!niff,  unb  trug  't)a^  Sob  noc^  greller  auf  unb  fuc^te 
mieber  (2tranbiger§  Singen,  um  Slnerfennung  ju  finben, 
unb  ber  §err  nom  3tranbigerl)of  fonnte  feinen  Q:M 
nid)t  Derbergen  unb  rüanbte  fid)  ab.  S)er  am  Steuer  fa^ 
unb  lcid)elte. 

3n  ber  folgenben  ^adjt  r)ob  fic!^  micber  ber  SBinb,  unb 
e§  !am  33otfd)aft  ron  3:ü?:en,  baö  93oot  l)ätte  in  ber  9?ad)t 
arg  gegen  baö  33ollmerf  gefd)lagen  unb  muffe  ftär!er  r)er= 
taut  werben.  ®a  gingen  bie  beiben  mittag^  gegen  jmölf 
Ul)r,  aU  Gbbe  mar,  üom  (5tranbigerl)of  fort.  Sllö  fie  bie 
.t)öl)e  beö  ^eic^ö  erftiegen  l)atten  unb  Umfd)au  l)ielten, 
fal)en  fie  im  ^orlanb  einen  älsagen,  ber  nad)  bem  ÜHTtt  gu 
gen  2Beften  bog.  Sluf  bem  ^rettfil}  faf3en  j^mei  ©eftalten 
nebeneinanber,  ein  Mann  unb  eine  ^-rau.  Man  fonnte  fie 
aber  uid)t  erfennen. 


-     419     — 

„.s>aft  bu  bein  5^-cinrof)r  bei  bir,  Cnfcl?" 

^cr  f)oIte  anö  einer  feiner  üielen  !Xafrf)cn  erft  einen 
.^rimftedjci ,  bann  ein  Jvcvnrol)r  nnb  o^ah  ecJ  ii)m.  iS<i 
la(3  luie  in  (E'ifennammern  in  feinen  ."Jünbcn,  unb  o,kid) 
f)atte  cu  baö  Öefiifjvt  im  C^laö.  i'KnIjig  brüdte  er  eö  ju^ 
famnten,  o^ah  eö  beni  anbein  luieber  unb  ging  lueiter  unb 
fagte  nid)tö.  2(6er  inincnbig  gab  cd  ein  l^eijjeä  ^Kcben : 
„(^janj  beutlid)  faf)  id)  fic:  ^nö^^org  unb  2Bitt.  Unb  fie 
lüanbte  iljr  ©efid^t  ju  iijm.     ^aö  fü^e,  feine  ©efid)t." 

„Sie  ^at  cö  nid;t  laffen  fönnen;  Sorge  unb  3(ngft 
um  i[)n  treibt  fie  hinüber." 

(Er  luaubte  fid^  nod)  einmal  um  unb  faf)  nad)  bem 
^iöagen  hinüber  mit  unbemeglic^em ,  f)arten  ©efid}t  unb 
büftern,  vergrämten  2(ugen. 

5l(ä  fie  bie  niebrige  2öirt§ftube  betraten,  t)atte  ^üren 
fd^on  eine  Stafd^e  2öein  in  ber  §anb  unb  erjäfjtte,  inbem 
er  bie  glafd^e  mit  feinen  großen  §änben  reinigte,  baj  er 
bie  3?ertauung  beforgt  I)ätte,  baj  bie  .Ferren  aber  roo^I 
nic^t  fegein  mürben,  ha  er  (eiber  Derf)inbert  märe,  mit= 
,^ufa()ren.  ^ann  ^olte  er  brei  Öläfer  unb  fing  an  ju 
erjäfjlen,  mie  fein  fidf)  baö  '^oot  geftern  gemad}t  ^ätte. 

Tlan  tranf  bie  Slafd^e  au§  unb,  ba  man  bod)  nid^t 
faf)ren  modte,  gab  eg  eine  ixveite,  unb  ^üjen  forgte  für 
neuen  Stoff  unb  er^ä()Ite  üon  einer  Stranbung,  bie  er  in 
feiner  ^ugenb  auf  JIcK^el^olm  erlebt  Ijattc.  „2iBir  fonnten 
nid^t  abfommen,"  fagte  er.  „2((ö  menn  bie  ^ege  non 
JladeUjotm  Stride  nad}  unö  au^gemorfen  ^ätte  unb  unö 
f)eranfd)(eppte !  3ßir  trieben  unb  trieben  unb  jagten  enb= 
üd)  bem  blanfen  ^anö  bireft  jmifd^en  bie  meinen  3äf)"t\ 
3Jlein  3Sater  ()atte  fid^  einen  angetrunfen ;  ba^  mar  ber 
(Sirunb!" 

^ann  fd)ilberte  ber  alte  §oboofen,  mit  l)ol^er  Stimme 
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unb  mit  2(rmen  uub  deinen  Ijampelnb,    eine  toUe  ä^Ijit 
von  §eringgborf  in  bie  Dftfee  hinein. 

@g  iDurbe  fd^arf  getrunfen.  %xan^  «Stranbiger  fa^ 
fd)on  lange  ftumm  ba,  bie  ^äljm  gufammengebiffen.  ^er 
2(lte  fing  an  §u  prallten;  er  übertrieb;  er  log.  ^ie 
Unterhaltung  luiberte  g^ang  unfäglic^  an. 

„9ßiffen  (Sie,"  fagte  §oboo!en  gu  bem  ©cliiffer:  „luenn 
mein  lieber  9leffe  ^twivs  me§r  9JJut  gegenüber  bem  SBafjer 
befä^e,  bann  märe  \d)  ^eute  nad)mittag  allein  mit  il)m 
gefaljren;  aber  baö  äöafjer  §at  leiber  feine  halfen." 

®er  2ßinb  fuljr  burc^  bie  ^urc^fa^rt,  bie  neben  bem 
.^^aufe  ftanb,  unb  legte  ftd)  im  3]orbeifa^ren  fd;arf  gegen 
bie  genfter. 

^a6)  einer  Steile  fagte  er  mit  ^minf'ernben  klugen: 
„3Öenn  id)  md)i  l^ier  etmaä  l)titte  .  .  ."  er  machte  mit 
Daumen  unb  Zeigefinger  bie  53emegung  be§  ©elbgä^leng  .  .  . 
„bann  mürbe  mein  lieber  DIeffe  noc^  fd;meigfamer  unb  nod) 
un^i)flid)er  fein." 

„3Öenn  bu  meinft/'  fagte  ©tranbiger.  „^«^  f<^^^^  ^"^^ 
bir  allein  ^inauö."  Unb  er  ftanb  auf  unb  fagte  nod) 
einmal:   „@erne  fal^re  i^  mit!" 

(§ine  l)albe  (Stunbe  fpäter  —  bie  U^r  mar  gegen  brei 
—  ^tten  fie  bie  Ariele  nerlaffen,  bie  äöatten  traten 
gurüd",  unb  fie  freu^ten  hei  ftarl'em  fto^enben  SBinb  nad) 
33lauort  ^u;  mächtige  Spritzer  jagten  über  33orb.  ©er 
alte  §oboo!en  ftanb  am  ^Kab,  6tranbiger  bebiente  nad) 
feiner  3(nmeifung  'i)^  ©egel. 


Sie  Ratten  alle  gebrängt,  baf^  3"9^^org  nad)  gladel 
(jülm  Ijinüberginge.    .vjeim  Ijattc  mit  einem  l^ädjeln  gefagt: 


—      1-21      — 

,,V\\  miijU  il)in  bod)  cr^äfircn ,  luic  i^cmiitlicl)  C':>  fid)  im 
(i-f)cftanb  lebt." 

iS'va  iac\tc:  ,/Tu  mufU  il)m  cr,^al)lcn ,  baf^  ()icv  ein 
^"\uni)c  Qcborcn  ift ,  unb  baf,  bicfcr  '^s^^W  l'^'i'H'i"  '^"ttev 
fcl)r  iiljnlid)  ift." 

TeIfd)C  I)attc  c^cfai^:  „'li>cnu  bu  imdj  gladcüjolni  i^cljft, 
Sngebon^,  bann  foiV  '^»  'ii>itt:  ,^ilsenn  cö  bnrdjauö  fein 
niü^te'  ...  na,  bu  lucifU  ja.  ^d)  {)ahc  mein  fd)iuar,^eö 
>\(eib  in  Crbnnng  ßemadjt,  nnb  bie  ilinbev  finb  leiblid;  in 
.sUeibung,  6Io^  ^cxüja  mü\]  ein  ^vaav  Sd)u(}e  Ijaben." 

^elfdje  nannte  ifjn  in  biefen  3i5od)en  immer  fuq  3ßitt, 
nid)t  ^hmm  3ßitt. 

2(6er  bie§  aKeö  l)ätte  3«9<^^oi*9  nic^t  Überreben  fönnen, 
hinüber  ju  fal)ren;  aber  eg  mar  nad^  jenen  ftürmifdjen 
l^agen  feine  9^a(^rid)t  gefommen.  ^ie  alte  ?Jiutter  'Stran= 
biger  Ijaüc  in  ber  nebligen  2^ämmernng  mit  geneigtem 
.'^opi  ftunbenlang  am  Jenfter  geftanben  unb  bange  nad) 
bem  9^anfd)en  gel}i3rt,  ba§  burc^  bie  Ulmen  ging,  nnb 
nad)  ben  Ijarten  8tö^en,  bie  gegen  "tk  ^enfter  brüdten. 
^ngeborg,  bie  2(ugen  nad)  gtadel^olm  gemenbet,  l)attc 
neben  i^r  geftanben.  2(lö  am  fünften  ^ag  bie  Snft  flarer 
mürbe  —  eä  mar  gegen  nenn  Ul)r  — ,  ba  taftete  bie 
alte  grau  nad)  ^"Ö^'^orgö  §anb. 

„3"Ö6^örg  .  .  .  menn  bu  .  .  .  id)  l)abe  ja  nur  ben 
einen,  unb  \d)  fürd)te  bas  .'Jieer,  id)  l)abe  ja  Urfac^e 
bagu  .  .  .  menn  bu  ober  ein  anberer  üerfuc^en  mollte,  mit 
3ut)rmer!  nad)  gladel^olm  ^u  fommen  .  .  .'' 

5(ber  am  felben  Slbenb  fam  Weimer  SBitt,  non  ^^^elfc^e 
Spieler  Slntmort  ju  l)olen  unb  über  gladel^olm  ju  be= 
rid)ten.  (Er  hvad)tQ  guten  33ef(^eib:  bie  glut  mar  nur 
eben  über  baö  ?Diaifelb  gelaufen.  ®ie  mette  gläd)e  ber 
®üne  ^atte  fid)er  unb  feft,  mit  mel)enbem  .^^aar,  im  (^ifd)t 
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t)cr  SlHHjen  ijeftnnben.  @r  nafjm  aud)  ijuten  33efcf)eib  mit: 
in  üier  2Öod)en  follte  bie  Trauung  fein.  ^elfd)e  «Spiefer 
iDoUte  fel6[t  jum  ^^aftor  gelten  unb  beim  Stanbesamt  bas 
Slufgebot  befteHen. 

Slber  S^Ö^^o^Ö  mu^te  bod)  nad)  5(acfel{)o(m.  „3^ 
mödjte  lüiffen/'  fagte  bie  alte  grau,  „wie  eö  if)m  gel)t. 
(Sr  ift  fo  einfam  gemefen.  @r  ift  gerabe  roie  fein  3Sater, 
treu  unb  gemiffenljaft.  3Benn  bu  5D?ut  genug  l)aft,  3nge= 
borg,  fodteft  bu  mit  3fteimer  ^inüberfaljren." 

Sie  Ratten  eine  mü()fame  Überfahrt,  '^er  SÖinb  mürbe 
mieber  ftärfer,  unb  baö  Söafler  !am  rafd^er  unb  ftieg  l}öJ)er 
alg  fonft;  es  raufdjte  unb  quoll.  SSenn  bie  ^ferbe  bie 
§ufe  f)oben,  maren  bie  ©puren  fofort  üotl  SSafler.  ^a 
trieb  Sieimer  SBitt  gur  @i(e.  ^m  ©alopp  jagten  fie  über 
ben  meiten  f)of)en  Sauden,  auf  bem  bie  iRreujbafe  ftel^t. 
Daö  ^ie![anber  @att.  mar  fdjon  üoK  t)on  treibenbem, 
brängenbem  SSaffer;  eg  manb  fic^  in  feinem  Öager  unb 
bel^nte  ftc^  unb  marf  fpri^enbe  SSeEen  gegen  baö  Ufer; 
bennod)  gingen  bie  ^ferbe  mutig  l)inein.  ®ag  SSaffer  lief 
überS  Söagenbrett,  fo  ba^  3n9^^org  bie  ^ntee  Ijodjjie^en 
mu^te.     Sfleimer  fa^  beforgt  auf  fie  unb  nidte  i^r  gu. 

„3(^  fürd^te  mid)  nid)t/'  fagte  fie;  „mir  mirb  ein 
menig  fdjminbelig." 

„2)ag  fommt  t)om  flie^enben  SBaffer." 

%U  fie  eine  (Stunbe  fpiiter  hei  ber  ^lod^ütte  an= 
famen,  trat  Slntje  iljuen  entgegen,  in  ben  Singen  bie  lln= 
rulje,  bie  fie  immer  l)atte,  menn  ba§  SBetter  ftürmifd)  mar. 
„Um  fedjö  ift  §odjflut,"  fagte  fie.  „@ö  giebt  nod)  Sturm." 
Sie  mar  barfüf^ig;  ber  SBinb  jagte  unb  ri^  an  il)ren 
."Kleibern,  ^^x  §aar  mar  nidjt  fo  forgfältig  georbnet  mie 
fonft,  unb  in  i§ren  33emegungen  mar  Aufregung. 

„^0  ift  Slnbreeä?" 
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,ßx  \\i  f)cute  mittat^  mit  .^(auö  nad)  53üfcn  gcfafjrcn ; 
fie  ()olon  bic  cr[tc  ^abiuu]  Steine.  Sl'cijit  bu,  ;^^n9cborg,  bafj 
I)icr  ein  Manö  i^ebaut  loerben  (otl  '<  ^ovt  füll  cd  fteljen,  nnb 
\d)  barf  imniei-  l;icr  bleiben."  3ic  lacljte  unb  (djütteltc  ben 
ilopf  unb  ladete  miebcv:  ,/lNielleid)t/'  (agtc  fie,  „finbe  id) 
Ajeinridj  bod)  nod;." 

Dieimer  fdjüttelte  Icife  ben  ^opf:  „'H^ann  mollten  fie 
raieberfomnien?" 

,/Ji>enn  cö  mtiglid)  ift,  l)eute  abcnb  nod).  Xann  Ijaben 
fie  bort  an  ber  ©de  einen  fdjiueren  3tanb;  bev  Sturm 
unb  bie  glut  treiben  ge^en  bie  ^ranbung." 

Sugeborg  ging  in  bie  §ütte,  legte  bie  ^üd)er  ah,  in 
bie  fie  geljüllt  mar,  unb  trat  gleich  barauf  mieber  an  ben 
'Ii]agen:  ,,^d)  mill  an  ben  Stranb  getjen/'  fagte  fie,  „unb 
'^luöfdjau  Ijalten,  ob  id)  fein  Segel  fel)en  fann." 

eben  auf  ber  ^üne  fteljenb,  fal)  fie  nad;  33üfen  l)in= 
über  unb  fud}te  nad;  biefer  9lid)tung,  ron  ^lauort  biä  nad^ 
igielmfanb  l)in,  ben  ^orijont  ah,  unb  fanb  mit  il)ren  un= 
geübten  Singen  nid^tg  unb  bad)te  nid)t  baran,  nac^  Süb= 
often  ju  feljen,  mo  Slnbrees'  S3oot  bereit^j  im  Sc^u^  ber 
Snfel  müljfam,  aber  fidjer  gegen  ben  3Sinb  !reu§te. 

©ö  mar  eine  bumpfe,  bebrüdte  Suft;  fd^mere,  bun!el= 
graue  Söolfen  jogen  cor  bem  Sturm  Ijer  über  ben  §immel 
in  bie  9iid)tung  nad)  ber  Stülper  §afenpriele. 

Sie  ftieg  bie  2)üne  l)inunter.  23or  il)r  breitete  fid^ 
ber  Straub  au§,  grau  unb  feft,  meit  fic^  in  bie  33reite 
bel)nenb ,  ein  ßrergierfelb  für  eine  gan^e  Slrmee.  ©anj 
eben  ift  er,  unb  md)t^  ^ält  baä  STuge  auf,  aU  nur  Ijier 
unb  ba  üom  5J?eer  auSgefpieeneö  Söradljolj,  mädjtige  halfen, 
Tonnen,  Giften,  ein  Seeljunb  —  ober  ift  eä  ein  9JJenfd^  ? 
—  unb  bal}inter  baä  33oot,  haQ  feine  D^ippen  nac^  oben 
ftredt.    ©leid;  baljinter  rollt  eine  Seetonne,  bie  ber  Stunii 
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iui^cnbiüo  (üögeiifjen  I;atte,  in  ^Baffei  iinb  Sanb.  'i(Uo 
biefe  ©egenftunbe,  biefe  2:rüminer  be§  3)Zeereä,  wal)  unb  fern 
liegenb,  auf  bem  Sanb  ober  f)a(5  fd)on  brin  uergraben,  er= 
|(f}einen  größer,  ftärfer  alö  fie  ftnb;  fd)iüer,  mafftg,  wie 
üon  ^liefen  fjingeiüorfen,  liegen  fie  ba. 

Unb  hinter  biefer  weiten  G'bene,  mefjr  aU  eine  5Dteile 
lang,  f(etfd)t  bie  5Rorbfee  il^ren  furchtbaren  50^unb,  meinen 
3djaum  ^roifdjen  ben  aufgeriffenen  3ä§nen.  9JJanneöI)od) 
über  ben  (Stranb  auffliegenb,  fpringenb,  brüUenb  fteljt  ba 
ipie  eine  raei^e,  n^ogenbe  Litauer  bie  33ranbung. 

2Son  neuem  oon  bem  35ilbe  geangftigt,  üon  ber  Tlad)t 
©otte§  üBerrcälligt,  fte^t  Sngeborg  ftiE. 

(Sie  fa^  über  bag  SÖaffer ;  ba  mar  fein  ©egel  ^u  feigen, 
nichts  alg  bao  Blaufdjmar^e  %\i^  ber  2Öogen,  auf=  unb 
niebermattenb. 

©innenb  ging  fie  meiter,  langfam  unb  mü^fant  gegen 
ben  SBinb  brängenb;  nad)  einer  Ijalben  ©tunbe  ftanb  fie 
t>or  bem  ftürmenben,  fid§  I)od)auf6äumenben  ©ifdjt.  ^QUibe 
fe^te  fie  fid}  auf  ben  Sliel  be§  üerunglüdten  ^ooteg,  un= 
meit  ber  geftranbeten  (Seetonne,  ©er  ©türm  ber  legten 
^age  Ijatte  ein  ftarfeä  2:^au,  baö  am  50^aftftumpf  befeftigt 
mar,  au§  bem  3anb  gemü[)It.  ®ie  3i>eKen  fpielten  bamit, 
unb  Sngeborg  fd^aute  i()nen  finnenb  gu.  ®ann  erijob  fie 
\xä),  um  mieber  na^  bem  (Segel  gu  feljen. 

Unb  ba  .  .  .  fieljt  fie  bid^t  vor  ftdj  .  .  .  Segel  gum 
33red)en  ftramm,  einen  I)o^en  ^ootöbug,  jagenb,  fpringenb 
über  ben  Ji^eden  Ijeranbraufenb ,  mie  von  ©eifterijänben 
normärtg  gemorfen,  balb  unten,  baf^  man  baö  gan^e  ^er= 
hed  fiel)t,  balb  mie  eine  aufgefd)redte  Wöve  auä  bem 
Saffer  auffpringenb. 

„Slnbreeg!"  fc^rie  fie  auf,  unb  faum  miffenb,  mag  fie 
tl)at,  unb  marum  fie  e§  tljat,  l)attc  fie  ba^  naffe  ^au  in 
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bei  .N^anb  luib  i^iiu^  in  bao  ^llsaficu  unb  uci*|'uci)tc,  bac>  2an 
,^u[ainmcn  j;u  ,vcf)cn  unb  ^um  ^Bnrf  bereit  ju  madjcn  .  .  . 
ba  .  .  .  feituuirö  i^on  i\)v  jai^t  eö  f)cran  .  .  .  eö  trad)t  bumpf 
unb  |'d)iucr  unb  ftö^t  auf  ben  3anb,  brei=,  oicrmal,  unb 
übertönt  bie  "IH'anbunc^.  "planten  fplittern,  ,^erriffeneci 
^ec^eltud)  (djÜic^t  fnattcrnb  i^ci^cn  aJoI^  unb  ÜMiffcr;  bie 
(^)eftalt  eine^i  '33uinneö  ftel)t  im  G)ifd)t  unb  ^unft  über  if)r, 
an  einem  ^au  fid)  [)altcnb.  Sie  ftredt  bie  A^änbc  nad) 
i()m  am;  aber  ba  fommt  meif^eö,  mirbelnbeö  '^l>afjer  unb 
fteigt  an  ibr  in  bie  §c)I)e,  umfdjliefjt  fie,  unb  fpielt  mit 
il^rem  $aar  .  .  .  furge  %nc\,\i  oor  etinao  ©rojjem,  Un- 
befanntem  ...  bie  Sinne  fdjnnnben  .  .  .  im  ^raum  liegt 
fie  auf  bem  ^3JtaifeIb  üon  gtacfeltjolm  im  B(i)ni}  ber  ^üne 
unter  Blumen,  unb  Slnbreeö  Stranbiger  beugt  fid)  über 
fie  unb  rebet  dou  feiner  fjeif^en  Siebe  unb  füjt  fie;  aber 
gran3  Stranbiger  ftel}t  babei  unb  ftrccFt  bie  -öanb  nad) 
il)r  auö  unb  ängftigt  fie. 

^ie  SßeUen  fümntern  fid)  nid)t  um  i()ren  ^raum.  Sic 
greifen  mit  taufenb  §änben  unb  unter  milbem  'Brüden 
nad)  i^rem  ^udenben  2cih.  2(ber  ber  9J^ann,  ber  feinen 
3Irm  um  biefen  2eih  gelegt  Ijat,  ^ält  fie  mit  übermenfd)^ 
lidjer  Äraft,  ob  i^m  aud)  ber  3(tem  ftodt  unb  baö  ^an 
i^m  ha^  33(ut  au§  ber  §anb  pre^t. 

2)ic^t  üor  i(}nen  reiben  bie  milben  ©eftalten  beg  5!}teereo, 
tofenb  unb  ftampfenb,  ein  fteineö  'DZenfdjenmer!  au^einanber 
unb  raerfen  fid)  bie  abgeriffenen,  gerfplitterten  Stüde  gegen= 
fettig  in  bie  glo^enben  fingen  unb  brüflen. 


Sie  Ratten  lange  ftumm  im  ^Soot  gefeffen,  J^ranj 
Stranbiger  üorne  gegen  ben  2Raft  gelernt,  bie  gü^e  gegen 
bie  ^'Reeling  geftemmt,  bie  ."oänbe  in  ben  ^afd)en,  'ok  fur^e 
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•pfeife  jraifd)en  ben  3^^"^"/  ^^"  ^^^^  ^^^"  ©teirfigültigfeit. 
9Zur  ^uroeilen  luarf  er  einen  33li(f  gu  §o6oof'en  I)inü6er, 
ber  mit  §ufamment3erütteltem  ©efid;t  l)interm  Sflab  ftanb. 
^ie  2(rme  erlaf)mten  unb  fdjmerjten  i()n ;  aber  er  wax  §u 
eitel,  eg  §u  geftefjen  ober  üon  Umfef)r  ju  reben. 

Cftlid)  uon  gladel^olm  fu§r  ein  fd)Ianf'eö  33oot  qner 
über  ben  ^ieffanb.  (Ss  mu^te  röenig  ^^iefgang  §aben  unb 
ein  fogenannteä  Sd^roert  im  ^id,  baö  geljoben  roerben  fonnte, 
roenn  man  über  Untiefen  fuf)r.  ßö  mürbe  t)on  einem 
Wiann  geführt,  ber  bag  Söattenmeer  fannte.  ?0^it  menig 
Segeln  fteuerte  eö  nad^  gladelljolm  gu. 

,,^aä  ift  fein  33oot!  2Ber  fegelt  fonft  na^  gladel^olm?" 

®er  2Binb  ful)r  in  faufenben  ©ti^^en  über  bag  unrul)ige 
9Jleer.  3n  ben  2Bellentl)älern  lag  fc^on  bie  Dämmerung, 
auf  ben  §ül)en  fdjien  eö  mie  ein  graueö,  mattes  2id;t; 
Seeoögel  flogen  mit  Ijeiferem  5Ruf  an  il)nen  norüber.  ®er 
9leuraer!er  Seudjtturm  fanbte  fein  erfteä  2id)t  über  baä 
graue  3ßaffer;  bie  fleinen  Käufer  oon  Süfen  maren  anx 
.•porijont  üerfd^munben. 

®er  alte  50^ann  l)ielt  mit  ^itternben  Rauben  baS  9Rab : 
„2öenn  er  boc^  ein  äöort  oon  Um!el)r  fagte!"  badete  er. 
„9kc^  Stülp  fönnen  mir  nidjt  me^r  ^eiuK  2Bir  muffen 
ben  2öeg  nac^  33üfen  fudjen ;  bcnn  ber  3lbenb  finft 
l}erab." 

„2Bir  muffen  ,ree'  machen!"  fdjrie  er.  ©tanbiger  er= 
l)ob  fic^  gemä^lid^  unb  griff  nac^  bem  6d)otenblod.  Sllö 
er  aber  merfte,  ba^  baS  33oot  nid^t  ge^ordjte,  fonbern  fid) 
auf  bie  ©eite  marf  unb  rafd}  Ijintereinanber  fd)mer  auf= 
fdjlug,  manbte  er  fid)  um ;  ba  mar  bao  Öefidjt  §oboo!enö 
ganj  grau  unb  oergerrt:  „i^d)  meif^  nidjt/'  fagte  er  mül)= 
fam  .  .  .  „bie  ^ette  l}at  fic^  feftgearbeitet  .  .  .  ic^  !ann 
baS  ^{ab  nid)t  brel)en." 
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Da  tarn  Straubic^cr  laiu^fam  iibcv  Ted  mul)  ad;tein, 
i\a{)\n   baö  ^)tab  unb  fot^tc  läffii^:    ,,(^kl)'  bii  iiad;  uorn!" 

Da  ijiiu^  bcv  'JUto  mit  ftolpcvnbcn  ^^cincn  nad)  üovn 
unb  Ijiclt  fid)  am  l^iaft,  bic  ^luintcrnbcn,  tljrdncnbcn  ^J(u(^cn 
auf  bcn  Steuermann  (\erid}tet. 

Unb  enblid)  tonnte  er  bieö  ruijige,  [tolje  ©e[id)t  nid;t 
me()r  cvtiainen.  X)er  am  9kb,  ber  fo  gerabe  baftanb, 
bef(en  'Jlugen  fo  ftol,^  über  baö  ^Baffer  flogen,  ber  (latte 
feine  gurd^t  unb  fein  xXlter  cjefef^en. 

„3rf)  tüill  ben  3{ufentf)alt  fjier  abfür^en  ...  3<i}  •  •  • 
\d)  fjab'ö  fatt  be!ommen  .  .  .  3d)  nuif^  bir  überl)aupt 
fagen  .  .  .  bu  I)ätteft  ben  großen  53efi^  nidjt  antreten 
fotlen,  ba  bu  bod)  fein  isermögen  l)a\t.  2(ber  hn  ^aft  auf 
meino  fpefniiert." 

„Sd)riebft  bu  mir  nic^t,  bu  inürbeft  mir  aushelfen? 
§aft  bu  mir  nidjt  üon  ^inb  auf  üerfprod^en ,  bu  moKteft 
mir  einft  Reifen  ?" 

„^abe  id)  eö  gefagt?" 

„^6)  frage  bic^." 

„2Id)  maö  .  .  .  furj,  id)  gebe  bir  nid)tö.  3<^  braud^e 
mein  G)clb  felbft.'' 

33eibe  fc^miegen.  Die  SÖetlen  fd)lugen  fdjmer  gegen 
bas  ^oot.  ^>or  tfjnen  lief  eö  aU  ein  meiner  Strid)  quer 
überä  SÖaffer,  eine  Untiefe  anjeigenb.  (Ein  f)o§er  Spri^er 
flog  über  33orb  unb  fd^Iug  gegen  ben  3Dknn  am  Wia\t, 
ha^  er  ftd)  feft()a[ten  mu^te;  bag  SÖaffer  riefelte  an 
if)m  herunter. 

„Steuere  rid^tig!"  fd)rie  er  f)inüber. 

„•Ree!"  fdjrie  Stranbiger.  „3onft  fxt3en  mir  auf 
^(aufanb."  Ter  ^illte  tljat  eä,  langfam  unb  ungefd^idt, 
mit  fteifen  §änben  unb  ^nieen;  baö  Soot  fc^Iug  fdiroer 
f)in    unb    f)er.     Ter  ^23inb    griff    l^art    in    bae   (ofe  ^uc^ 
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mit)  jcljüiij  Cö  fiuUtenib  liegen  bic  laiK  unb  bcn  :)3iaft. 
3Ste  ein  ^ferb  auf  bic  Hinterbeine  [inft,  [o  marf  ftd; 
baö  ^oot  nad)  ad)tern. 

T)a  lag  J^^'i^^^)^^^"- 

Taö  33üot  6og  fic{)  unb  jagte  nor  bem  Sßinb  mit  ge^ 
preßten  Segeln  in  bie  :')üd;tun(3  nadj  ber  .^^ütte,  bie  fdjuun-,^ 
auf  lueif^er  ^üne  ftanb.  ^ie  ^iiininerung  lat3  auf  bcni 
SSaffer,  nur  bie  ®üne  luar  nod;  l^eE. 

„W\o  bu  giebft  mir  fein  G)elb?" 

„^Ttein." 

,,(^av  ni^t§?" 

,,gf^ein." 

„3a  .  .  .  inei^t  bu,  bann  ..." 

@r  fa^  nadj  ber  .§ütte  (jinüber.  3(n  ber  5a[)nen= 
ftange  mar  bie  flagge  aufgewogen:  ,,3'^r  ju  (S^ren!" 
(Sine  ©eftalt  fam  bie  ^üne  Ijerunter  unb  ging  nad^  bem 
Stranb  ^u. 

„2Bie  viel  Vermögen  I)aft  bu  nod)?" 

„2Baö  gel^t'S  bid)  an':*  ...  ^u  fteuerft  unnernünftig, 
f)a(te  bod)  me^r  33adborb!  Xer  S[Binb  mirb  ftärfer!  .  .  . 
SBir  fommen  gu  nai)'  an  glad'el^olm." 

„^a  geljt  jemanb  über  ben  Straub.  3^)  i^iE  fe^en, 
mer  eg  ift." 

^er  SSinb  marf  jtd)  (}art  in  bie  Segel;  eine  meij= 
gelrönte,  miidjtige  SBelle  ;^erbrad)  am  §erf  unb  marf  iljr 
^iBaffer  über  ha^  35erbed.  (Eine  anbere  fam,  Ijob  fidj 
^od^,  bäumte  fid)  unb  glotzte  mit  gierigen  klugen  über 
bie  ;?)ieeling. 

„Jran^!  .  .  .  @g  gel)t  nid)t  gut!  .  .  .  gladell)olm  ift 
na^e!" 

„3ßaö  meinfl  bu,  menn  id)  bir  Ijeute  Ijeiin^alilte,  ma^3 
bu  in  ,^man^ig  ^^^ji^^'i  ^"^^  ^^^^^  nerbrodien  fjaft?" 


\'2\i 


„^S^aiv^l"   jdji-ic  or  auf. 

^er  ftanb  ruljiö,  mit  f)artciu  Weficl)t,  am  ^Jtab  unb 
jal)  auf  tf}u.  „CS'viuncvft  bu  bid)  nod)  bcr  geiferubeu 
Söortc,  bic  bu  an  bcm  ^ao^c  ju  mir  fagteft,  aU  id)  !ou= 
firmiert  murbc?  *:ü>cij^t  bu  nod},  luaö  für 'i^üdjcr  bu  bem 
'Sed),^cl}njär)rii^en  mie  abfid)töIoö  .  .  .  bu  ©d)ur!el  —  auf 
ben  Xifd)  .^mifdjcn  feine  3d)ulbürf}er  legteft,  unb  mie  bu 
ben  Siebjefjnjärjrigen  in  bic  müften  'ikUfäle  füfjrteft':"' 

„granj!  §alta6!"  ©eine  klugen  maren  meit  geöffnet, 
fein  5Jiunb  I)ing  frf)Iaff  (jerunter ;  eö  mar  mit  einem  9Jlale 
ein  alteö,  fraftlofeö  ©reifengeftdjt. 

„2öeif3t  bu,  mag  jie  erjätjlen ':*  Sie  fagen:  ber  ©tranb 
üon  Jladel^olm  ift  fjart  mie  (Stein.  tDaö  33oot  fdjtägt 
auf  unb  mirb  jufammengefdjmettert,  alä  menn  man  eine 
leere  (5igarren!i[tc  mit  ber  gauft  gufammenfc^lägt  .  .  /' 

,/Du  6tft  irr !  .  .  .  §err  ©Ott  .  .  .  mär'  tc^  an  Sanb !" 

•     „1^^K^  mijd^teft  bu  .  .  .  mag?   ^u  ftoljer,  feiner  .^erl! 

^3Jtit  all  beinem  "^Jlntl  .  .  .    i^ie  33ootörippen  bred^en  mie 

Streid^tjiitjer;  06  beine  '}Üppen  Ijalten  merben?    3(6er  bu 

bift  ja  ein  junger,  firer  ^erl  .  .  .  bu  grauer  5lffe!" 

„^u  foEft  aEeg  Ijaben." 

„§a  .  .  .  fo  bumm!  ^ag  ^aft  bu  oft  genug  gefagt. 
Mev  bu  ^ielteft  nic^t  3Bort.  Tu  fagteft:  ,S3ßerbe  Sanb= 
mann!  gd)  lege  mein  ganjeö  3>ermögen  in  beinen  ^e= 
fU^.'  llnb  nun  mollteft  bu  feine  üicrtaufenb  3Jlar!  ^er= 
geben,  unb  \d)  mujte  gum  SSud)erer  gefjen.  Siefjft  bu, 
l)arum  fa§re  id)  nun  mit  t)ir  bei  Jladel^olm  auf  ben 
Stranb  .  .  .  Ä'annft  bu  ben  meif^en  9ianb  fel}en?  ^a 
fpringen  tk  SBeden.  —  3Sir  moUen  es  rafd^  au§mad)en, 
mer  bein  ©elb  ^aben  foll.  2Bir  fnobeln  barum:  hn  ober 
id)  ober  ber  Teufel.  Drei  '03iann.  3"  i^^^  9J?inuten  ift 
es  auögemad}t." 
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„Jranj!  2ieber  Jran^  ...  (a^  mtd)  boc^  leben,  ^d) 
hin  ein  alter  9Jiann  unb  f)a5e  nur  nod)  ein  paar  3a()re  ..." 

„(So  bettelft  bii!  ...  §aft  bu  fd^on  einmal  an  ben 
^Tob  gebad}t,  raie  tüirb  bir  bann  ?  SSa^  l)aft  bu  im  Seben 
getrau?  SSa§  ein  «Sdiraein  t§ut!  ©efreffen  l)a[t  bu  unb 
im  ^xed  geiuü^lt.  3^ebenbei  ein  ©ed"!  ^a§  l^ört  alleä 
auf;  baö  mirb  gan3  anberg!  2öer  mei^  e§!  ^ür  nici^tö 
unb  mieber  nid)tä  l)at  man  boc^  nic^t  ba§  ©emifjen !  Die 
,3ä§ne  finb  ^um  33ei^en  unb  bie  Jäufte  §um  ©djlageu 
unb  bie  33eine  j^um  (Seijen  unb  baS  ©eiüiffen  ^um  2öeg= 
meifer.  Du  fannft  nid^t  auf  ben  §änben  tje^en,  unb  bu 
fannft  nid)t  ben  Xeufel  jum  2öegmet]er  machen." 

„^ttntmer !   S^^^'^^i" '" 

,,Da  ^ben  mir'ö.  Du  fannft  auc^  feine  ^ad)i  be= 
gal)len." 

Da  marf  ftc^  ber  Sllte  an  ber  Steeling  nieber  unb 
t)erfud)te,  mit  feinen  erftarrten  §änben  ben  ©c^otenblöd 
^u  löfen. 

Der  SSinb  flog  Ijeulenb  überg  Söaffer. 

^-ranj  ©tranbiger  fal)  nad)  ber  ©eftalt  l}inüber,  bie 
bort  unmeit  ber  ^ranbung  ging.  Der  meij^e  Streifen 
ba  t)orn  mürbe  beutlid)er,  meij^er;  eö  mürbe  3^^^/  um3u= 
fel)ren. 

„Slngft  l)aft  bu  geljabt!  ©elrod^en  l)aft  bu  üor  mir, 
'an  geigling." 

Der  alte  ^lann  Ijörte  eci  nid)t;  ber  SBinb  Ijeulte  fo 
laut.  @r  lag  neben  ber  $Rolle,  gerrenb,  reif^enb ;  mit  ben 
3ä^nen  bif]  er  in  baö  l)arte  ^au. 

Da  üerfd}manb  bie  ©eftalt  am  Stranb  l)inter  ber 
'öranbung.  Stranbigcr  fprang  auf.  '3}Ht  jäljem  Sat^  mar 
er  bei  ber  ^olle  unb  ftie^  mit  bem  gufj  nad)  bem  £iegen= 
Oen;    aber    bei   oerftanb  nid;t.     Die  Slngft  Dermirrte  il)m 
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bie  8iunc.  (S'r  |ci)nc  laut  um  .V>ilfc  iinb  marf  bcibc  iHrmc 
um  bic  ^auc.     'Oiun  mar'ö  ,^u  fpät. 

8tvanbiiun'5  i^k\\d)t  iinirbc  uicij^;  aber  cö  rührte  fic^ 
nid)to  baiin.  G'r  fpvaiu^  jum  Steuer  jurücf  uub  raarf  eä 
(jeruin.    ,,3cf)väc^  auffa()rcn!"   \d)o[,  e^i  t()m  burd)  bcn  .Hopf. 

'^nou  I)intcn  ()cultc  bor  Si'inb,  [rf)rät^  lun-n  nid)tö  aU 
uieijjeö,  unibelnbco  Jl'affcr,  fodjcub  nnb  fd)äuincnb.  ^liinojö: 
um,  balb  (){er,  balb  ba,  gIot3ten  bic  luei^en  3(ui^cn  über 
bcn  'i^oot^ranb.  Tann  nod)  j^mei  '33iinuten  .  .  .  ein  Sto^, 
jo  [)art,  fo  furd)tbar,  ba^  ber  .SUirper  §oboofen§  auffIo(\ 
unb  bumpf  niebcrfd)[ni-\ ,  ^a)^  8tranbiqer  mit  ber  §anb, 
bie  er  nad;  bcm  ^iegcnben  anoftredte,  in  fein  eigenes  §aar 
griff.  2}a  griffen  bie  meif^cn  3Irme  ber  SBeüen  ju  unb 
trugen  ben  Icblo^  iL^iegenben  über  '^orb. 

SBieber  jinei  Sti)f^cl  Unb  ringo  umfjer  bas  roilbe,  ftnn= 
loö  tobenbe  25affer,  ha^  mit  tanfenb  .^änben  nad)  ifinen 
griff.  Ta  fa§  er  fc^räg  unter  fidj  .  .  .  ba  üorn  .  .  .  jmei 
anbere  ijänbe  .  .  .  93(enfdjen(}änbe  .  .  .  ba  glitt  er  bli^= 
fd^neK  am  lan  Ijernieber  unb  ^atte  bas  ©lud,  ba^  ha§> 
uiilb  fdjlagenbe,  fplitternbe  ^oot  ein  iDentg  Sd^u^  bot, 
unb  §telt  bie  garienbe  feft  unb  trug  fie  unb  fiel  mit  feiner 
Saft  am  3tranb  nieber. 

Qv  I)atte  aKeö  anbere  uergeffen. 

(Er  lag  üor  il)r  auf  ben  .^nieen,  l}ord)te  auf  if)ren 
5ltem  unb  bedte  baa  fd}n)ernaffe  .^leib  über  i§re  %ü^e 
unb  fa^  fie  ftarr  an,  mit  finfteren,  glü()enben  Hugen. 

„2Öarum  ging  fie  nun  in  ba§  äßaffer?  .  .  .  2Öaö  foll 
\d)  nun  benfen  '1  benfcn  '^  benfen  ?  ®aö  nü^it  baö  Teufen  '< 
93iein  ift  fie.  l^icin  3tranbgut !  'OJJein^j !  .  .  .  Sebten  mir 
in  alter  3^^*/  ""^  ^^)  (l^'i^^^  Ü^  ^"^  ^^"^  3Saffer  geriffen 
unb  auö  bem  ^4^ob  .  .  .  id)  Ijätte  fie  nic^t  erft  gefragt,  ob 
fie  mein  fein  motlte.     Sie  §ätte  aud;  felbft  nic^t  gejmeifelt, 
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ipeil  fic  mein  3n"ant)aiir  in  .  .  .  Tenten':"!  ^d)  mii  ieft- 
galten,  in  biefem  iilugenblicf ,  luas  mir  baö  9)ieer  in  bie 
3(rme  warf;  G)Ott  unb  baö  alte  ©tranbred)t  i)ahen  fte  mir 
uigefproc^en." 

„3prac^  i»orf)er  jemanb  uon  ©emiffen?" 

(rr  ftü^te  beibe  .^^änbe  auf  ben  ©anb.  3§r  blaffet, 
leblofeö  öefidjt  lag  gerabe  unter  i§m,  i^r  Ültem  ging  (eile 
unb  boc^  müfjfam,  2i>afier  ftanb  auf  if)ren  blaffen  Sippen 
unb  fIo§  üon  i^rem  §aar,  beffen  ^kd)xa\  in  bem  naffen 
3anb  auegebreitet  lagen.    Bo  gan^  o^ne  ©c^u^  lag  fie  ba. 

„Sie  tft  no^  in  ^obeegefa^r;  nicbt  einmal  bie  ^^änbc 
!ann  fie  rühren.  3"9^^cirg  .  .  .  Liebling  .  .  .  fage  mir  ein 
25ort  I  -I^iac^'  bie  3lugen  auf  I  Dcein,  la§  fie,  mie  fie  finb ; 
uienn  bu  fie  öffneft,  erfd;ricfft  bu.  .Üomm  ...  id)  trage 
t>id)  §eim  .  .  .  2Öenn  bu  antmorten  fannft,  tann  miü  id) 
bic^  fragen  ..." 

Gr  legte  fic^  eilig  in  bie  .^niee  unb  l)ob  fie  auf,  mie 
man  ein  gebredilid)  c^inb  aus  ben  c^iffen  nimmt,  unb  trug 
fie,  fo  rafc^  er  fonnte,  fc^räg  über  ben  biimmernben  Stranb 
in  bie  3tic^tung  nad)  ber  §ütu\ 

^ie  ^ranbung  brüllte  hinter  t^m  l)er,  unb  ber  Sturm 
fd^rie  nad)  ber  verlorenen '^eute:  „Sie  gehört  unö,  unel" 

„llnö?"  fagte  er  laut.  ,,3Bem  oon  uns?  Sie  foU  e§ 
felbft  fagen.  9tod)  einmal  mill  ic^  fie  fragen.  Bk  l)at  mid) 
boc^  lieb;    id)  la^'s  an  i§ren  5(ugenl  .  .  .  3"9^^org  ..." 

i^euc^enb,  müljfam  trug  er  feine  Saft  burdj  ben  tiefen 
Sanb  ber  I^üne  Ijinauf,  tobmübe  unb  fd)man!enb.  3"  ^^i* 
•H^ütte  max  2id)t. 

Gr  ftie^  bie  ^l)ür  mit  bem  J-ub  auf.  ^a  mar  niemanb 
in  ber  §ütte  als  'Jlnbreeo  Stranbigcr  unb  ber  rHotfopf, 
l)ic  eben  üom  'Soot  getommen  maren  unb  non  ^"ö^^örgo 
:Unfunft  feine  :;)(l)nung  tjatten.     Sie  fprangen  auf,  al^  fie 
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l)cn  l}ol)cn,  toMiIajfcu  OJiann  nnb  icine  l'aft  im  ^HaljnuMi 
ber  ^f)ür  fteljen  \a\}e\\. 

,2Ba3  ift  baö?"  fc^rie  i?Inbreeö. 

„Stranbgut  ift  eö!"  fagte  er.  „'Tliein  Stranbgut!  ,^ci) 
lüoUto  biv  mef)r  barü6er  fagen;  aber  bu  Bift  nirf)t  allein, 
.^d)  I)abc  fie  auö  ber  '^ranbuno^  gcriffen.  3Barum  fie  F)inein= 
gegangen  ift,  mirb  fie  bir  felber  fagen.  ^d)  mufj  fie  bir 
je^t  laffen,  meil  fie  franf  ift  .  .  ."  (5r  legte  fie  auf  bie 
8d)affe[(e,  bie  auf  bem  gupoben  tagen. 

^er  ^otfopf  beugte  fid^  über  fie,  (öfte  t§r  ba§  Slleib 
am  §alfe  unb  legte  ben  .^opf  tief.  ,,Gä  ift  nid^t  üom 
^Il^affer,"  fagte  er  .  .  .  „fie  ift  obnmäc^tig,"  unb  fd^üttelte 
fie  ^art  am  i)(rm.  'iCnbrees  i)kii  if)ren  Äopf  in  feinen 
^änben  unb  ftrid^  bae  2ßaffer  von  ©efic^t  unb  öaar. 

T'a  üertie^  ^rönj  Stranbiger  bie  Stube  unb  fe^te 
fid)  brausen  t)or  ber  ^ütte  auf  bie  ^an!. 

^ad)  einer  2ßei(e  ftanb  er  auf  unb  trat  lüieber  in  bie 
^ixtte.  3"  ^^^  .Slammer,  bie  neben  ber  Stube  lag,  mar 
Sic^t  gemacht,  unb  er  trat  ^inein.  SInbreeä  Stranbiger 
beugte  fid^  über  baö  33ett,  unb  Qngeborg  ^atte  beibe  2(rmc 
um  feine  Schultern  ge!(ammert,  aU  menn  fie  roieber  fürd^= 
tete,  in  ber  53ranbung  ^u  »erfinfen.  Gin  ^ei^eg,  roilbeö 
Sd^(uc^^en  erfc^ütterte  if}ren  .^()rper,  ber  (jalb  entffeibet 
auf  bem  Sett  lag.  „3<^  meinte,  bu  märft  es.  Xa  er= 
fannte  id:)  if)n  unb  fiel  jurücf." 

„(Sr  l)at  bic^  gerettet!" 

„5Inbreeä  .  .  .  lieber  Slnbreeö!  §ilf  mir!  ^Serlaß  mid) 
md)t\    ^d)  fürchte  mic^  vov  if)m." 

^a  trat  »yran^  Stranbiger  oon  ber  Bd^meüe  gurüd 
unb  ging  l)inaug  unb  fa^  mieber  auf  ber  San!,  ^er 
2Öinb  fu^r  gegen  i§n  an;  furchtbare  .^älte  mad^te  feine 
(^3lieber  gittern. 

5renffen,  2;ie  brei  @etreuen.  28 
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33alb  baravif  trat  ber  Sd^iffer  Ijerauö,  faf)  fid^  um  unb 
fagte:  „@ö  gel^t  i^r  gut;  eg  irar  rid^tig  eine  Dl^nmad)t 
.  .  .  9^un  fagen  Sie  mir,  röo  fommen  Sie  ^er,  unb  wa^ 
ift  gefdjel^en?    @§  mirb  einem  ja  mirr  im  ^opf." 

,,2ßtr  jtnb  ba  brauj^en  in  bie  33ranbung  getrieben. 
2Bir  famen  gu  naf)'  l^eran,  ber  2ßinb  roarb  ftärfer.  ^aä)- 
Ijev  moEte  baö  ©rojfegel  nic^t  fa((en.  ®er  anbere,  mein 
Cn!e(,  ift  geblieben;  ba§  ^i^oot  mirb  entjmei  fein."  @r 
raffte  hk  legten  Gräfte  gufammen.  „Sie  muffen  mid^ 
anä  Sanb  fahren  .  .  .  je^t  gleid^  .  .  .  gc^  merbe  eg  ^ijrxen 
begaljlen.  kommen  Sie!  Sie  fommen!"  fagte  er  nod^ 
einmal. 

®er  2(lte  fc^ob  bie  93tü^e  beifeite:  „®a§  SBaffer  ift 
fc^on  im  Sinfen." 

„So  fal^ren  Sie  mic^  mit  ben  ^f erben  nac^  Stran= 
biger^of." 

„Sa  ...  ba§  ge§t  fdjon  e^er.  2(ber  erff  nad^  ein 
U^r.  ^er  93ionb  mu§  ba  fein,  fonft  ge^t  e§  nid)t.  5lber 
idf)  benfe  eben  baran  .  .  .  Stranbiger  fagte  t)orI)in,  er 
moUte  and)  mit  ber  näd^ften  @bbe  fatjren,  menn  eS  mi)g= 
lid§  märe.  @r  roill  feine  50iutter  t)on  bem  Unfall  benad)= 
richtigen  unb  grauen^ilfe  [)oIen.  ^a§  gräulein  mirb  bod^ 
mo{)l  nidjt  fo  leidjt  baoon  fommen  ..." 

„3c^  ti'iW  nid)t  mit  Stranbiger  fahren  .  .  .  bringen  Sie 
mid^  big  jur  .toujbafe;  t)on  ba  finbe  id)  ben  2ßeg  aßein." 

„'^a  .  .  .  bag  ge§t  mo^l  an  ...  SöoHen  Sie  in  hk 
§ütte  fommen?" 

„5Rein!   2ßo  ^aben  Sie  bie  $ferbe?" 

„§ier  in  ber  33Iod^ütte." 

@r  füt)rte  i§n  in  bie  33Iodf)ütte,  bie  üon  einer  Staß= 
laterne  notbürftig  erleuchtet  mar.  2)a  mar  neben  ben 
"iPferben,  linfä  t)om  ©ingang,  eine  Sage  Stro^ ;  bort  legte 
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er    fid)    I)in ,    nadibcm    cv    oiuoii  'JliHU(\  bco  3d)iffevo  an 
ßejogcn    unb  {)c\\\c\\  Mnffcc  ßctrunt'cn  I)atte,    licfi  fid)  mit 
einer  "^^Nfcrbebecfc  jubccfcn  unb  fd;lief  balb  ein. 


^Hntje  'Jl>itt  irrte  luieber  am  ©tranb  entlang,  bid)t  neben 
ber  ^ranbuncj.  ^[)\-  'trüber  mar  \{)v  nadjgegangen,  fie  v« 
fnd^en,  I;atte  fic  aber  nod}  nidjt  gefunben. 

3m  Gfd}enmin!el,  im  §auö  i^reö  ^öruberö,  (jatte  jie 
fid)  auö  ©d^eu  ror  ben  5}ienfd)en  unb  um  bie  .(linber  nid)t 
ju  erfd)reden,  ;^ufamment3enommen.  ©ie  f)atte  ben  irren 
©eift  in  fid)  nnterbrüdt,  unb  eö  mar  i§r,  hd  i§rer  natür= 
lid)en  ©utmütigfeit,  faft  immer  gelungen.  Tl^enn  eä  aber 
in  \\)v  §n  gären  anfing,  lief  fie  inS  3i^att  ^inein  unb  Raufte 
tagelang  auf  gladel^olm.  Unb  ijiev ,  in  ber  ©infamfeit, 
flog  baö  un^eimlidje  geuer,  baö  in  i^r  mar,  l^od^  auf.  ^er 
arme,  irre  ©eift,  bort  im  ©fd^enminfel  non  ben  5}?enf(^en 
unb  burd)  einen  91eft  t)on  Überlegung  niebergeljalten,  legte 
in  ber  Ginfamfeit  beö  Gilanbö  jeben  S'^^^^Ö  '^^-  3.^'^^^  fis 
in  foldjen  Stunben,  an  foldjen  ^agen  in  i^rem  irren 
(Sinn  gebadjt  unb  au^gefüljrt  hat,  ba§  l^at  !ein  5)cenfd) 
gefef)en  ober  erfahren.  3Sor  ben  brei  ober  r)ier  gifc^ern, 
hie  gufällig  nad^  gladelljolm  famen,  ^atte  fie  fid;  »erborgen 
gehalten.  Ginige  Ijatte  fie  burd)  il)re  Grfd)einung  auf§ 
tieffte  erfd)redt;  fie  Ijatten  fie  aber  nid^t  erfannt.  3n  ben 
legten  3^^^^"  ^^^'^'  f^^  unrul^iger  geraorben;  fie  mar  je|t 
breiunbnierjig  3al)re  alt. 

G^  mar  fd)on  fpäter  2lbenb.  ^aä  geuer  non  9Ieumer! 
ftanb  nad)  ©übmeften  ^u  über  bem  meinen  @ifd)t.  Gg  mar 
§od)flut;  ein  ^ofen  unb  'Traufen  unb  ba5mifd)en  2Beinen 
unb  3ti3l)nen  erfüllte  bie  Suft. 

5(nf  fc^roarj^en  ^ferben  famen  fie  an,  fd^räge,  in  langen, 

28* 
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c\efd)lofienen  ^teiljen,  ^Jteiter  in  luei^en,  lue^enbeu  ^JJJdiitelu, 
mit  blinfenben  §elmen,  in  brö^nenbem,  faufenbem  ©alopp, 
immer  nebeneinanber,  in  9tetE)  unb  ©lieb,  unb  feiner  mid; 
jurüd  unb  fein  $ferb  ftürgte.  «So  jagen  jie  fd)räg  Ijeran, 
brei,  üier,  fed^g  ^ei^en  auö  bem  ^unfel  ber  ^^^ac^t  unb  alle 
gleid)  ^od)  unb  ftol§,  auf  fpringenben  ^ferben,  mit  fd)nee= 
lüei^en  5(ngeftci^tern  .  .  .  aber  menn  fte  na^e  fomnten,  Dorne 
am  (Stranb,  ftürgen  bie  ^ferbe  in  bie  Stniec,  bie  meinen 
©efid^ter  unb  bie  blanfen  §elme  fliegen  in  ben  ®anb,  unb 
hk  langen  5!JJäntel  liegen  am  ^oben  unb,  Dom  ^Dionblid)t 
beleuchtet,  rinnt  ber  Sdjaum  über  ben  ©anb. 

Sie   irrte    an  ber  '^ranbung  entlang,   immer  meiter. 

,,Dh  id)  i§n  bieSmal  finbe?"  badjte  fte.  „®ie  Ijaben 
luei^e  9Jtäntel  gehabt  unb  fdjöne,  bunfle  ^ferbe.  3«^  ^ah''^ 
moljl  gel)ört,  mie  9^eimer  eö  er§äl)lte,  al§  er  gurüdfam. 
@ine  9fteil)e  naci§  ber  anbern  finb  fte  gefommen,  unb  alle  finb 
fie  ^ufammengeftür^t.     .*oier  mu^  id)  i^n  finben. 

,/^l^iele  Saljre  gel}e  ic^  ^ier  fd;on,  immer  neben  ben 
'^^ferben  unb  im  ^lut.  Un't)  viele  ^ote  ^ahe  id)  ]d)o\\  ge= 
funben  unb  begraben.     2(ber  er  mar  nid)t  barunter. 

„®ie  Seute  fagen:  ,3n  ben  leisten  §manjig  3^1^^*^'^ 
merben  feine  St^ote  me§r  auf  gladel^olm  gefunben.'  3^^ 
bin  Ijier  gemefen,  id),  unb  l)abe  fie  begraben,  traurig  fal)en 
fie  au§,  maren  ganj  t)on  ben  .laufen  .vertreten,  tjattcn  mo(^en= 
(ang  unten  gelegen  in  ber  milben  Sc^lad^t.  (Sin  ^^aterunfer 
ijahc  \d)  gebetet  über  jebem  Sanbberg. 

„§einrid)! 

„2Öie  bie  5lanonen  brüllen !  3'^)  armeg  9J?enfd§  aEein 
in  ber  ©djlai^t.  6agt  mir,  mo  fein  D^egiment  fte^t!? 
3d)  ^abe  bie  Plummer  üergeffen ;  e§  ift  fd)on  fo  lange  ber, 
meit  über  ?^mangig  '^aljx. 

„^iu^  ^ier  laufen  unb  laufen  unb  ruerbc  alt  unb  bin 


—     i:{7    — 

nuibc.  'JlHMui  id)  nun  iiidjt  \nd)X  tann,  uh'v  joU  il)u  bann 
furi)en?   'IBer  (oU  tfjn  bann  6e(^rtt6en?" 

(Sie  eilte  roeitcr,  mül)fam  fid)  c^cc^en  ben  3Öinb  §alten^ 
nnb  ba  ...  au  bcr  '-IMcgung  bcö  3tranbcö,  tno  bag  5LReer 
aiu  iiiilbeftcn  tobte,  nio  lU'Ojje  Js"el\en  (Erbe  auö  bcm  Straub 
i^cvifjcu  fiub ,  1110  mitten  in  bcr  ^^raubnug  bic  unlbeu 
!jÖeIIen  mit  bcm  ^"Keft  eineci  '^^ootcö,  nor  Übermut  brüllcnb, 
gangball  fpielten,  ba  lag  ein  ').)Jen[rf),  mit  jerfdjtageuem, 
blutigem  ©efidjt,  lang  t)ingeftredt,  ftill  unb  tot,  in  ()o()en 
Stiefeln,  in  blauer  ^leibung  non  militärifd^em  ©d^nitt.  @r 
fa^  ganj  anberS  an^i  aU  bic  anbern,  bie  fie  begraben  Ijatte. 

,,.vjeinridj!" 

^er  If^onb  ftanb  am  §immel  unb  l:)ai  eö  gefe^en,  rate 
fie  ben  ^oten  in  berfelben  Stunbe  ein  menig  §(3§er  ^inauf 
am  Sanbraatt  begraben  I)at,  mie  meljr  alg  brei^ig  anbere .  .  . 
aber  mit  f)eiJ5eren  (Gebeten.  Um  9}titternaci^t  fe^rte  fie 
I)eim  unb  fa^  ben  3^eft  ber  '3tad)t  ru^ig  unb  [tili  am  genfter 
ber  Kammer  unb  machte  über  ^^ngeborgg  unrufjigen  Sd^taf. 
Sie  Ijatte  if)r  §aar  forgfäUig  gefämmt  —  mit  naffem 
.•^amm,  mie  il)re  Ji^eife  mar  —  unb  i§r  fc^marjeö  2:^uc^f(eib 
angelegt,  eine  meije  Traufe  um  ben  §alä.  ^ag  ©efangbud) 
f)atte  fie  in  ber  .§anb;  ein  mei^e^  ^af d^entud^ ,  forgfältig 
jufammengefaltet,  lag  barauf. 

2tIfo  luurbe  gelij  §oboofen,  ber  nie  im  Seben  einem 
lHenfd)en  @uteö  getrau  tjatte,  unter  Ijci^en  ^§ränen  unb 
©ebeten  begraben.  @r  mu^te  am  Sanb  t)on  gladel^olm 
ftranben,  bamtt  i^m  ba§  miberfu^r. 


2ln  ber  ^reu^bafe  fjielt  ber  SSagen.  Xier  3}^onb  ftanb 
noc^  am  §immel;  aber  jagenbe  Söolfen  »erbedten  il^n  §u= 
uH'ilen.    5(m  §ori?^ont,  im  Dften,  badten  fic^  bun!(e  5Bo(fen, 
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eine  ]'d)iüai*je  9Jlaucr  i^cgcu  Den  2ai].  %ud)  im  SiJefteu 
(agcn  fd^mere  SBolfeninaffcn  ükrm  3JJeer.  (S§  lüar  ^iefebbc. 

„3<^  fann  Sie  Ijier  nidjt  gut  abfegen,"  jagte  ber 
:}totbart.  „3Son  l^ter  ift  ber  SBeg  bunt,  ^d)  lann  micb 
nad§  'ozn  Sternen  rid^ten,  aber  Sie  fennen  fic  nt(^t." 

„^er  93iorgen  ift  uid;t  ntefjr  fern.  3^)  Jt)eif^  f)ier  bie 
rKid)tung  unb  fenne  bie  'Ariele." 

„@§  fann  bunfler  luerben.  Jdj  mag  bie  SBolfen  im 
'Beften  nid)t  leiben;  eö  ift  fd)mere  Önft." 

„^el^ren  Sie  mieber  um!   ^d)  finbe  fd)on  nad)  §au§." 

^er  ^otfopf  fd)üttelte  ^^n  iRopf;  bann  fing  er  an, 
ben  SBeg  jn  beuten.  „®reit)iertel  Stnnbe  geljen  Sie 
nad^  ^^xev  U§r  fo  .  .  .  Se()en  Sie  bort  ben  Stern 'c^ 
Dann  merben  Sie  Sc^Iid"  treffen :  -bann  gelten  Sie  in 
folc^em  SBinfel,  fo  .  .  ." 

„3d)  fenne  ben  2Beg,  id)  ()abe  ba  ©nten  gejagt." 

Gr  ftieg  mit  fdjiueren  deinen  oom  35rettern)agen.  Der 
bog  wieber  in  bie  alte  Spur  unb  fuljr  ^urüd.  Da  manbte 
Stranbiger  nod)  einmal  um:  „SSitt  2(ubree§  Stranbiger 
felbft  nad^  bem  Itoog  fahren?" 

„3a  .  .  .  §ente  ober  morgen.  3<^  l^^^f^  ^»"ft  ^"i^ 
^Reimer  megen  ber  Steine  nac^  53üfen.'" 

Der  Söagen  flapperte  unb  raffelte  baoon.  Dann  marO 
eä  ftilt  in  ber  roeiten  Cbe.  Der  §immel  Ijatte  bie  SBolfen= 
fd)leier  abgenommen;  bie  Sterne  fafjen  mie  mit  taufenb 
offenen  2(ugen  Ijerunter. 

©r  manbte  fic^  langfam  um.  Seine  (5)lieber  gitterten ; 
bie  5!J{orgenfalte  fc^üttelte  ilju;  er  fa^  nac^  bem  U^cid)'- 
ueten  Stern  unb  madjte  tjunbert  langfame  Sdjritte,  blieb 
ftel;en  unb  fal)  nad)  ber  ^afe  gurüd.  'J^od^  fa§  er  fie; 
fie  §ob  fic^  üom  §immel  ab. 

„'iRad)  meiner  Uijx  foll  id)  gel)en/'  backte  er,  „meine 
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Ul)r  |"tcl)t.  (i"*3  ift  iuol)l  'iöajjcr  l^iucinijclaujcn  .  .  .  Duo 
AXrj  ftcl)t  üud)  .  .  .  eö  ift  :3ammcr  unb  2ä5ut  (jincinc^elaufcn. 

3Bcil  id)  bQ^>  gcfcfjcn  Ijabc  in  bcr  M'ammer." 

(^r  lyng  eine  355eile  lueitev  nnb  traf  eine  fleinerc 
l^at'e,  etiüaö  mefjr  alö  nmnnöljod),  nnb  blieb  baoor  ftefjcn. 

„^ie  rei^  id)  anö  ber  (Erbe  .  .  .  ,^uieif}nnbert  ©djrittc 
fcitunirtö  .  .  .  menn  meine  Uf)r  fteljt,  lüarum  foK  feine 
c^el}en!?" 

(5r  ftanb  nnb  iu-ü6elte.  ^on  Söeften  (;er  !am  (eifer, 
roUenbcr  Bonner,  anfd)it)eEenb;  broljenb  ftieg  eö  Dom 
.v^immel  fjcrunter,  luie  luenn  einer  Don  brausen  an  bae 
©eroölbe  fc^lng. 

„kommen  mir  beibe  o()ne  3Seguieifer  xmd)  (Stranbißer= 
^of,  fo  foU  fie  ifim  c^eI)C)ren." 

@r  ging  langfam  in  tiefen,  fdiinarjen  ©ebanfen  §u= 
rüd".  ©eine  ßüge  inaren  nun  nid)t  fdjön,  nic^t  ftolj.  2IIö 
uienn  er  jaljrelang  mit  rotjen  'H^enfc^en  nerfeljrt  I)ätte,  fo 
mar  fein  ©efid^t  üerinanbelt. 

„@ö  ift  eine  $robe  .  .  .  3)ie5  fotl  entfd^eiben.  2öer 
anfommt,  [)at  bie  53raut.  ^ommen^  mir  beibe  nn,  fo  trete 
id)  gurüd. 

®aä  mihi    l^a^  fc^öne,  ftolje  ^ihl" 

(Er  ri^  an  ber  ^ate,  unb  mit  feiner  ftarfen  £raft  ri^ 
er  fie  ^eraug.  (Eö  gab  einen  gludfenben  ^on ;  baö  SÖaffer, 
Daö  unterm  ©c^lid  träumte,  marb  mac^  unb  füllte  gurgelnb 
t)ie  §i3f)[ung.  (Er  trug  bie  ^ate  feitmärtö;  jmei^unberr 
(Schritte  hi^  ^u  einem  fleinen  ^^riel;  ha  marf  er  fie  ()inein. 

^ann  ging  er  nad)  ber  anbern  ^afe  jurüd.  (Erft 
fanb  er  fie  nic^t;  bann,  alä  er  fie  fanb,  ri^  er  fie  aue, 
unb  ging  mit  i§r  nac§  ber  anbern  Seite,  unb  marb  üon 
feinen  (^ebanfen  meiter  geführt,  alö  er  rooEte.  2Bo[)(  t)ier= 
^unbert  ^d)v\tt  trug  er  fie. 
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„Diuii  (jabcn  luii  beite  feine  SSegiDeifer  rne^u." 

(Sr  fa^  nac^  bem  Stern  l^inauf  unb  gtnc\  üorrodrtö. 

„iSte  raar  unter  metneu  Rauben,  aB  jie  ba  lag.  3J?ein 
lüar  fte.  ©Ott  ober  baö  8(f)icffa(  —  einerlei  —  Ratten 
fte  mir  gegeben.    )^a  ^ahe  id)  9krr  jie  ju  i()m  gcbrad)t. 

5[Rer!u)ürbig,  aU  id)  fie  f)intrug,  alö  ic^  fie  i^m  brachte, 
ba  irar  id)  frei  unb  ftolj.  ge^t  ..."  er  fu^r  mit  Mter 
§anb  über  fein  ©efidjt:  „%U  menn  e§  ato  ftraff  ge- 
bogen unb  üergerrt  ift." 

@r  ftanb  mieber  ftiE  unb  l)örte  auf  ba§  Bonnern,  ba§ 
üon  SSeften  ()er!am,  !e()rte  fidj  um  unb  fa§  nad)  ben 
SBolfen.  ^er  2)onner  rollte  über  bie  unenblid^  w^iU 
gläd^e ;  er  fenite  ben  ^opf  unb  (auf c^te. 

„(E^in  ©ercitter  im  Wläv?^  .  .  .  unb  gerabe  ^eute.  @ö 
^at  ben  ganzen  ^ag  banac^  auggefe^en  .  .  .  Sllö  menn  mid) 
einer  ruft  .  .  .  2a^  bein  Söettern  unb  Dri3§nen  .  .  .  ic^ 
!omme  ja  fdjon. 

3d)  mitt  fie  mieber  ^infteden,  mo  fie  maren.  3d) 
fenne  baö  SSatt  f)ier  beffer  alg  er;  eg  ift  nic^t  elirlid). 
@g  ift  ()art,  fo  §u  oerfaufen,  unb  er  mar  einft  mein 
^-reunb  ...  er  fennt  ben  SSeg  nid^t  fo  gut  mie  id), 

3^un  mirb  mir  mieber  beffer  .  .  .  rafc^  .  .  .  gefud^t 
bie  ^Dinger! 

2Bo  finb  fie?" 

@r  lief  im  2rab  .  .  .  ba  fan!  er  ein.  @r  bog  ein 
menig  nad)  SSeften  ^u,  unb  fanb  ben  $riel  unb  lief  neben 
i^m  bal)in  unb  fud)te  bie  ^a!e  unb  fanb  fie  nic^t,  unb 
ging  meiter  unb  fanb  fie  in  bem  2lrm  beg  ^^rielö,  ber 
l)ier  ab^meigte,  unb  ad)tete  nic^t  auf  bie  üeränberte  '"JUdr- 
tung.  Unb  mieber  fan!  er  hi^  über  bie  ilnodjcl  in 
ben  8d)lid. 

Da  fud)te  er  am  .'pimmel  ben  Stern,  ber  il)m  bejeid^net 


\A 


luar.     iHbci"    ci^   luav    Iciuci    mcljv   ba.     3d;iüav,^c  '-iik'Ucr 
hatten  t^\:\d)[  crl^alteu  unb  fjattcii  il)u  ucrbriincjt. 

@r  l'al)  jidj  um.  (5r  fanntc  feine  ^tid)tung  mdji.  (£i- 
lync^  feinen  J-nf^fpuren  nad)  .  .  .  fie  gingen  freu,^  unb 
quer  .  .  .  (Sv  tani  an  einen  '|.siiel,  in  bem  riefelten  unti 
gurgelten  bie  iÜMiffcr,  unb  er  fanf  ein.  ©r  teerte  fid) 
um ;  nod)  einmal  .  .  .  ba  luufUe  er,  baf^  er  fid)  üerirrt  fjatte. 

'Verirrt  im  SBatt  .  .  . 

^aä  ©emitter  ftieg  (angfam  herauf,  un[)eimlid)  in  ber 
furd)tbaren  Cbe. 

3m  SSeften  lag  ben  ganzen  §ori,;^ont  entlang  ein  Un= 
geheuer,  mie  ein  Süefe  auf  bem  3JJeer.  (5in  anberer  lag 
mic  in  ben  ^nieen,  jufammengebrüdt,  barüber.  Unb  bie 
beiben  befämpfteu  fid)  mit  glüfjcnben  Pfeilen  unb  §eKe= 
barben,  bie  3icf3n(flinieu  jeigten,  unb  ber  obere  roarb  ftar! 
getroffen,  bäumte  fic^  auf  mit  bonnernbem  33rüKen  unb 
mar  fdjioer  cermunbet  morben,  unb  feine  ßingemeibe  Thingen 
herunter  h\^  tng  ?[Reer. 

^as  SSaffer  fam,  unb  ber  3Serirrte  fudjte  in  ^^^obeönot 
ben  2öeg  unb  faub  i^n  nic^t.  (Sr  mu^te  nid)t  mefjr,  mo 
Cften  ober  SSeften  mar.  ^a  blieb  er  enblid)  fte^en,  mo 
ber  (Srunb   feft  lüar. 

„2S05U  baä  Saufen?    SSenn  mid)  ein  53Ii^  träfe!" 

®er  arme,  Heine  '3Jlenfc^  ftanb  im  ungel)euren  SBatt; 
feine  ftarfen  ©lieber  gitterten,  bas  Q3li^en  feiner  Slugeu 
mar  ©ergangen,  fein  ftolgeö  §er§  mutlos,  feine  gan^e  ^raft 
ba§in. 

2i>enn  er  in  ber  8ci^laci^t  ben  ^ob  ermartet  [)(xtU  .  .  . 
mit  oielen  anbern  .  .  .  aber  er  ift  gang  allein,  ^er  le^te 
5[Renfc^  ber  (Srbe  ftel)t  bem  ^ob  gegenüber,  ber  3]ernid^tung 
.  .  .  nein,  nid^t  aEein  bem  2^ob,  fonbern  bem  allmäd)tigen 
3)C^idfal.     (£r  gang  allein. 
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^as  'JBafjeu  fteiijt  bio  an  bie  Hiiöc^el  .  .  .  lueitev  .  .  . 
jebe  SSelle  bringt  me^r,  jebc  J"Mp"^*  öffnet  eine  Quelle. 
a^  ift  alleö  grau  in  grau.  %nd)  bic  9J]u[d)e(ban!,  auf 
ber  er  fte[)t,  bie  fonft  )o  inei^  fcbeint,  trieft  üon  SÖaffer. 
3>on  unten,  oon  oben,  Don  'Beften,  uon  Cften:  3Öaffer, 
■^föaffer  unb  ^obeönot. 

^a  mac^t  er  ftd;  lüieber  auf.  (iu  meint,  bort  brüben 
uiüjfe  ba§  geftlanb  liegen.  (Er  ireif^  nid;t,  roie  er  §u  ber 
9Jleinung  !ommt;  feine  ^^^antafie  nimmt  eö  fo  an;  es 
^k\)t  i^n  nac!^  ber  9lid;tung.  Slber  u)ie  er  einige  Sd^ritte 
gemad^t  l^at,  ba  ift  i§m  gan^  f(ar,  ba^  er  t)erfel)rt  gel)t. 
®a  fte!^t  er  trieber  ftill. 

Tu\(^  einer  SÖeite  —  üielleic^t  i)at  er  eine  [)a(be  Stunbe 
fo  geftanben  —  mad;t  er  fic^  mieber  auf,  mit  fd)meren 
gü^en  im  plätfc^ernben  Sßaffer,  ba§in,  mo  er  meint,  ba^ 
ber  33oben  ()i3^er  unb  fefter  fei.  Gr  §at  eö  aufgegeben, 
ba§  Sanb  gu  finben. 

®a  ftolpert  er  über  ^ieiftg^otj,  unb  ba  liegt  bie  ^a!e, 
unb  er  hxi(i)t  ein  Bind  ab,  ebenfo  gro^  al?>  er  felbft,  unb 
ftüt3t  ftdj  barauf,  unb  Ijält  ftc^  bamit,  benn  ha^  emig 
flie^enbe  2Öaffer  mac^t  i^n  fd^minbeln.  ©nblidj  !ann  er 
'üie^  äöanbern  beö  SSafferö  nid^t  mel)r  anfel)en,  er  muji 
fonft  ftür^en.  ^a  menbet  er  ben  ^^lid  nad)  oben  unb  fte^t 
mie  ein  33etenber  ober  rcie  einer,  ber  ^ul)ört,  ma§  ein 
anberer  t)on  oben  ^er  rebet. 

^od)  oben  im  2ä,^eften  überm  iDieer  mürben  eiferne 
^^ore  frac^enb  geöffnet,  Letten  unb  6tangen  flirrten  am 
2;l)organg,  unb  eiferne  platten  gaben  Ijarten  2^on.  ^urd) 
fteinerne  ^f)orgänge  rollten  eiferne  SBagen,  ^rcei,  brei 
l)intereinanber,  unb  bie  äöblbungen  marfen  bag  ©etöfe 
milber  gurüd.  Sdjmarje  3Roffc  erfdjienen,  eiferne  §ufc 
ftie^en  auf  l;arten  ©tein,  ba  blitzte  eg  ^ell  auf,  mit  grellem, 
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bliiiilid)Cin  echcin,  'ilUtllcii  fuhren  lun-  ,V)>»i  l)Oi,  imb  taufcnb 
\\iut)o  iimifcn  :)u\^mi  auc»,  ^af;  feine  iHoffc  nid)t  ftürjten. 
(i'in  -Kicfc,  uon  beni  man  nid)tö  faf),  flanb  am  ^ori^onl 
unter  t>em  "D}iecr  uub  unuf  mit  beibcu  .s>äubcn  Acucr  über 
ben  A>immel,  baf^  fie  bcn  ^c(\  faubeu. 

,/^i>ie  lauere  ftel)e  id)  fd)ou  '<  (iine  Stunbe ''!  Cber  ein 
oal)rV  X^em  s\o\)\  fdjeint'ö  eine  Stuube,  bem  «Obigen  ein 
isafjr.  'Ii>aö  im  ^Kaume  nebeneiuanber  liei}t,  Itec^t  im  ^^crjeu 
ineinauber,  burdjeiuanber.  ^d)  i)ahc  alleö  miebcr  gefefjen, 
lua^  id)  uon  Minbljeit  an  i^ebad)t  unb  (^et()an  I)abe;  eg 
ift  nidjtö  mehr  übriiv  Tie  Cual  tonnte  nun  ^u  Gnbc 
i^el)en." 

I^er  ^Keific^ftamm  boo|  fid)  t)in  unb  Ijer,  fo  une  t>k 
äÖelleu  feinen  Hi3rpev  I)in  unb  ()er  fdjautelteu.  Daö  ger^ 
fplitterte  ßnbc  beö  (Stammes,  bag  er  gegen  hie  '^ruft  gepreßt 
fjatte,  f)atte  fid)  burd)  bie  .sUeibung  Ijinburd)  geunif)(t ;  eö  lief 
'^■>lut  bie  graue  ^)iinbe  f)inunter;   aber  er  merfte  eo  nidjt. 

,,^^ci^  bin  nidjt  fdjulb  an  beinem  2ob !  ^d)  I)ätte  M) 
in  (Eljreu  gefjalten,  une  taufenb  anbere  i^re  grauen  e[)ren. 
iföarum  gingft  bu  in  hen  ^eic^?  Sa^  mid^  in  ^Miü)'  mit 
beinem  .sjeiligeugefidjt  I  33Ieib  unter  beinem  meinen  Stein, 
mao  miUft  bu  im  graufigen  2Batt'c 

„^sd)  ijcihc  il)u  uidjt  töten  mollen  ...  bei  6ott,  ha§> 
mollte  id)  nid^tl  ^d)  bad)te,  e^o  märe  uod)  frü^  gs"ug; 
aber  er  i)ielt  in  feiner  ^obesangft  ha^  lau  fo  feft.  So 
feft  I)alte  id)  je^t  ben  elenben  6tod"  .  .  .  bod^  bin  id)  beffer 
baran,  alö  er  ...  id;  fann  nod)  einmal  aEeö  überlegen, 
(ir  i)atic  uidjt  oiel  ^cit  '}?ur  eine  furje  "l^rebigt  ()at  er 
nod)  getjort  .  .  .  uon  mir.  ®a^  baö  ©emiffen  einen  ^wzd 
l)at  .  .  .  mie  bie  gü^e  unb  bie  §änbe  .  .  .  9^un  ^alte  id) 
mir  felbft  eine  ^rebigt  .  .  .  eine  lange,  lange  .  .  .  unb 
merbe  nid^t  fertig,     ©anje  ^^ogen  f)erunter  red)ne  idi  unb 
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fann  t)eu  3tnd}  nidjt  btuuitter  gietjcn  .  .  .  !ann  nid)t  .  .  . 
lüiE  nidjt  .  .  .  ©in  3<^^i^i"C^*  ^f^  ^^^• 

„@ä  inu^  irgcnbiDO  ein  %el)kx  fein  .  .  .  )on[t  iönnte  ic^ 
je^t  fterben.  2(n  irgenb  etuia§  Ijahe  id)  nod^  nidjt  gebac^t. 
2ßaö  !ann  baö  fein?  @§  Dermirrt  ftd)  .  .  .  e§  fdjroimmt 
unb  treibt.  3ßaö  id^  benfe,  tft  gurgelnbeö,  lüirrenbeg,  raeg= 
lofeä  SÖaffer.    ©eift  unb  §er§  lüiffen  nid)t  raoljer  unb  raoljin. 

„^un  lüirb'g  flitt  .  .  .  lüie  ©ott  wiU  .  .  .  Sßas  foE 
ber  @eban!e?  3ft  ba§  @otte§  2öiae,  ba^  i^  ^ier  fo  etenb 
mic^  quäle  unb  üerfaufe?  .  .  . 

„Söarunx  nic^t  ?  @r  ruft  rnid)  ^um  anbern  Selben.  Unb 
btefer  3ßeg  bal}in,  gerabe  biefer  2ßeg  ift  für  mic^  ber 
befte  .  .  .  unb  biefer  ©tanb  f)ier.  3<^  ^^^^  <^w^  "^^^ 
t)iel  geberlefens  gemacht,  ic^  fa^te  fie  an,  ^D^^änner  unb 
2ßeiber,  rafd;  unb  feft;  fo  madjt  er  eg  je|t  mit  mir.  ^f^} 
mu^  mtd)  bebanfen;  eg  ift  Sinn  barin! 

„@§  bauert  nod)  etraag  .  .  .  bag  Söaffer  getjt  nod)  nid)t 
hi§  gur  §üfte.  ®ie  ^eine  ftnb  nun  tot.  ^?un  !ommt 
balb  bas  §erg. 

„®te  Sßolfen  «ergeben  ...  es  roirb  I}e((er  .  .  .  ber 
§immel  §at  blaffen  ©d^ein:  ber  (e^te  ^ag!  ^ad)  bem 
(Stranbiger^of  mü  id)  fe^n,  menn  id)  fann,  unb  nod^  ein= 
mal  nad)  gladel^otm,  mo  fie  ift  .  .  .  %d),  maö  nü^t  mir 
baö?  3d)  mu^  iüo()(  nad)  einem  anbern  §of  feljen  unb 
nad)ben!en,  mie  ber  ©mpfang  mirb.  33t§  gur  .^üfte  im 
Söaffer  änbert  fic^  aEeg!  ®ie  ©rbe  ift  Sßaffer  geworben, 
unb  ber  §imme(  fefte§  Sanb,  unb  maö  Kein  mar,  ift  groj 
gemorben,  fe^r  gro^.  Unb  mag  auf  bem  Sanbe  nid)t  ge= 
'i>k\),  ift  im  Söaffer  rafd)  gemad^fen. 

„^dj  mürbe  üon  attebem  nidjtä  glauben,  gar  nid^t§  . . . 
id)  mürbe  glauben,  baf^  id)  mie  bie  fliege  in  ber  SRild^  Dex-- 
fäme,    menn   id)  Miliaria  Sanbt  nid)t  lennen  gelernt  l)ätte. 
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„^^dj  l)alic  tcinc  'Jlnlat^o  ]nx  ^eimii.  Demut '^  3ic 
fagen :  SBir  finb  n  i  d)  t  bemütig,  mic  bie  nnbern  9J?enfd)cn. 
^ie  anbern  9)tenfd}cn,  fageu  fie,  fürd)ten  Sünbc  unb 
3d)ult),  Uiunlüd"  unb  l:üb,  ba^  ato  fürd)ten  mix  mdji. 
2Bir  fürd)tLMi  nur  (?5ott.  Unb  e^^  i[t  fd)ön,  fagcn  fie,  (^)ott 
gu  fürd)ten. 

„ßö  t[t  'iiNafjveo  barin  .  .  .  bie  (Sljiiften  glauben  an 
baö  ^id)t  —  bie  anbern  an  bie  9Jad)t.  2l6er  raie  fott  td)  an 
ba^  5id)t  glauben  in  biefem  gammer  unb  ^obeggrauen  ..." 

Seeüögel  flogen  fd)reienb  norüber,  liefen  fid)  nieber 
unb  miegten  ftd^  auf  ben  ^L^etlen.  „(£1enbe  Isöget!  ©ie 
leben,  id)  fterbe."  3eel)unbe  tamen  non  fern,  §oben  bie 
u)ei^en  Seiber   unb    fat)en    auf  il)n  .  .  .  „Sa^t  mid^!  .  .  . 

ge^t  ^in  nad)  S^^*^^^^'^^"^  ^^"^  \%^  ^^  ^§^'  •  •  • 

„^d)  ^alte  eö  nic^t  länger  auö  .  .  .  Die  ^niee  bred)en, 
unb  bie  klugen  finb  irrfinnig,  unb  bie  ©ebanfen  laufen 
fort  .  .  .  Die  einen  finb  in  ber  Sugenb,  fpielen  unb  toben : 
gd).  bin  CberftI  Ixahl  .  .  .  Gö  ift  ber  ^ag  üon  @raüe= 
lotte,  unb  mein  inTter  ftirbt.  Der  ftarb  furo  '^aterlanb 
.  .  .  id)  aU  .  .  .  3Serbrec^er  .  .  .  ^33ieine  53tutter  mar  nic^t 
gotteöfürdjtig  I  .  .  .  Die  anbern  ©ebanfen  flopfen  an  bie 
^immelgt^ür.     §ör!    ßö  flopftl   3(rme  Seele." 

Der  le^te  Donner  nerl^allte.  Der  2:ag  brad)  an  .  .  . 
„Da  ift  't)a^  2anb,  ba,  fo  na^' !    Unb  bod)  fo  fern  .  .  ." 

Daö  9Jiorgenrot  griff  mit  golbcncn  Rauben  burd)  bie 
äöolfen  unb  fa^  mit  langen,  feurigen  3(ugen  über  bie 
2öellen.     „^J^un  ift'g  genug." 

Da  !am  t^on  l)inten  l^er  eine  Stimme  .  .  .  laut  rufenb 
.  .  .  üiel  l)eller  alg  bie  taufenb  Stimmen  ber  2öeEen: 

„gran^,  fte§'  gerabe!  ...  id)  fomme!" 

@r  ftredte  im  SBenben  beibe  2lrme  auä  unb  fd)uiant'te. 
^a  ftanb  5(nbreeg  Stranbiger  breitbeinig  auf  bem  ^retter= 
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luagcu,  bie  ^|>eitf(^e  in  ber  §anb,  unb  bie  c^ro^en  ^^vauncn 
gingen  mit  l^od^geljobeueu  köpfen,  fd^naubenb  unb  nidenb, 
(angfam  burc^  baö  SBaffer;  bie  §alö!appen  flirrten,  bie 
8pi^e  ber  ^eidjfel  ^ob  fid)  bann  unb  roann  (i\\§>  bem 
Sßaffer;  bie  SBeHen  liefen  über  baö  SBagenbrett. 

„3d)  fomme!    '^nna^e,  ftel)'  feft.    9lod)  eine  9JJinute!" 

(Sr  ftanb  unb  ftarrte  mit  irren,  großen  2(ugen  auf  bie 
'^iferbe,  unb  mai^te  nid)t  einmal  ben  SSerfud),  ctmaö  (Stolges 
ober  .^^^i^t^ö  ^n  feinem  ©eftc^t  §u  geigen,  unb  griff  mit 
beiben  §cinben  nad^  ben  köpfen  ber  -^^ferbe  unb  arbeitete 
ftc^  feitmärts  rom  3Bagen,  an  ben  (Strängen  fidj  Ijaltenb, 
unb  lag  gmifdjen  ben  Brettern  auf  ben  ^nieen:  „SSeg!" 
fagte  er.     „SSeg  üon  biefem  furd;tbaren  Drt!" 

„^a  .  .  .  mo^in'^"  fagte  2(nbree§. 

„§ier  fommen  mir  um." 

„3d)  I)offe  uii^t.  Söenn  ber  SBagen  nur  Ijält  unb  bie 
^ferbe  fteljen  unb  bas  2Baffer  nid)t  ju  l)0(^  gellt." 

„SBo  !ommft  bu  Ijer?"  ftöljute  ^^anj. 

„^ort  ift  ber  2öeg,  bort  brüben.  ^d)  !onntc  bie  kxciVy 
ba!e  nic^t  finben;  ba  üerlor  iii)  ben  SSeg.  ^adjljcv  fanb 
id^  t^n,  unb  \d)  glaube,  ic^  märe  nod)  an  Sanb  gefommen, 
aber  ba  fa^  id)  hid),  bu  armer  ^erl  .  .  .  ^d)  miß  meinen 
Stod  ausgießen;  bebed'  beine  33ruft  bamit;  fie  ift  ja  gang 
üoll  ^lut.  Seg'  ifjn  um  bic^ !  ^^^^^•^^^'^  fd)iffbrüd)ig  an 
einem  Xag,  bag  l)ält  fein  9JJen)d)  auö." 

Jrang  t)erfud)te,  jtd;  t)on  ben  ^nieen  gu  ergeben ;  aber 
er  fanf  mieber  gufammen:  „'^d)  miE  eö  bir  fagen:  id) 
§abe  bie  33a!e  auögeriffen,  meil  id)  mit  bir  um  3"öeborg 
Sanbt  fpielen  mollte.  ^adfycv  mollte  id)  fie  mieber  l)in= 
bringen;  babei  üerirrte  id)  mid)." 

^ilnbreeö  rid)tetc  fid^  gerabe  auf;  furd)tbare  ©rregung 
bebte  burc^  feine  föeftalt:    „^aö  ift  für  ©Ott,"  fagte  er, 
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„iiicl)t  tili  iiucl).  ,\d)  liiUu'  ^\\\  incinev  eichenen  ^nft  ^u 
tragen." 

„9?nn  fonimft  bii  nnb  iinßft  mir  fjclfen  itnb  mujit  mit 
mir  ju  ©runbe  geljcn,  iinb  ntlc^  ift  auö,  unb  aßeö  ()a6c 
id)  (^etf)an  .  .  .  idi  .  .  .  ^d)  bin  mübc  unb  iah."  (Sr  letzte 
ben  ^opf  fd)uier  o,Qc\en  ba^i  Seitenbrett  unb  meinte. 

„Qd)  ftelle  mid)  fo  bi","  f^f^te  ^^Inbreeö,  ,,bleibc  bu  in 
ben  ^nieen  liei^en  nnb  flammerc  M)  feft  an  mid),  fo 
bleibft  bu  marm.  SBenn  bic  '^sferbe  nnru()if^  merben, 
fdineibe  id)  fie  (oö  .  .  .  aber  id)  I}offe,  'üa^  ^a\]ev  \ki(\i 
nid)t  t)iel  Ijij^er.  Unb  "ok  ^sfcrbe  finb  Hng;  fie  fte§en 
rul)ig.     I^rei  (Stunben  ghit  finb  üorübcr." 

(So  ftanben  fie,  bid)t  aneinanber  gefc^miegt,  bie  ]\d) 
feinb  maren.  (Sie  fprad)en  menig  unb  feiten.  Sie  laufc^ten 
auf  baö  leife  9iaufd)en  beö  SBafferö,  auf  'i)a^  knarren  ber 
^eid)fel.  ©ie  faf)en  nad)  ben  ^ferben,  meldte  bie  ^öpfe 
Ijod)  Riehen  unb  bie  ängft(id)en  '^ugen  ^nrüdmanbten.  ©ie 
fa§en  nadi  bem  Stranbigerfjof  hinüber. 

3(lg  'Da^  2Baffer  fan!,  fc^Iief  J^ran^  Stranbiger  ein, 
gufammenfinfenb ,  ben  2(rm  um  bie  c^niee  beö  anbern, 
©d^ulter  unb  ^opf  gegen  bie  2ßagenfeite  ge(eE)nt.  ^ie 
©onne  ftanb  ftrafjlenb  im  Cften ;  eö  mar  ein  fd)öner,  f)eller 
JrüIjUngsmorgen.  3^^  -J^orboften  üon  i^nen  erfc^ien  ber 
lange,  rvzi^e  Bünden  einer  ©anbban!;  gfeid)  marb  fie  3"- 
f(ud)töort  für  .'punberte  ron  ^^ögeln. 

^a  brachen  fie  auf. 

6ogIei(^  mürben  fie  aud^  bemerft.  3Sagen,  ^fteiter 
jagten  ben  ^eid)  I)inunter.  §eim  §eiberieter  empfing  fie, 
groje,  ängftlic^e  5(ugen  auf  fie  rid^tenb,  hi^  an  ben  Seib 
im  2öaffer  ftel^enb. 

?^ran^  ©tranbiger  brad^  jufammen. 


^jm  anbern  ^Jiorgeu  —  es  wav  trübeö  ^Jtärgiuetter  — 
^^  tarn  2(nbree§  com  l^ird^^of  I}er  nad;  bem  §etbe^of.  @r 
lüar  etiüag  erfältet ;  f onft  fdjtenen  iE)m  bte  ©tunben  im  3Batt 
ntd^t  gefd^abet  §u  I)a5en.  ©egen  93ttttag  raottte  er  nad) 
gladell^olin  ^urüd".  @r  5erid;tete  !ur§,  ba§  er  mit  %xa^ 
eine  Uuterrebung  geljabt,  unb  ba^  fie  befdjlofjen  l)ätteii, 
ben  SL^erfuc^  §u  madjen ,  raieber  a(§  3>ettern  miteinanber 
^u  üer!el}ren. 

„3(j^  Ijoffc,"  facjte  .'peim,  „baj  er  nac^  biefem  @reigni§ 
von  ber  *:]]a(^tung  gurüdtreten  mirb." 

,/@r  beutete  fo  etröaö  an;  aber  ic^  gel)e  jetjt  ntd)t  barauf 
ein,  ba  er  förperlid)  gan^^  gebrodjen  ift.  ^r  !ann  feine 
J^ü^e  nidjt  anfeilen  nnb  (}at  grof^e  3d)nier,^en/' 

,2Öag  benfft  bu  alfo  ^u  tl)un?" 

„3d}  gefje  lüieber  nnd)  J^^f^c^^l'-^ti^^  ^^"^  ^^^  ^a\i^  unb 
mac^e  §od)3eit." 

„Se^r  gut/'  fagte  $eim,  unb  @t)a  nidte. 

„S^un  möchte  ic^  gerne/'  fagte  5Xnbree§,  ,,ba^  bu  mit 
mir  nad)  <£tranbigerI}of  !ämeft  unb  if)n  befuditeft;  idj  glaube, 
cö  iinirbc  i^n  freuen.     @r  fagte,  bu  ()ätteft  bicfen  gan^^en 


ilßtntci-  fein  'iöon  mit  il)in  gerebet  unb  rüäxc\t  il)m  a5ficf)t(ici^ 
au3  bem  2öeg  geöanc^en." 

„i^ann  irf)  ^^u  if)in  öcf)en/'  rief  .s^etm,  „menn  er  ben 
iVin<;en  G"fd)cniuinfel  ruiniert?" 

„(£'r  beutete  mir  an,  bafj  er  fe{)r  inenig  Jreuubtidjteit 
im  lieben  empfangen  I)ätte,  and)  \)kv  in  ber  §eimat  nic^t, 
and)  üon  bir  nidjt!  ©et)ft  bu  mit?  ®ann  finb  bie  brei 
©etreuen  lüieber  bei  einanber." 

§eim  tefjrte  fid)  runb  um:  „©oa!  ^3Jleinen  (5onntagö= 
rod!  3eit  ic^  mit  bir  über  bie  §eibe  ging,  machte  id) 
md)t  mieber  einen  fo  fd^önen  @ang." 

2(nbreeg  fa^  i^mnac^:  „^er  ift  glüdtic^!  (^r  ^at  je^t 
bie  3lrbeit,  hk  t^m  gufagt:  ^^auer  unb  Sc^riftftelfer." 

@t)a  ladete:  ,,5Jlit  bem  Sauer  ift  eg  eine  bebenflic^e 
6ad}e;  ber  Sauer  bin  id}.  3(ber  id)  bin  boc^  fe^r  glüdücb. 
6ef)en  Sie,  SInbreeö,  nicle  '^JJänner  finfen  jufantmen,  rcenn 
fie  »erheiratet  finb.  Sor{)er  ^aben  fie  ben  Aopf  voü  üon 
planen ;  ba  wollen  fie  t)iel  erreichen ;  nad)^er  aber,  menn  bie 
grau  ba  ift  unb  gar  bie  ^inber,  meinen  fie,  fie  ^aben  genug 
getrau  unb  merben  gemö^nlic^e,  langroeilige  ober  gar  t)er= 
brie^lic^e  9}Zenfd)eji." 

„3^^^  ^^iff  i»^^"'ö  merfen." 

„Sitte!  SIber  §eim  .  .  .  §eim  ift  feitbem  fleißiger  ge= 
roorben.     9]un  fd^reibt  er." 

©ie  beutete  auf  ben  ©d^reibtifc^,  mo  bie  großen  gelben 
Sucher  ftanben,  bie  je^t  aber  in  9ftei(}  unb  ©lieb  jurüdge^ 
fteKt  maren,  alg  I)ätten  fie  iljre  2(rbeit  oerrid^tet,  unb  fagte : 
„(Sr  'i)at  ]id)  mit  großem  %ki^  mit  ben  Urfunben  ber 
Sanbeögefc^idite  befd)äftigt;  Sie  raiffen,  er  i:)at  ein  guteö 
Talent  für  (Sprachen  unb  ©efc^id^te.  Seim  ^änifd^en  fonnte 
5^adjbar  §a([er  i^m  be^ilflid^  fein ;  boc^  lieft  er  eS  je|t  fd^on 
flin!  meg.     Unb  nun,  a(ö  er  fo  (aö  unb  raieber  laö,  finb  bie 

greniieu,  Jiie  brei  Oetreucii.  29 
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allen  gemalten  33ilber  lebenbtg  geworben ;  bie  toten  9)ienfcf)en 
^aben  bie  2(ugen  aufgefd^Iagen,  bie  Dörfer  unb  ^eibefläd^en 
l^aben  \\ä)  mit  ^Df^enfdjen  belebt,  bie  lange  [cl)on  fdjlafen." 

„©ö  ift  faft  etmaS  Unl)eimlid^e§  mit  biefer  (^ahz.'^ 

@oa  nicfte.  ^ann  l)ob  fie  lebljaft  ben  ^opf.  „9]acl)bem 
©ie  nnn  l)ierüon  gefprodjen  ^aben,  §err  ©tranbiger,  muffen 
mx  nocli  t)on  tima^  Slnberem  reben." 

@r  fal)  fie  fragenb  an:    „3Son  Sngeborg?" 

„5^un  alfo  üon  gngeborg." 

„Sngeborg,"  fagte  er  langfam,  ,,ioar  nid^t  gang  frei 
t)on  5^an5,  obgleich  fie  il)m  bamalö  anf  ber  §eibe  fo 
iracfer  miberftanben  Ijat.  @r  ift  ein  ©tranbiger,  mie  id^, 
unb  mir  in  mand)em  äl)nlid) ;  ja  er  ift  rafd^er,  geroanbter 
nnb  anfel)nlic!^er  alö  x6).  Bo  mag  eg  erflärlid)  fein.  Sel^t 
aber  ift  fie  gang  mein,  alleö  3^"^^^*"  ^^^  ^^^  ^^^*  ^^"  ®n^ß 
unb  hd  mir  erft  red}t;  im  3""^  ^ft  §o<^5^it-" 

„3^^  werbet  auf  gladeltjolm  ir)ol)nen?" 

„^a,  raenigftenö  bie(en  Sommer.  ®a§  mirb  gut  fein 
für  mxd),  für  3n9^^org  unb  für  gladel^olm ;  fpäter  mirb 
fi(^  bann  etma§  2Inbere§  für  unö  finben.  Übrigen^  ^t 
9^eimer  2Öitt  gro^e  Suft,  nad)l)er  alg  mein  SSermalter  auf 
gladel§olm  gu  bleiben ;  aber  feine  grau  l)at  feine  9^eigung 
bagu,  aud^  madlit  ber  ©djulbefuc^  ber  .^inber  Sc^mierigleit." 

„®a§  mar  bieö  ^l)ema !  §aben  Sie  nidjt  fonft  etmaö 
p  fagen  ober  gu  fragen  ober  üieKeic^t  §u  fel)en?  Sie 
maren  mäl)renb  fünf  5DZonate  nidjt  in  unfcrm  §aufe." 

@r  fal)  faft  ein  menig  »erlegen  in  il)r  lädjelnbeö  @e= 
fid)t.  ^a  enblic^  befann  er  fid):  „2(d),  ber  ^unge!  ^er 
©rftgeborene !    3Sergeil)en  Sie!" 

„Schmer  gu  oergeiljen,  §err  Stranbiger!  Slber  id)  miß 
3l)nen  baä  5linb  bod)  geigen." 

5Ilö   fie    ging,    erfd;ien  $eim,   ben  $Hod   nod^  in  bei 


§anb,  in  CSilc.  ,,.Homm'  mit/'  fiujtc  er  unb  füljitc  il^ii 
tu  baö  (angc  3^'"'"^'^"  önö  genftcr. 

^a  fufjr  bic  .Slutfd)C  oom  §of,  mit  koffern  bclabcn, 
bcn  rci3cnburd)mcid)tcn  Sanbiocc^  I)inauf.  (So  fafi  uiemanb 
barin  alo  bic  alte  .f)oboofcn :  bic  Ijicit  if)rcn  5(uö,^ug.  3(n 
bcr  SSanb  bc'o  Sd}uU)aufcci  ftanbcn  ^efjn  ober  §mölf  Minber 
in  bcr  'Kci()C  nnb  liefen  baö  '^Jiärjiüaffcr,  baö  üom  Strol)- 
bad)  ledte,  auf  if;re  Pantoffeln  nnb  Sd)u[)e  träufeln.  Sie 
faljcn  ciuanbcr  an,  unb  allmäl)lid),  mic  iljueu  ber  5i)?ut 
unidjö  unb  ber  Sßagcn  üoniHirtö  fnljr,  Itifte  fid)  bie  "iHQÜjc 
auf,  niiiljrcnb  fic  riefen:  ,ßcu\  ©rbarmen!  ^eiu  (Erbarmen! 
3"ä^rt  Ijcibi  I  9JJenfd; ,  nun  luollcn  mir  mal  fingen :  Sieb 
'i^aterlanb,  mat3ft  rul)ig  fein." 

§etm  lad)te,  er  ftraljlte  fogar;  er  fauu  fid)  leiber  nod) 
über  jeben  bummen  gwngenftreid^  freuen;  2(ubreeö  aber 
fal^  ernft  barein. 


3lm  britten  ^ilpril,  ba  bie  SBitterung  es  gulie^,  fingen 
fte  mit  bem  §augbau  an.  2(m  %n^  ber  ^üne  fte^t  eö 
unb  tu  i^rent  ®d)ut^,  neben  bcr  freiöruuben  6d)afträn!e. 
Unten  im  Grbgefdjof^  finb  oier  9?äume,  'iNorbiele,  ^üdjc 
unb  jmei  Stuben ;  oben  finb  gmei  Stuben,  ^er  9ieft  be^ 
§aufe§  ift  für  bas  33iel;  beftimmt;  unten  ift  ein  großer 
Stallraum,  gleid)  einer  ^refc^bielc,  mit  gu^boben  dou  feft= 
geftampftem  2el)m,  unb  oben  9f?aum  für  Sßinterfutter.  ^aö 
(55ebäube  ift  feft,  in  (dement  aufgemauert,  mit  ftarfen,  §e^n^ 
jiDÜigen  3Jlauern,  mit  fleinen  genftern  unb  fdiiDerem  S^^Ö^'^^ 
bac^.     (So  ift  ba§  (^Jegenteil  üon  einem  Sommerl)au3. 

SRunb  um  ba§  §auö  unb  bie  Xränfe  ift  in  einent 
Kreife,  ber  ungefäljr  einen  §e!tar  2anb  umfc^lie^t,  ein  ^tid) 
gebaut,  ein  fogenannter  ^Hingbeid),  ber  fünf  bi§  fed)S  Bieter 
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Ijüdj  ift  unb  uainentlid)  nad)  ber  Straubfeitc  i)u\  einen 
ftattlidjen,  breiten  gu^  l;at;  fein  ^i3rper  ift  auö  ber  feften 
(Srbe  gemacht,  bie  unraeit  beä  toten  2Bafferö  lag.  Um 
i§m  aber  fein  ftarfeö  ^(eib  ju  geben,  finb  auf  bem  Wlai- 
felb  üieredige  ©raefoben,  mit  bid)tem  ^rüd'bal  burd^madjfen, 
fäuberlid)  auögeftodien  unb  bid)t  aneinanber  auf  il^n  gelegt 
morben.  ^m  erften  5)lonat  fa^  man  nod)  bie  geraben 
^xe\i^=  unb  Duerftreifen  ber  ©obenrei^en;  aber  im  ©ommev 
roaren  fie  balb  üerfdimunben ;  ba§  @ra§  fpro^te  auf,  bie 
©oben  üerraud^fen ;  nun  l)atte  er  feinen  grünen,  ftarf'en  $Rod. 

©ie  arbeiteten  mit  üierjig  'lOlann  gmeieinl^alb  5iJionate 
lang.  @e  uuiren  lauter  ^ieftge  2(rbeiter,  meift  2^nU,  bie 
im  SSorlanb  gu  arbeiten  gemol^nt  finb.  Slnbreeö  Stran= 
biger  füljrte  unter  i^nen  ein  ftrengeS  9^egiment,  mar  aber 
Beliebt,  meil  er,  menn  aud)  mortfarg  unb  gumeilen,  mie 
fie  fagten  „pütjerig",  boc^  geredet  mar  unb  nidjt  mel)r 
üerlangte,  alö  ein  Wlamx  leiften  !ann;  fie  fül)lten  aud), 
'Da^  er  eö  gut  mit  iljnen  meinte.  ®r  forgte  fleißig,  baj^ 
fie  gute  5^a^rung  Ijatten,  unb  beforgte  treulid)  bie  ^oft= 
anmeifungen,  bie  fie  il)m  an  grau  unb  ^inber  mit  nadj 
33üfen  gaben;  unb  fie  red;neten  eö  il)m  ^od)  an,  ba^  er 
feinen  S^napö  auf  ber  gnfel  bulbete,  aber  guten  Kaffee, 
ber  üon  2(ntje  bereitet  mürbe,  unentgeltlich^  ju  il)rer  3>er= 
fügung  ftcllte.  3"^^'^'^'^^"/  ^"  ^iegentagen,  mar  bie  Slrbeit 
fauer  unb  befd^merlid).  2Benn  bann  baö  6kfül)l  ber  (Sin= 
faml'eit  ober  bie  6et)nfud;t  nadj  ben  grauen  bagufam,  bann 
l)errfd)te  TO^ftimmung  auf  gang  5ladell)olm.  Slber  an 
mandjem  3(benb  aud;,  ber  ftiU  unb  freunblic^  mar,  l'lang 
frö^lidjer  ©efang  oon  ber  ^üne  ^erab. 

.g)ier  in  biefen  5D^onaten  unb  an  biefem  3lrbeit§pla^ 
luar  eö,  ba^  ^uerft  bie  C^ntljaltfamfeit^beftrebungen  in  biefc 
Wegenb    t'amen.     (^^o    mareu    unter   ben    'Jlrbeitern    einige 
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aii<S  bei"  Wci^oiib  iiou  Cj'ibcrftotit  uub  ^onbciu,  bio  jid)  aikv 
Spirituofcn  cntl)icltcn.  3"^'i"f^  l)attcn  fic  einigen  Bpoti 
'^n  leiben,  aber  eö  miiljrte  nur  tuij^e  3t'it.  ®tc  ^affee^ 
fd)cnfe,  bie  2(ntjc  ju  ßljren  bradjte,  tfjat  ta^  i§re.  3(10 
(S()riftoff  ^lücncjer  im  Juni  nadj  beni  ^orf  ^urüdfani, 
ijrünbete  er  bie  erfte  önttcniplcrloine  in  biefer  Sanbfdjaft. 

3(m  jefjnten  Suni,  beni  Xobeötag  von  griebrid)  Stran^ 
bißer,  mar  §auo  nnb  ^eidj  fertii^  Ti^eil  e5  fein  Saab 
auf  ber  3"^'^  9^1^^  madjte  (5()riftoff  !I)iiienger  einen  ^ranj 
auö  gelbem  3tranbfjafer  unb  fjängte  i()n  an  ben  ^ic^tftorf 
über  ben  girft  beg  §aufeö. 

^a  fuhren  in  ber  ^J^orgenfrüf^e  fünf  '^rettermagen 
l)intereinanber  uom  ©fdjenroinfel  burrf)  baä  ^ait 

®en  erften  (enfte  §eim,  neben  iljm  fa^en  ©ca  unb 
Qngeborg,  ^inter  tljnen,  auf  bem  gmeiten  Stu^t,  9?etmer 
unb  ^elfc^e  Spiefer  unb  ^ert^a  Söttt.  ®en  graeiten  lenfte 
35oKmacf)t  Wöücv,  ber  im  ^oog,  unraeit  be§  ©eic^g,  ben 
großen  §of  l)at  unb  jeitlebeng  gntereffe  an  ^eid^en  unb 
Sßatten  gehabt  ()at.  Dteben  i()m  fa^  §a(Ier,  'ok  furje  pfeife 
im  5[Runb,  über  allerlei  DZaturerfdjeinungen,  mie  baä  ^att 
fie  jetgt,  !lug  unb  le^r^aft  rebenb,  mit  bem  35ollmad)t  fid) 
ftreitenb,  ber  alle  ^inge  me§r  t)om  ^Rül^lic^feitöftanbpunfte 
betrachtete.  §inter  il)nen  fa^  2(nna  §aller,  nic^t  o^ne 
Sorgen  über  bie  nieite  Cbe  feljenb.  Sie  tuollte  erft  nic^t 
mit;  benn  eine  §elbin  ift  fie  nic^t,  obgleich  fie  fid;  fo  ben 
2{nfci^ein  giebt.  2(lg  fie  aber  erful^r,  'oa^  ber  neue  ^aftor 
mitfahren  tüürbe,  entfdjlo^  fie  fid)  bod^.  9lun  fi^t  fie 
neben  ii)m  auf  bem  2Sagenbrett,  unb  ber  rerftänbige  9J?ann, 
ber  fd;on  allerlei  in  ber  2öelt  erfal^ren  ^at  —  er  roar 
jahrelang  §ilfäprebiger  in  einer  großen  Stabt  — ,  raunbert 
fic^  über  fid)  felbft,  ba^  il)m  fo  Ijeimelig  §u  -Diut  ift,  raäl)^ 
renb    er   mit   feiner   fiebge§niäl)rigen   ^f^ac^barin   plaubert. 
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@v  !ennt  fie  fdjon  feit  einigen  93tonaten,  aber  er  Befc^lief^t 
je^t,  noc^  f)äufiger  inö  ®rf)ulf)auö  gu  ge^en.  ©g  tft  ge= 
mütlic^  ba,  unb  ba§  ^aftorat  tft  gro^  unb  leer,  unb  feine 
'IRutter,  bie  ^ifd^lersfrau,  Ijat  gu  tf)m  gefagt:  „2öenn  eS 
angeljt,  §an§,  bann  nimm  ein  tüenig  9Rüc!fid)t  auf  unö! 
'Jlimm  bir  beine  grau  au§  einem  einfad^en  §aufe,  ba^  x^ 
nic|t  §er§flopfen  \)C[h^,  menn  id)  einmal  in  bir  fommen  miß." 
^en  britten  Sßagen  lenfte  ßtjriftian  Wölkv,  ber  Boi)\\ 
ber  grau  üom  5[Ri3n(^ö§of,  ber  ben  ^efi|  am  mitten  ^nee 
fjat.  @r  ift  üon  §eim  aufgeforbert,  bie  gal^rt  mit^umad^en ; 
benn  oBgleid)  etma§  jünger,  ift  er  bod}  üom  ©timnaftum 
§er  ein  guter  greunb  t)on  §eim  unb  2(nbree§.  Seine 
grau,  in  fettem  §aar  unb  mit  neugierigen  ^inberaugen, 
fi^t  neben  i()m.  §inter  ifjuen  liegen  $eter  9^af)mer  unb 
ber  ^edmormer  im  ©tro^.  Bie  mollen  bag  neue  2anb 
fennen  lernen;  benn  obgleic!^  fie  über  üierjig  ^al}xe  im 
@fd)enn)in!e(  mo§nen,  ^aben  fie  gladeUjoIm  nod)  nid)t  ge= 
fef)en.  ^^xe  Hnter§altung  ift  befdjmerlic^  unb  ge()t  (ang= 
fam  ron  ftatten ;  benn  ber  ^edmormer,  ber  burd^  ba§  gro^e 
©reigniö  biefer  ga(}rt  aufgeregt  ift,  ftottert  energifdjer  aU 
fonft,  unb  ^eter  9k()mer  mu^  fräftig  an  feiner  pfeife 
fangen,  benn  eg  gef)t  gegen  ben  2ßinb.  ^enn  obmo^I  er 
falt  raud)t,  ^at  er  bie  ^fJJanieren  eine§  ^eijraudjenben 
beibehalten ;  er  t^nt  lange  unb  f'urje  3üg^/  je  nac^  feinem 
©emütgguftanb ,  fpi^t  ben  ?[Runb  unb  fd)liejit  ein  menig 
bie  Slugen,  menn  er  ben  S^taud)  augftö^t;  er  fangt  fräftiger, 
menn  eg  gegen  ben  2öinb  gel)t;  ja  eä  mirb  behauptet,  ba^ 
er,  allein  in  feiner  äßerfftatt,  bie  pfeife  mit  ben  Sßorten 
an  ben  9f?agel  ^ängt:  „@ä  !ann  auc^  gu  t)iel  merben." 
5?a(^  einigen  oergeblidjen  einlaufen,  ju  erjäljlen,  maä  er 
auf  bem  §er^en  l)at,  l)olt  ber  ^^PeUroormer  einen  33rief 
auö  ber  ^afd)e  unb  l)ält  il}n  feinem  3^ad;bar  vov  bie  5lugen. 
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^er  ucrjudjt,  ül)nc  ^^riÜc  511  lefcn.  (STjuiftian  ^toller  l)at 
einen  ücincn  luftleren  (Etrcit  mit  feiner  grau  angefangen; 
biefe  gel)!  mit  iljrcv  l)cllen  Stimme  (^gen  if)n  an;  ber 
2Bagen  flappcrt;  auö  bem  6tro()  fommen  abgebrocljcne 
^öne,  I)a(6e  Söorte;  ,v"i^ci^<^"  ^^""  ^eter  ^ia!)wcr  ein 
235ort  Icfen,  gumeilen  !ann  ber  '^seKmormer  ein  3Öort  fagcu. 
Ü^  \\i  ein  33rief  non  ber  3:f)ielfd)e  auö  .Kalifornien. 

^er  üierte  unb  fünfte  2Öagen  ift  mit  ben  grauen  ax\^-> 
bem  ©fd^enminfet  unb  av^?^  bem  ^orf  befe^t,  beren  ^[Ränner 
^eute  itjre  Slrbeit  auf  glacfelljolm  beenben.  ^er  erfte  mirb 
t)on  2öil^elm  9f^of)be  geteuft,  neben  bem  feine  9}lutter  fi^t. 
granj  ©tranbiger,  Bei  bem  er  je^t  ©roJ3ined)t  ift,  f)at  i^m 
ba§  gu()rmer!  angeboten.  @r  i)at  jiemlid}  grimmig  baj^u 
auögefe^en:  „^enn  bu  bir  ben  §oppl)ei  auf  g(acfel()otm 
anfe^en  roittft,  fannft  bu  einen  üon  ben  großen  33aumagen 
nehmen,  güü'  i^n  voll  t)on  ben  3ßeibern,  bie  mitfahren 
moKen,  unb  nimm  bid^  in  ac^t,  bafe  bu  bid^  5U  ben  anbern 
Sßagen  f)ä(t[t."     ^ann  ^atte  er  fid^  fur^  umgebre^t. 

©ie  reben  üon  granj  ©tranbiger:  „3a,  er  ift  bod^ 
anberä  geroorben." 

„@§  fann  einem  leib  t^un;  i<i)  glaube,  ba^  er  nie 
gang  gefunb  mirb." 

„©ec^ö  ©tunben  in  bem  falten  'IRärgmaff er ;  baö  ift 
feine  ^leinigfeit." 

„@r  ge^t  näd^ften§  auf  einen  gangen  ?!Jlonat  nad^ 
Hamburg,  um  Ijei^e  Säber  gu  nel^men,  bamit  feine  gü^e 
mieber  l)eit  merben." 

/^3f^  s^  fc'^ö"  ^orä  ©eeamt  gelaben  .  .  .  megen  ber 
©tranbung?" 

„9^ein  .  .  .  ba§  ift  auggefe^t,  big  er  mieber  gefunb  ift." 

„?Ra  .  .  .  baö  ift  ja  nur  gormfac^e.    ^a§  Sßetter  mürbe 
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ftürmiid);  ba  tiieBcn  fie  gegen  ghdel^olm.     2;a  ift  nid^ti^ 
babei  gu  madjen." 

5(lfo  fuhren  bte  fünf  2ßagen  ben  weiten  Söeg  burd^g 
Sßatt.  ^ie  Sonne  feilten;  bie  naffe  ßrbe  gitterte  weit 
unb    breit;    grof^e  ?D^ör>enfd}aren  fndjten  i^re  S'^gbgrünbe. 

5(l§  fie  ba§  grüne  2anb  faljen  nnb  bie  lange,  iDei^e 
^ünenreitje  unb  bat)or  im  2öin!e(  ben  runben  ®ei(^  unb 
bie  flagge  über  bem  roten  'Dac^,  't}a  entftanb  eine  ftarfe 
STufregung;  unb  jenfcitö  be§  '^ieffanber  &ati^ ,  bag  mit 
nielen  5(uörufen  burd)fa(}ren  rourbe,  ftiegen  mand)e  üon  ben 
Sßagen.  ©inige  grauen  wagten  e^,  ©c^u^e  unb  (Strümpfe 
abgulegen.  ©o  fuhren  unb  gingen  fie  über  ben  blan!en 
©tranb.  X)ie  ©törfifc^er,  bie  in  ber  gerne  neben  iljren 
booten  ftanben,  minften  ben  grauen  unb  warfen  2Borte 
hinüber  bie  aber  §u  frü^,  e^e  fie  anfamen,  ing  Sßaffer 
fielen.     (So  mar  nid)t  fd^abe. 

®ie  ^ITtänner  üon  glad'el^olm  famen  langfam  ben  ®eic^ 
f)inunter  ben  Söagen  entgegen  unb  begrüßten  mit  einer 
gemiffen  2ßürbe  t)k  D^eulinge.  33efonberg  t)atte  6f)riftoff 
i)raenger  fo  etmac^  3lu^ige§,  33eftimmteg  angenommen,  ba^ 
feine  grau  il)n  am  ä(rm  fa^te,  beifeite  gog  unb  fagte :  „2öa3 
§aft  bu,  G^riftoff?  ^u  fragft  gar  nic^t  nad)  ben  .^inbern?" 
Da  ergä^lte  er  if)r  adeö,  üon  feiner  langen  9]üd)ternl)eit 
unb  wie  gut  i()m  bag  beijagte  unb  üon  feinem  ©ntfd)lu^. 
©ie  l)örte  nac^benflid)  gu;  bann  fa^  fie  gu  i§m  auf,  mit 
einer  ^ei^en  greube  im  ©efici^t,  na^m  feinen  2(rm  unb 
ging  mit  il)m  §u  ben  anbern  unb  trug  ben  .topf  gum 
erftenmal  nad^  langen  3ßl)ren  raieber  l)od). 

Slnbreeö  ^atte  Jngeborg  t)om  Sßagen  gehoben  unb  mar 
mit  ii)x  nac^  bem  §aufe  gegangen  unb  in  bie  ©tube  ge= 
treten;  bort  nal)m  er  fie  in  feine  Slrme,  (jer^te  unb  lü^tc 
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fie.  ©tc  fiu^tc  fein  ^^\^oit,  uuil^icnb  fic  a\\  '\{)\\\  I)incj;  aber 
nun  tl)at  fic  tf^rcn  3(u(^en  feinen  3i^^^^"i]  '"c^ji*  ^^■ 

^Tntje  mar  nid)t  511  Ocmci^en  gcinefen,  ifjrcn  %{cl\^ 
I)inter  bcm  *(\affcet{fdj  jn  ucrlaffen  unb  bie  Sßaßcn  an= 
kommen  ^^u  fef)en ;  fie  mar  ju  fefjr  üon  ber  2ßid)ti(^feit 
i(}rer  ^luftjabc  burd)brun(^en.  Sic  umr  r»on  aflcn  bie 
Stoljcfte  unb  ©lüdlid}ftc. 

"^lai)  bem  .S^affee,  ^n  bcin  cö  fjanbfefte  '^Butterbrote, 
t'a(teö  '^\^\\d)  unb  Senfeier  c^ab,  niadjte  man  einen  langen 
©ancn  ben  Stranb  entlang  unb  über  öaö  '^}iaifelb  jurüd. 
3(nbree3  unb  3"B^^^org  gingen  neben  'l^oKmadjt  iUiiJtler; 
ba  mürbe  mandj  flugeä  2öort  gerebet,  mand^er  mirtf(^aft= 
lid^e  3Sorfci^[ag  beraten.  (Sfjriftian  93?öl(er  ging  neben  Güa 
unb  er§äf)(te,  burd^  lebhafte  ^^^rotefte  feiner  J-rau  unter= 
brod^en,  bie  ©efdjidjte  feiner  3>erIobung  mit  meilanb  graufe 
£nee.  ©leicl^  hinter  i()nen  gingen  §eim  unb  /vraufe,  fid) 
frö^Iid^  unter^altenb. 

„2öir  paffen  gu  einanber!"  fagte  bie  lebhafte,  junge 
grau,  „ß^riftian,  id^  paffe  riet  beffer  ^u  §errn  §eibe= 
rieter  alä  §u  bir!" 

,,®a§  ift  fein  Kompliment  für  §eim/' 

„^u?!  ...  So  ift  er  immer,  grau  §eiberieter!" 

"^(üi:)  biefem  meiten  ©ang  ftedte  9ieimer  auf  ber  Se^m- 
biele  bie  3:onne  ^raunbier  an  unb  er^ä^Ite  babei,  ba^  ber 
^eftidateur  —  ein  feinet  Sßort !  —  in  ber  Stabt  gefagt 
I)ätte,  er  ^ätte  auf  g(adel§oIm  nod;  feinen  ©rofc^en  t)er= 
bient.  ©egen  bie  ©uttempler  ^atte  er  fdjmer  gefpottet 
unb  gefc^impft:  mit  jebem  ^rinfer,  (}atte  er  gefagt,  bem 
biefe  Kerle  ben  Spiritus  cerleiben,  ^abe  ic^  ^unbert  5Ötarf 
©innaE)me  meniger.  ®a  lachten  bie  §i)rer  unb  freuten 
ftc^,  unb  befonbers  bie  grauen  fa^en  fröf)lic^  barein. 

3llö  alle  ©läfer  gefüllt  rcaren,  ftieg  §eim  ^eiberieter 
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3U  Slntjeä  ratlofer  Sßerrounberung  auf  if)ren  ^affeetifd),  trarf 
ftd^  in  bte  S3ruft  unb  ^ielt  folgenbe  9tic^trebe: 

„5Reine  greunbe !  Siebe  geflgenofjen !  ßg  ift  ein  alter, 
löblid^er  35rauc^,  ein  neueä  §auö  mit  ^ranj  unb  9^id^trebe 
ju  treiben,  ^er  .^ranj,  ben  (5()riftoff  üon  Stranbfjafer  ge= 
rounben  l^at"  —  ßf)riftoff  ^raenger  rourbe  rot  cor  greubc 
—  „Ijängt  an  fetner  Stelle;  bte  Sflebe  gu  galten,  n3oEt 
i^r  mir  geftatten. 

„2(uf  ber  ©teile,  meine  Jreunbe,  auf  ber  mir  ftel^en, 
ift  in  alter,  grauer  3^^^  f^ft^ö  Sanb  gemefen,  non  5Dftenf(^en 
berao^nt,  eg  ift  in  5Racl^t  unb  @rau§  untergegangen;  bte 
milben  2Betten  Ijaben  bie  gelber,  bie  §äufer  unb  bte 
?D^enfc^en  begraben  .  .  .  ©o  ift  einft  aud§  bie  greiljett 
unfereS  3]ol!eö  in  9^a(^t  unb  ©rang  untergegangen.  ®ie 
^ei($e,  bie  unfere  SSäter  hei  33ornl)öt)eb  unb  §emmingftebt 
unb  auf  mand^er  anberen  ^öaljlftatt  mit  il)ren  Seibern 
aufgericljtet,  ^aben  nid^t  me^r  Ijalten  moEen.  ®ie  bänifdje 
glut  brac^  Ijerein,  immer  tiefer  in§  Sanb,  immer  fur^t= 
barer,  hi^  hti  S^ftebt  alleö  nerloren  ging. 

„@ö  fam  eine  traurige  3^^^-  2Bir  maren  ein  3Sol! 
o^ne  5Rerf)t,  o^ne  @l)re,  ein  gefd)änbeteö  3Sol!.  ^ie  ^eitfc^e 
mar  über  bir,  Scl)legmig  =  §olftein.  Dl)ne  ©renken,  gang 
ma^log  mar  unfer  Sammer;  benn  mir  l)atten  ftebenf)unbert 
3al)re  gefämpft  unb  miberftanben.  ©inem  3Sol!,  bag  grei= 
\)zit  gemol)nt  mar,  banben  fte  beibe  §änbe ;  einem  Möven- 
paar,  ba§  über  bie  meiten  äöatten  flog,  fdjuitten  fte  bie 
glügel  ab.  2ßtr  fnirfc^ten  in  unferm  ©rimm,  mir  l)oben 
unfere  gebunbenen  §änbe  fd^reienb  l)inüber  gur  5[Rutter 
©ermania. 

„Unb  mie  mir  fo  l)inüberfa^en,  ba  mar  gerabe  bie 
3eit  gefommen,  ba^  fte,  bie  lange  geträumt  l)atte,  bie 
ftral)lenben    ^ilugen    aufljob    unb   bag  ©lenb   i^rer  £inber 
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\al)  unb  tl)ic  .siinbci  ^:^um  .Slnmpfc  rief.  3n  jenen  3l«l)icn 
fticg  au'3  bem  ^l'^iecr  biefc  ^nfel  g-IacfeUjotm.  Sie  lüurbc 
c^rof^er,  nnfere  vSjoffnnng  and).  @ö  bilbete  m  ein  gvüneä 
^JJiaifclb ;  ,^u  einem  ü^rünen  ^aifelb  lüurbe  aud)  unfere 
,^offnnni3. 

„(!"^3  ift  nid)t  o[)ne  Opfer  gegangen:  I)üppel  .  .  . 
^^erneniüe.  2rntje,  bu  luei^t  eö."  2Intje5  3Iugen  flammten 
jiif)  anf.  „^aö  93iaifclb  anf  Jhicf^-'lfjoli»  tjat  and)  9JJenfd)en= 
leben  gefoftet.  §eute  üor  brei^ig  3^f)rcn  blieb  griebrid) 
6tranbiger  im  milben  )Baii. 

„ÜJkine  §reunbc!  ßs  mürbe  eine  Sßeile  öbe  im 
^^aterlanb.  2öir  janften  un§  roie  sufammengebrac^te 
cSlinber,  bie  man  in  eine  Stube  gefperrt  l)at;  t)iele  lagen 
auf  ber  Sd^melle  beä  ftattlidjen  §aufeä,  untl}ätig  unb 
fonnten  fid).  3luf  gladelljolm  üerfd^lammten  bie  ©räben, 
meljtc  ber  unfrudjtbare  'l^ünenfanb  über  baö  grüne  Sanb, 
jal)relang  .  .  .  2(ber  ba  rafften  mir  unä  auf,  eä  mürbe 
unö  5U  eng  im  §aug,  mir  riffen  bie  2:l)ür  auf,  mir  traten 
auf  hk  Seemeile  unb  fal)en  in  bie  2öelt,  bie  gerabe  t)er= 
teilt  raurbe.  ^a  erinnerte  fic^  2lnbreeg  Stranbiger  biefer 
3nfel  unb  mürbe  ein  ^olonift,  unb  §og  mit  feinen  Seuten 
auö,  unb  na^m  33efi^  non  biefer  jüngften  ^nfel  bes  beut= 
fd;en  5]aterlanbeg. 

„?[Reine  greunbe!  2Bir  ^offen,  baj,  mie  l^ier  gearbeitet 
mirb,  mutig  unb  tl^alfräftig,  ba^  fo  gearbeitet  merbe  auf 
ber  gangen  2inie  üon  g-ladel§olm  bi^  ^inauf  nac§  S^lt 
unb  ?R'öm.  2öir  moUen  baS  ÜiJceer  gmingen,  baä  graufam 
mütenbe  DJleer,  baö  unfere  35äter  begraben  l)at.  Unb  baju 
fage  ic^  nun:  ber  Ijöc^fte  ^eic^graf  im  Sd^lo|  ^u 
33erlin  unb  feine  Beamten,  bie  an  ^eid^en,  Vorlauben, 
2ßatten  unb  galligen  il)re  ^flic^t  t§un,  unb  jeber  äöatt« 
arbeiter,   ber,  ben  ^alla§  in  ber  .§anb,  im  Sdilirf  fte^t, 
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nnt)  t)ie,  mcldjc  Ijieu  iDotjnen  luerbeu  tu  biefcm  feften  fym^S 
.  .  .  bie  fotten  leben  ...  l)od)  ...  I;oc^  ..." 

@§  war  ein  mädjtig  9lufeu,  brüf)nenb,  auä  ben 
'^änner!el)len. 

5^ad^bem  luieber  S^lul^e  eingetreten  war,  fachte  er  noi^ 
!nrj  biefeö,  ben  ©c^elm  int  ©efid^t: 

„Siebe  geftgenoffen !  ?Oteine  grau,  meldte  ben  9Raineu 
@t)a  mit  fiic6)t  fü()rt,  I)at  §u  mir  gefugt:  ,2Öenn  i^r  auf 
gladeUjolm  ^lidjtfeft  feiert,  mü^t  i^x  bie  J^rauen  einlaben; 
ein  geft  o^ne  grauen  ift  ^lume  o^ne  ^uft.'  2(lfo  I)aben 
voix  bie  grauen  baju  gelabeu  unb  ^aben  e§  nid^t  bereut. 
2öir  {)aben  mieber  einmal  erfannt,  ba^  grau  unb  9Jtann  §u= 
fammen  erft  einen  gangen  ^JJenfc^en  geben,  unb  mir  bebauern 
einige  unferer  älteften  greunbe,  ba^  fte  ^alb  geblieben,  unb 
einige  unferer  3""9^«/  «^^fe  pß  "od^  ^alb  finb"  —  ^eter 
5Ral)n)er  lie^  t)or  ©c^red  bie  ^$feife  au§gel)en  — .  „2öir  Ijaben 
aber  graei  unter  un§,  girei  §älften,  bie  gu  einanber  paffen 
unb  ftc^  näd)ften§  vereinigen  motlen :  2(nbreeg  6trattbiger  unb 
Sd^ön  S^Ö^^oi^Ö^  fs^"^  ^raut:  fie  leben  .  .  .  Ijod;  .  .  .  §od)." 

§ell  unb  !lar  !langen  bie  ©titnmen  ber  grauen. 

'^a^i)cx  —  e§  mar  um  üier  U§r  —  mürben  auf  3Ser= 
langen  einiger  grauen  bie  ^än!e  unb  ^ifdie  auö  ber  ®iele 
getragen,  unb  eg  mürbe  getaugt,  (^ö  mar  ein  fd^mereö  Xan= 
gen;  benn  bie  5[Ränner  l)atten  i§re  l)ol)en,  ftarfen  ^leiftiefel 
an;  non  mudjtigen  Xritten  bröljnte  bumpf  bie  Sel)mbiele. 
^eter  5^a§mer  unb  ber  fangeöfunbige  ^^ellmormer,  benen 
ba§  33raunbier  gu  ^opf  geftiegen  mar,  fangen  alte  5tang= 
roeifen:  „@oo§  op  be  ©eel"  unb  anbere.  ^U  §eitn  ^erein= 
!am,  um  gum  Slufbrud)  §u  mahnen,  ftanb  ^ilntje  2öitt  mit 
ängftlid)en  Singen  vox  i^ren  ©änfen,  meiere  in  einer  ©de 
ber  ^iele  l)inter  einem  leichten  SSerfdjlag  fa^en,  mit  aug= 
gebreiteter  ©d;ürge  fie  fd;ü^enb ;  unb  ber  ^eümormer  ^olte 


ein  3tüd  ijctvoctnoton  3d)licf  auö  feinem  .V)alötiaöcn,  ba«^ 
üon  einem  tan^cnben  illeiftiefel  ba  f)inein9ef(o9en  mar. 

^Ut  finfcnber  ^-lut  fuljrcn  bic  fünf  2Ba(^cn  ab  unb 
!amen  mor)lbct)a(tcn,  beuor  ber  Slbenb  bunfelte,  anö  feftc 
V\anb. 


'^ierje^n  2^ac3e  fpäter,  an  einem  füllen  3""it<iÖ  — 
Aranj  ©tranbiger  Befanb  fid)  nod)  in  ^amBnrg  —  mürbe 
auf  Stranbi(^erf)of  .godjjeit  gefeiert.  ®ie  33linbe  faj^  in 
ibrem  ^ef)ftn()l  bidjt  neben  ben  beiben,  bie  nor  bem  3((tar 
ftanben.  ©ebüdt,  mit  vorgebeugtem  ^opf,  unb  einem  frieb= 
lid^en  ^lusbrud  in  bem  fd^malen  ©efic^t,  ^i3rte  fie  auf  bie 
fd)lid)ten  SBorte  beö  jungen  $aftor^.  Jngeborg  lag  nad)= 
f)er,  al§  bie  Öäfte  baö  3immer  nertaffen  batten,  auf  ben 
,'ilnieen  nor  i^rem  <£tu^(  unb  nerbarg  bag  btonbe  soaupt  im 
Bd)0^  ber  alten  grau. 

^ei  ^ifd^  gab  eö  eine  lebljafte,  bod)  gebämpfte  Unter= 
()a(tung.  §al(er  fpracb  mit  grau  Stranbiger  üon  ber  'Cer= 
gangenl)eit;  mit  jitternber  i^anb  fud^te  fie  bie  feine  unb 
flieh  fie  feft ;  er  f}atte  alleS  mit  if)r  burd)gema(^t.  2(nbreeö 
ftanb  auf  unb  banfte  in  brei  fur^^en  3ä^en  für  aik  greunb= 
lic^feit  unb  2reue,  bie  i()m  in  ber  §eimat  miberfatjren  mar. 
§eim  ^atte  bie  3(bftd)t,  über  bie  brei  betreuen  ein  SSort  §u 
fagen,  bielt  eö  aber  bod)  für  bebenflid)  unb  fing  an,  2(nna 
§aUer  gu  nedcn,  bie  neben  bem  ^aftor  ia%  unb  mad;te  ec 
natürlid)  ^u  fd}(imin.  ßs  gab  ein  Slicfemerfen  unb  Sßifpern 
runb  um  ben  2:ifd);  julel^t  marf  2(nua§aller  einen  tfjränen^ 
fc^meren  33Iid  auf  $eint  unb  lief  in  Wimtex  <Stranbigerö 
2öol)nftubc,  non  mo  ber  ^^aftor  fie  mieber  herbeiholte,  nac^= 
bem  SttQ^'^org  fie  getröftet  i)aitc. 

'JJIit   ber  -l^ac^mittagöpoft  !am  auj^er  mehreren  ölüd= 
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u)unfd)f(^reiben  ein  Srief  oon  g-ranj  ©Iranbiger,  in  roeldjem 
er  frf)rie6,  ba^  er  ftd^  raegen  feineä  guj^leibenä  gegroungen 
fäl^e,  bie  ^ad)t  beg  ©tranbigertjofö  gum  §erbft  §u  Üinbigen. 
gerner  teilte  er  mit,  ba^  er  ba§  SSermögen  feinet  Dn!et§, 
baS  übrigens  nur  nod)  breijtgtaufenb  Maxi  betrüge,  feiner 
®d)iüe[ter  gang  allein  überlafjen  raerbe.  2((§  3(nbree5  ba?i 
©einreiben  feiner  grau  in  bie  §anb  gegeben  f)atte,  lag  ba 
ein  amtlid^er  ^rief  vov  il^m  mit  bem  ©iegel  ber  ©taatä= 
anroaltfdjaft.  2(nbreeS  Stranbiger  mürbe  üon  ber  (Sraf= 
!ammer  aufgeforbert,  in  ber  (Stranbung  ber  Suftjadjt 
„gelij",  hei  meld;er  gelij;  §obooo!en  ertrunfen  mar,  al^ 
3euge  §u  bienen.  @§  liege  begrünbeter  3Serbad}t  cor,  ba^ 
fid^  ber  ^Begleiter  be§  §oboo!en,  grang  ©tranbiger,  ber 
ga^rläffigleit  f^ulbig  gemadjt  Ijabe. 

§eim  !am,  alö  Slnbreeg  i^m  minfte,  unb  fa^  nadj= 
ben!lid§  in  bag  Schreiben:  „ßr  ift  §u  ftolj  gemefen,  fid) 
^eraug^ureben /'  fagte  er.  „@r  ptte  eg  leidjt  gelonnt; 
aber  Sügen  ift  nid^t  feine  SSeife." 

(Sie  befd^loffen,  einftmeilen  t)on  ber  @ad)e  gu  fd)meigen. 
,,3d^  mitl  iljm  fdjreiben,"  fagte  Slnbreee,  „ba^  er  mitteilt, 
xük  eä  mit  biefer  5ln!lage  ftel^t,  unb  mag  er  fonft  für 
$läne  ^at." 

2lm  9lac^mittag  um  brei  Ul)r  naljmen  ^2lnbreeS  unb 
gngeborg  üon  i^rer  ?0^utter  Slbfc^ieb.  Slnbreeö  fonnte  i§r 
nun  fagen,  ba^  fte  beibe  ^um  .?)erbft,  vielleid}t  fd^on  frü^er^ 
?^u  i^r  gurüdfe^ren  mürben. 

5llö  an  biefem  Slbenb,  nad)  glüdlic^er  Überfalirt  oon 
bem  ©tülperpriel  au3,  bie  5Reur»ermäl)lten  bei  einanber  auf 
bem  '^Qxd)e  ftanben  unb  bie  finl'enbe  6onne  lange,  golbene 
©tege  über  baö  9Jleer  ju  i§nen  l)erüberlegte ,  ba  mar  eö 
i^nen,  alö  ftänben  fte  beibe  allein  Dor  ben  offenen  3Iugen 
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©ottcö.  ^i\)v  iliunb  fd)Iof^  fid),  iljrc  iMugcn  irurben  ftill, 
fte  bad)ten  an  bie  ^l>er(^angenl)eit. 

„^u  bift  ein  anbcvcr  cjciuorben,  2Inbree5/'  \a^te  ^ngc^ 
Borg  unb  leiste  if)rcn  .^opf  an  feine  (5d)ulter. 

„3rf)  'fjii'^^c  niel  ^ranricjeö  erlebt." 

9]ad)  einer  SBeile  fagte  er:  „®aö  §at  mid;  jn  einem 
anberen  ^^lenfd^en  genmd)!." 

„^u  bift  ru()i(jer  nnb  j^ngleic^  frötjlid^er." 

f,^a  ...  ^d)  Ijatte  frü()er  eine  geiüiffe  griesgrämige 
l^nft,  ba§  Seben  ju  genießen,  mie  man  fo  fagt.  (Sin  ober 
©enu^!  S^l^t  l^abe  td)  ben  Wlui,  etmaö  gu  fd;affen;  baä 
ift  ein  Unterfc^ieb,  3"9^'^org." 

Bk  lehnte  fidj  fefter  gegen  il)n:  „^omm,"  jagte  fte 
nad)  einer  2öei(e,  „e§  rairb  fü^f." 

©ie  gingen  ben  fd^rägen  ^eid^roeg  Ijinunter.  STntje 
3ßitt  fam  tf)nen  entgegen,  um  nad^  ben  ©c^afen  gu  fe^en, 
bie  auf  bem  grünen  2anb  graften. 

5llä  bie  beiben  t)on  ber  ^iele  au§  in  ba§  erfte  gi^itt^^r 
traten,  baä  einfad^  unb  ^eimelig  eingeridjtet  roar  —  bie 
%l)nv  gum  groeiten  3^mmer  ftanb  offen  — ,  marf  Soge'^org 
fid^  an  feine  33ruft,  f)ingeriffen  oon  i^rer  l^ei^en  Siebe. 


3m  §erb[t  !am  gran§  nad^  ©tranbiger^of  gurüd  — 
nad)bent  er  einige  ?!Jlonate  ©efängniS  »erbü^t  l)aiU  — , 
um  bie  $ad}tung  an  §eim  abjugeben.  ®er  §of  mar  in 
biefem  Sommer  oon  bem  alten  §ang  ©tüben,  ber  oiele 
3a§re  unter  grau  Stranbiger  bie  3Iuffid)t  geführt  l^atte, 
in  alter  Söeife  oermaltet  morben. 

§eim  ging  fofort  nad^  bem  §ofe. 

granj  Stranbiger  fa^  leiblid^  rao^l  auS,  nur  ging  er 
fd^raerfäßig,  aU  l)ätte  er  (Eifen  an  ben  gü^en. 
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,,©uten  2:ü3,  gröng!"  fagte  $eim.  „3}kine  grau  la^t 
btd^  grüben." 

,,^6)  toei^  ntd^t/'  fagte  granj  ärgerltd^,  „tüte  bu  gu 
einer  fo  gefd^eiten  grau  gefoittinen  Bift.  gcf)  glaubte  fidler, 
M^  bu  mit  beiner  §eirat  einen  buininen  Streich  ntadjen 
lüürbeft." 

„Tanfe!"  fagte  §eim  fröfjHd).  „3<^  rcerbe  e§  meiner 
grau  beftellen.  9?un,  bu  fte^ft  gut  aug.  3^  fr^"^  mid^, 
ba^  bu  fo  meit  ^ergeftellt  bift." 

granj  ladete  bitter  auf.  „Söieber  Ijergefteüt  ?  2öenn 
ic^  jmei  Stunben  gemäd)(id)  gegangen  bin,  ^abe  ic^  ge- 
fd^iroUene  gü^e." 

,,9^a  .  .  .  eö  mirb  allmä^lic^  alles  in  Drbnung  tommen, 
Seib  unb  Seele." 

„<Siel^t  üerbamtnt  tuenig  banad^  an^l  ^d)  toei^  nic^t, 
tüol^in  mit  bem  ^eib,  nod;  tt)ol)in  tnit  ber  Seele.  3^r  Ijabt 
baö  ja  fo  leii^t,  l)abt  ein  Grbe  auf  Grben  unb  eins  itn 
.•pitnmel." 

,,©ut  gefagt!"  rief  §eim.  „^a^  l)aft  bu  gut  gefagi, 
ntein  3unge.  (E'ben  megen  beö  Grbeg  auf  ©rben  bin  id^ 
Ijier;  ba§  ßrbe  im  §immel  bleibt  beine  perfönlid^e  3In= 
gelegenl)eit.  3d)  foll  bid)  im  ';}luftrag  iion  Slnbrees  fragen, 
trtas  bu  für  ^^liine  l)aft." 

„^Nläne?" 

„"D^un  ja!" 

Xa  feMe  fidj)  granj  fd)merfäHig  nieber  unb  tonnte 
feine  -Dtutlofigfeit  nic^t  nerbergen,  fo  fe^r  er  fid^  jufammen- 
nalim.     „^d)  ^cibe  feine  '^^läne." 

,,(5age  mir,  loillft  bu  burd)aug  fort  oon  f)ier?" 

,,^ann  id)  Ijier  bleiben?  Soll  id)  3>ermalter  tnerbenV 
'Bei  bir  ober  bei  ^Inbrees?  .  .  .  @§  tft  toa^r,  ic^  bin  nid^t 
mel)r    fo    ftarf   loie    früber.     "ill>enn  einent  baö  5Vaffer  fo 
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üicr  Stunbcn    lang    biö   an  bie  .sk^lc  ijcl)!  .  .  .  aber  baö 
fann  id^  bod^  ntd^t." 

.r^eim  fd)üttclte  bcn  .Slopf.  ,,3)u  bift  erregt/'  fagte 
er.  „§öre  ju!  ©tel)  mal!  2ßtr  alle  brei,  mx  (betreuen, 
uiaren  in  ber  Jyi'C'"^^  ""^  f)atten  bie  §eimat  üergeffen ; 
aber  unfer  3Beg  führte  unä  aße  raieber  ^ierl)er  ^nrüct.  2llö 
mir  nun  l)ier  maren,  ba  ging  e§  3lnbreeö  unb  mir  fo: 
mir  geiuannen  bie  §eimat  lieb ;  im  ©türm  na^m  fie  unfere 
^ergen.  9Zun  finb  mir  Slrbeiter  an  il^r  gemorben ;  i6)  grabe 
il)re  alten  ©efd^id^ten  an^  unb  tl}u'  il)rer  §eibe  ©emalt 
an,  3lnbreeö  Ijat  fd^on  über  ein  Qaljr  lang  auf  ^-lacfelfjolm 
gearbeitet  unb  ©ro^eö  fertig  gebrad)t.  'Olun  frage  id)  bic^, 
ben  britten  üon  ben  ©etreuen:  geljft  bu  mieber  auö  ber 
Heimat  in  bie  grembe?" 

%a  ftanb  Stranbiger  auf  unb  ging  anä  genfter  unb 
fal)  l^inauö.     Der  SBeftminb  raufd^te  in  ben  Ulmen. 

„^ä)  möd^te  mo^l  §ier  bleiben,"  fagte  er  enblid^.  „3*^ 
i)ahc  l)ier  einige  gu^fpuren  liegen,  bie  tief  eingetreten  finb, 
unb  jmeimal  l^abe  id^  mit  bem  ^Jieer  meine  -^tot  gehabt  " 

§eim  ftanb  auf  unb  trat  rafd^  §u  i§m :  „3Inbreeö  lä^t 
bir  fagen,  ob  bu  auf  gladell)olm  mol)nen  unb  bie  3nfel 
für  il)n  üerraalten  mitlft." 

granj  manbte  fid^  nid^t  um  unb  fc^mieg  eine  il^eile: 
„@in  netter  ©ebanfe,"  fagte  er  bann  grimmig.  „3"  ^^^^ 
^Serbannung!  ^lad)  g-ladfel^olm  mit  bem  gefä^rlid^en  ^erl!" 

„91a  ja,"  brummte  §eim  .  .  .  „Die  Sßege  ^ier  im  alten 
^anb  finb  etma§  ju  fd^mal  für  bid^ ,  unb  bie  9J?enfd^en, 
'ök  barauf  get)en,  verlangen  mel)r  ^iüdfid^t  alö  bu  nel^men 
magft.  Du  mü^teft  ein  grojeä,  raeitläufigeä  ©ut  ^aben; 
aber  bu  ^aft  e§  nid^t.  Ober  bu  mü^teft  nac^  2Beftafri!a 
auSmanbern;  aber  "oa^  fannft  bu  nid^t  roegen  beiner  güje. 

<^renfjen,  2)ie  brei  ©etrcueii.  30 
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2Baa  bleibt  alfo  nod^  ?  gladfel^olm !  >Da  fxnb  feine  2Bege, 
feine  SJlenfdjen!  ®u  rcirft  ein  Seben  führen,  roie  e§ 
bir  gefättt.  2öenn  eö  bir  pa^t,  wirft  bu  einen  Hammel 
fd)lad)ten  unb  mit  beinen  §au§genoffen  frö^lid^  fein,  unb 
n)ieberum,  luenn  eS  bir  pa^t,  roirft  bu  auf  ben  ^^id)  gelten 
unb  nad;  ben  Ulmen  be§  ©lranbigerI)ofö  feljen,  unb  roieberum, 
menn  e§  bir  pa^t,  mirft  "on  beinen  greunb  §eim  §eibe= 
rieter  befud;en." 

„^aö  ranbe  id)  hkihm  laffen." 

@r  ging  eine  Seile  §in  unb  f)er.  „@r  foK  mir  ni^t 
immer  barein  reben/'  fagte  er  bann  mü()fam.  „S<^  ^i^^ 
i§m  nid^t  9^eci^enfd)aft  geben  über  jeben  Spatenftic^!" 

„9^ein  ...  @r  mirb  bir  freie  §anb  laffen.  ^n  §aft 
vorläufig  auf  ge^n  g^^re  nad^  gemiffen  planen  bie  3öatt= 
arbeiten  au§;^ufüf)ren.  gür  biefe  2(ufftc^t  ge^i3ren  bir  bie 
fämtli(^en  ©rträge  ber  ^x\\zl.  ^ferbe  unb  33oot  ftellt  er 
bir  gur  35erfügung.  ^ä)  bitte  bic^,  trinfe  ^eute  nachmittag 
hzi  unö  Kaffee  unb  lieg  ben  ^ontraft,  ben  Slnbreeö  auf= 
gefteirt  ^at.  ®u  mirft  gufrieben  fein  mit  bem  Soften,  auf 
ben  er  bic^  ftetten  will." 

„®ie  üerbammten  Itontrafte!" 

„^'^a  .  .  .  id)  freue  mid),  baj  bu  nic^t  abgeneigt  bift. 
2öenn  id)  bir  bie  3ßa§r§eit  fagen  barf:  \>\x  bift  frol),  ba^ 
bieg  SCnerbieten  fommt.  ®u  unb  g-ladelljorm,  ifjr  gehört 
gufammen.  ^an^  bift  bu;  rau^  ift  beine  33raut!  ®u 
mirft  bid^  auf  Jladet^ohn  begraben  laffen." 

„Dber  irgenbrao  in  feinen  Statten  ober  2öeUen." 

,,2öie  ©Ott  rciai   2)u  fommft  alfo?" 

„3<^  fomme,  um  hei  beiner  grau  Kaffee  gu  trinfen." 

//3d)  §offe/'  fagte  §eim,  „ba^  bie  brei  ©etreuen  nid)t 
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allein   tl)i-cm  '^iameu  (51)rc   madjen,    fonbeiu   ba^  fie  aud) 
nod^  tüieber  gute  greunbe  incrben." 

3lcl^t  Xage  fpäter  fuljr  granj  Stranbicjcv  üon  33üfen 
nad^  g(acfclf)oIm.  5(nf  bcr  .C^ötje  vor  33Iauort  bcöecjueten 
[id)  bie  bcibcn  'lioote.  (^'ö  flogen  ein  paar  fvii^Iid)e  2öorte 
f)in  iinb  I)er;  aber  man  ücrftanb  \\d)  nidjt. 


A  ■*'^*  -^ 


30' 


3e^nte§  Kapitel 

<T\te  brei  (SJetreuen  ftnb  in  bte  3a§re  gefommen,  in  benen 
"^  ber  5[Renfc^  e§  aufgiebt,  attein  in  ber  3ßelt  gu 
fielen,  in  benen  man  fid^  mit  ber  2ßelt  §u  einem  leiblid^en 
grieben  abfinbet.  ^er  Met[\ä)  ftellt  fid^  in  biefen  ga^ren 
in  irgenb  eine  gront.  @r  mirb  33ürger,  TOtglieb,  WiiU 
arbeitet;  ber  eine  fo,  ber  anbre  anberg.  ®er  eine  errairbt 
bie  9Jiitgliebfc^aft  eineö  angefe^enen  ^egelflubS,  ber  anbere 
mirb  3Jlitarbeiter  einer  großen,  ernften  ©ac^e. 

^ie  brei  ©etrenen  ftnb  in  bie  3a§re  gefommen,  in 
benen  e§  ftrf)  entfc^eibet,  ob  ber  5iJtenfd^  in  ber  gmeiten 
§älfte  beg  £eben§  etioaS  ^iK^tigeö  erreichen  mirb.  2ßaö 
fagt  in  ben  gwö^^^j^^j^-'^"  33egabung?  ©ie  marb  für 
mand)en  ein  Sotterbett,  anf  bem  er  in  ber  gmeiten  §älfte 
feineg  2ebeng  meic^  unb  faul  gelegen  ^at.  2öaö  fagt  bie 
@l|e?  SJianc^er  loarb  in  i^r  mi^trauifc^  unb  oerbrie^lid). 
3ßa§  fagt  feurige,  jugenblic^e  ^43egeifterung ?  ©ie  befam 
beim  erften  fd^arfen  2öinb  eine  blaue  5iafe.  ^i^aö  fagen 
gute  23orfä§e?  2ll§  bie  ^eit  !am,  fie  auszuführen,  mareu 
fie  üergeffen. 

^k  3al)re,  bie  um  bie  breij^ig  liegen,  entfd^eiben. 
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(So  ift  uon  ben  bvci  (^3etvcucu  ,^u  fageii,  bafi  fic  (jutc 
.N^offnuiuj  madjcu.  Sic  finb  alle  bvei  in  bem  guten  8inn 
bc^  Tlsortö  moberno  "iDicnfdjeu ;  fie  jeiijen  bic  beiben  ftar! 
au^gcpriif^tcn  (S*ii^cntiunlid)fcitcn  bicfcr  5!)ienfdjen :  fic  f)aben 
ba^  '^^ciim^tfcin,  bafj  fic  ctunio  lucrt  finb,  unb  bic  Über= 
^cugunc^,  ba^  fie  mit  ()elfen,  raten  unb  tfjatcn  muffen. 

3(nbreeö  ftc()t  mit  ftoljem,  ftarfem  '^kiDuf^tfein  in  bcr 
c^riftlid^en  2öeltanfd;auung.  ©r  I)at  einen  §errn,  bei* 
geroaltig  ift,  unb  einen  T)ienft,  ber  \(i)'6t\  ift.  ^aö  c^nft= 
(idjc  35>ort  beg  alten  Reiben:  „9iid;t  mit  ^u  l)affen,  mit 
5u  lieben  bin  iö)  ba/'  ift  il)m  auö  tieffter  6eele  ^c- 
fprod^en.  (ix  ift  ein  rul)iger,  langfam  überlegenber,  bann 
aber  fidler  ^anbelnber  dTiann.  Seine  ^^^eunbe  bauen  auf 
feine  Sßorte,  nic^t  roeil  fie  alle  an  fid;  richtig  finb,  fonbern 
meil  fie  miffen,  baf^  fie  't>a^  9f?efultat  beö  gemiffcnfjafteften 
Üiac^benfenö  finb. 

2(l§  an  i^n  bie  %va^c  herantrat,  baä  ^^ermögen  50iaria 
Sanbtg,  baö  lücber  er  nod^  3nge6org  für  fid^  ücrmenben 
mollten,  ju  irgenb  einem  guten  ■im^d  anzulegen,  Ijaben  \>U 
beiben  nid^t  lange  ge^raeifelt.  deiner  alö  3(nbreeö  Stran= 
biger  roei^  in  biefer  Sanbfc^aft  beffer,  wo  bie  5^ot  ber 
länblic^en  Slrbeiter  liegt.  Sie  l^aben  au§  bem  33ermögen 
ber  Gntfdf)lafenen  eine  ,,3Jlaria  Sanbt  =  Sc^enfung"  gemacht, 
überzeugt,  in  i^rem  Sinne  §u  ^anbeln.  2ln  ber  ©renge 
beö  Stranbiger^ofö ,  nad§  bem  Stülperfoog  ^u,  an  ber 
ß^auffee,  finb  mit  §ilfe  biefes  ©clbeä  jmei  fleine  3tenten= 
guter  auögelegt,  unb  ju  Süben  am  SSalbe,  am  ßnbe  üon 
§eim5  Aeibe,  mo  ber  '^oben  Icfjmig  ift,  finb  meitere  fünf 
^)tentengüter  gebilbet,  aud)  biefe  üon  fleinem  Umfange,  unb 
an  jüngere,  tüchtige  2(r6eitcr  ücrfauft.  ^ie  @elboerl)ältniffe 
biefer  Sefi^e  würben  mit  §ilfe  ber  ftaatlid^en  ^l^entenban! 
georbnet;    ha^  Kapital  ber  Stiftung  bient  nur  ba^u,  ben 
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Slntrttt  311  erleichtern  mib  bie  ßtnölaft,  wenn  eo  nöttc^  er-- 
fd^etnt,  fo  5U  üerringern,  baji  fie  erträglich  tft. 

2(nbreeä  ©tranbiger  l)at  jid)  ntit  att  bem  glei^,  ben 
biefe  2(rbeit  forbert,  unb  mit  all  feiner  ©eraiffen^aftigfeit 
anf  bie  ^Serroaltnng  feineö  58eft^e§  gelegt.  Tlii  §ilfe  ber 
SBol^nftätten ,  raeldje  er  in  ber  9^äl)e  feines  §ofe§  fd^uf, 
war  e§  iljm  möglid),  ftd)  einen  ©tannn  ber  beften  2lrbeiter 
^u  erl)alten.  2)ie  übrigen  fommen  an^  ben  ©eeftbörfern, 
lauter  tüd^tige,  angefeffene  9Jtänner. 

®ie  5^ot  ber  ^eit,  bie  er  um  fid)  fiel)t,  unb  bie  Un= 
jufrieben^eit  fo  nieler  Ijat  i^n  Deranla^t,  ftd)  mit  Ijeijem 
©ifer  unb  mit  afl  feiner  ©rünblidjfeit  unb  Umftänblidjfeit 
in  oolfSmirtfdjafilid^e  ©tubien  §u  t)erfen!en.  ®a§  3]er= 
trauen  feine§  ilirc|fpiel§  l)at  i§n  §um  Slmtgüorfte^er  ge= 
mad^t,  ba§  SSertrauen  ber  Sanbfdjaft  ^at  t§n  an  Vie  ©pi^e 
Don  lanbn)irtfc^aftlid)en  ^^ereinen,  balb  aud)  in  ben  ^reiS= 
tag,  enblid)  axid)  in  bie  prouinjieEe  'Vertretung  ber  Sanb= 
mirtf(^aft  gerufen.  @r  arbeitet  in  all  biefen  fingen  mit 
einer  @eit)iffenl}aftig!eit,  iDeld;e  faft  pebantifci^  ift. 

5^atürlid^  ift  aud)  fein  §immel  nid)t  ol)ne  Söolfen. 
2Bo  ift  ein  ^an§,  baö  feinen  9D^angel  l)at?  SÖenn  er  an 
bie  SSergangen^eit  ben!t,  bann  ^at  grau  g^Ö^'^org  50^ül)e, 
i§m  mieber  3JJut  ju  mad^en.  2ll3  er  einmal  in  bem  2ßer!e 
eineg  großen  3Sol!Smanneä  baS  2öort  laö,  ba^  ein  SiJZenfd) 
gut  tl)äte,  fid)  in  feiner  Sugenb  für  eine  gute  Badjc  §u 
begeiftern,  lueldje  nod^  gu  fämpfen  Ijätte,  um  bann  im 
Sllter  'ok  greube  §u  l)aben,  ba^  fie  burdj  feine  §ilfe  burd)* 
gebrungen  fei,  ba  mar  er  mel)rere  ^age  lang  mißmutig, 
niebergebrüdt ;  er  badete  an  üerlorene  3u9^"^i^'^)i^c- 

granj  Stranbiger  moljut  fc^on  feit  Salären  auf  glacfel^ 
l)olm.  (Sr  ift  !örperlicl)  nid)t  feljr  gefunb.  ^er  Überftarfe 
ift  nur  nod^  ein  (Starler  unb  beflagt  fid^,  ba^  feine  güfje 
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(df)mcr,^cn  iinb  anfdöiucncu ,  lucnn  ci  fünf  '3tunbcn  lang 
burd)  Sanb  unb  8d)lid  (^ciuaubeit  l)at.  ©r  ift  nod)  immer 
5lutoh-at  unb  f)at  feine  Jälji^f^'it,  bcn  'Al^enfd^cn  pei-fi)nlid) 
naf)e  511  fommen;  fie  finb  feine  'Jlrbeiter  ober  l'eute,  benen 
er  ^Kat  unb  ,*nilfe  ßiebt,  um  baofelbe  in  gleid;em  .l^iaf^e  uon 
i^neu  jurüd  ju  erI)aUen.  ®od)  ift  er  billiger,  geredeter 
gemorben.  Bzii  er  am  eigenen  2^ihc  erfa()ren  \:)ai,  baj 
felbft  er,  ber  Starfe,  otjne  G)otteö=  unb  '3Jienfcl^enf)ilfe  gu= 
fammenbredjcn  mu^te,  ift  er  lüeidjer  geiuorben. 

G"r  ift  ein  ©etreuer.  (Sein  2eben  ift  mütjfam,  raul), 
einfam.  @ö  ift  nid)t  oI}ne  ©efaljren,  unb  eö  fann  moijl 
fein,  ba^  er  fein  G'nbe  einmal  im  2Batt  ober  in  ben  2BeI(en 
finbet.  (Er  gilt  für  einen  guten  Kenner  dou  allem,  maö 
mit  bem  Stranb  ber  -Korbfee  ju  tl)un  l}at,  unb  l)at  allerlei 
'^släne.  ^eic^bau,  Seemooöfang,  §od)feefifd}erei ,  gifc^= 
nerfanb:  bas  finb  ^inge,  bie  feinen  ©eift  fortmätjrenb 
befdjäftigen.  5Ilö  man  iijm  aber  einmal  ben  3Sorfd)lag 
madjte,  er  muffe  5lödelf)olm  §um  33abeort  madjen,  ba  l)at 
er  !ur§  aufgeladjt,  roie  man  über  eine  gro^e  I^ummljeit  lad}t. 

Um  ^oliti!  —  im  engeren  Sinne  beS  SBortg  — 
fümmert  er  fid^  gar  nidjt;  er  fümmert  fid;  nur  um  feine 
©ad;en.  Qx  ift  aber  in  allerlei  ©tranbfad;en  ber  SSer= 
trauenönmnn  ber  9legierung  unb  fd;eint  e§  immer  mel^r 
gu  werben,  unb  l^at  Slusfid^t,  ben  Drben  §u  befommen, 
ben  §eim  einft  begehrte.  @r  ^at  üiel  Jntereffe  für  ^olo= 
nieen:  bieg  ift  ber  einzige  25>eg,  ben  er  jumeilen  in  ®e= 
banfen  in  bie  2Öelt  hinein  mad)t.  (Sr  fennt  in  ^iel 
meljrere  3)carineoffi§iere,  bie  auf  gladelliolm  ^^ermeffungcn 
t)ornal)men,  unb  er  mürbe,  rcenn  er  ^inber  l)ätte,  Knaben, 
bie  i^m  äljulic^  mären,  oon  i^nen  erwarten,  ba^  fie  in  ©üb» 
roeftafrüa  Slnftebler  ober  in  ^iautfdjou  ^aufleute  mürben. 

^Zatürlid)    ^at   aud)    er  93iangel.     2ßo  ift  ein  IRenfdj 
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ül;ne  d)tan%ei'<  Bein  Seib  ift,  ba^  er,  ^ranj  ©tranbiger, 
ber  geborene  §err,  zeitlebens  SSerraalter,  Beauftragter  eineö 
anbern  fein  mu^. 

§eim  §eiberieter  ift  ^ird}enältefter  gemorben.  Damit 
ift  gefagt,  baf^  er  eines  §aiipteS  länger  als  alle  vorigen 
.peiberieter  ift.  ^od)  nie  raar  bieS  3lmt  in  eines  §etbe= 
rieterS  §änbe  gelegt,  ©ie  l^aben  il)m  allerbingS  gefagt, 
ba^  fie  t^n  nid)t  §um  ^irdlienbaumeifter  braud^en  fijnnten. 
Das  ift  aber  fein  Xabel,  im  ©egentetl;  benn  fie  fügten 
h'^^^''  //.3""^  ^irc{)enbaumeifter  ^aft  bii  nid)t  ^cii  genug, 
§eim.  3"^"  ^irc^enbaumeifter  foll  man  einen  angel)enben 
:'Kentner  mahlen  unb  einen  5)tann,  ber  burci^  feine  Unter= 
^altungSgabe  bie  §anbmer!er  abgalten  fann,  hei  ber  ^ird^en= 
arbeit  fid^  überanguftrengen." 

3m  vorigen  3al)r,  im  ^od^fommer  mar  eS,  raiberfu^r 
.5eim  eine  gro^e  greube. 

(Sr  ftanb  fo  gegen  t)ier  Ul)r  nadjmittagS  in  §emb= 
Ärmeln  an  ber  §auSt§ür  unb  tl)at,  als  fä^e  er  nac^  ben 
Sperlingen,  'üie  auf  bem  ©c^ulpla^  fpielten,  bermeil  bie 
^inber  ©rnteferien  l)atten.  Qn  2öir!licl)!eit  martete  er  auf 
ben  33riefträger,  ber  eben  im  6(^ul§auS  üerfd^nninben  mar. 
ßS  ift  aud)  feine  geringe  Bad)e,  menn  fo  ein  l}offnungS= 
üoKer,  ein  t)on  g^üeifeln  gequälter,  ein  beS  ©elbftbemu^t= 
feinS  fo  gang  ermangelnber  ©c^riftfteller  fein  erfteS,  großes 
iRanuffript  auf  bie  Steife  gefc^idt  l^at. 

Die  ©d^ultljür  mirb  gei3ffnet,  §eim  fteljt  nad^  ben 
(Sperlingen  unb  fiel)t  boc^,  baf^  ber  ^Briefträger  auf  feine 
%i)üv  3ugel)t,  fiel)t  aber  nic^t,  bafj  Malier  in  ber  Sc^u^ 
tl)ür  ftel)t. 

(Sin  Brief! 

©in  Brief  üon  bem  Berliner  Berlag!  9?id;t  baS 
^Kanuffript  I 
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I)ao  (iouDcn  fliec^t  in  j^-c^kmi  bauou.  „ili^asi  (teljt  ba?" 
5iBaö?  ,3ünf,^cl)nf)unbcrt  ^33iaif':'  ^ii>cnn  oie  ciniuillirten?' 
(Soa!    @üa!   ^omm    [)Ci!    Gua  .§eiberietei\    luo  bift  bu!" 

^fiadjbar  .sJaUer  eilt  mit  laiu^en,  fd)iuebenben  (Sdjvitteu 
—  tro^  feiner  Sd)uiere  —  über  ben  ^livctj ;  bic  iKodfd^öjV, 
bie  nidjt  mitt'oinmen  tonnen,  tonnncn  Inngfani  nad}. 

5(uf  bei"  ©tele  ^at  §eim  feine  iiva  umfaßt:  „Sünf^ 
je^nljnnbert  SDiarf!  Sag'  etiuaöl  vV'Qe»^  etiua§!  3öaö 
tüotten  lüii"  nun  ?  ^Jceueö  §au§  bauen  '<  ^er  S""9^  f'^f^ 
neue  Stiefel  l^aben.  3üi'9e»  •  fpann'  an !  (Sin  feineö  2^nc^= 
fleib  friegft  bu!"  C£"v  lie^  fie  I00  unb  lief  l;in  unb  Ijer, 
fc^üttelte  immerfort  ben  ^opf  unb  ftie^  mit  ben  Jü^en 
auf  bie  ^iele.     Seine  klugen  maren  gang  blanf. 

©a  §ielt  ber  in  ber  X§ür  eö  nid)t  länger  an^.  „^svin^z, 
§eim!" 

„3^ad}bar,  mag  fagen  Sie?"  Unb  er  fa^te  ben  eilten 
an  beiben  2(rmen,  unb  mit  einem  9JZal,  mie  er  baö  alte 
@efid}t  fal),  ftie^  er  Ijeraus:  „3Senn  grifiug  'i>a^  erlebt 
^ätte!" 

„2ßenn  er  bag  erlebt  l)ätte/'  fagte  §aller,  „bann  l^ätte 
er  feinen  .3^^9^fi"9^^  erhoben,  mie  feine  SBeife  mar"  — 
unb  er  ftedte  ben  3^^96f^"9^r  ft^if  ^"  ^^^  Suft  —  „unb 
^ätte  gefagt:  ,§aller!  Sie  I)aben  bod;  noc^  nid;t  red}t. 
^ie  §eiberieter  finb  feine,  aber  faule  Seute.  2Benn  er 
nun  man  nid)t  faul  mirb!'" 

§etm  ladjte. 

dm  lief  in  bie  i^üc^e.  ^a  ftanben  §met  fleine  §eibe^ 
rieter  am  ^älbertrog,  unb  ber  üierjä^rtge  üerfud;te,  feinen 
fleinen  53ruber  mit  bem  großen  Söffel  §u  füttern,  ber  doK 
i^leie  mar,  unb  ber  ^apfte  §u.  Sie  fniete  neben  ben 
^inbern  nieber  unb  mifd^te  bem  kleinen  mit  ber  Sc^ürge 
über    ben   ^unb   unb   bad)te:    „Jünfje^n^unbert   WlaxV. 
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2Bte  trtr  fte  6raud;en  fönnen!  ^'ünfjeljnfiunbert!  2lnbreeo 
fann  bie  geliehenen  §raeif)unbert  raieber  befommen,  unb 
einen  neuen  ^amüagen  fönnen  wh  fanfen  unb  jroei  §e!tar 
urbar  madjen,  unb  bie  beiben  g^^rigen  be()alten  unb  bie 
Söefterraanb  neu  auffegen  unb  für  bie  kleinen  §emben 
laufen  unb  für  50^utter  ein  ^leib  .  .  .  3d)  glaube,  ba  bin 
icf)  fc^on  gu  raeit  gegangen.  %ällt  93hitter§  ^leib  roeg  .  .  . 
2Bte  er  fid^  freut !  2Öie  ein  ^inb  freut  er  fic^ !  5^un  wirb 
fein  ©elbftberaujtfein  raad^fen  .  .  .  nun  fod  er  nid)t  ^odj= 
mutig  werben  .  .  ."  ©ie  fa^  noc^  eine  2Beile  §ufanimen= 
gelauert  am  §erb;  ber  5euerfd)ein  fiel  auf  i^re  bunflen 
gledjten,  il)re  §änbe  raaren  gefaltet.  „SSoE  6orgen  ift 
bag  Seben,  aber  auc^  üoll  ©egen.  gd;  ^ahe  mic^  barin 
in  tl)m  getäufc^t;  er  fa^  fo  ftar!  au§,  bamal^  in  §eibel= 
berg  .  .  .  aber  er  ift  weid^.  5(ber  feine  SöiHe  ift  gut  unb 
feine  Siebe  treu.  3d^  ban!e  bafür  t)on  gangem  §er§en." 
„Sßei^t  bu,  gjiutting/'  fagte  ber  kleine,  „ba§  Sieb, 
bag  bie  ©c^raalben  fingen,  "Da^  f'enne  id)  nun  fd^on.  ©ie 
ft^en  auf  bem  ©d)eunent§or  unb  fingen.  §i3r  bod^  blo^ 
mal  gu: 

SiJun  f^ric^t  bie  !(etue  (Sd)toQlbe 
3u  xt)rem  SO^ann: 

,5!Jlein  §eine,  mein  §eine,  mein  i^eine, 
®ie  Qdt  öerrann; 
3m  ^JJeftleiu  bein, 
Sluf  i^Iaumen  fein, 
@elbfd)näbclein ! 
Söcr  bie  ernäl}rcn  faitu!' 

S'hin  \pi\ä)t  ber  Keine  §eine 
^u  feiner  f^raun: 

jSD'lein  Siefe,  mein  Sicfe,  mein  Siefe, 
9Jlu^t  um  bid)  jdjou'n! 
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%k  i?iift  ift  linb, 

6\^  \vd)t  bcr  5lUnb, 

i^id  mMcn  [iub! 

Xl'annft  bu  nicl)t  (^ott  ucrtrnH'n?* 

•^Juu  fingen  fic  bcibc  ,^nfanimcn, 
l^ie  ftcincn  jluci: 

,'j)J?cin  i^icjc,  mein  ."peine,  mein  Vicie, 
Xe=triU(n  =  bei; 
Xic  9!}?enfd)en  jori^cn 
Unb  jacjcn  morgen ; 
^ir  fngen  f)eut' 
Unb  [inb  fröf)Iid)e  Senf ! 
^DJun  fliegen  mir  onf:   ^nd)i)ei!"' 

^a  !am  §eim  in  bie  ^üd^e,  unb  inte  er  fie  ba  fauern 
fa§  unb  i^r  ftilleä  ©efic^t,  ba  mod)te  er  fü()Ien,  raas  in 
t^rer  (Seele  üorging.  ßr  I}o6  fie  ju  fid)  empor  unb  fagtc : 
„(Süa,  bu  foKft  immer  glücflidjer  tüerben." 

„^d)  Bin  gUidlid;,  §eim.  ^d)  bin  immer  glüdlid^  ge= 
mefen,  feit  td^  betne  grau  bin.  ®u  §aft  mid;  lieb,  unb 
mix  l^atten  33rot,  unb  mir  ^aben  bie  lieben  ^inber." 

®ann  fa^en  fie  auf  bem  §erbranb  bei  einanber. 
hieben  i^nen  ftaderte  ba§  geuer,  unb  il)re  ©efiditer  ftral)lten, 
unb  fie  mad^ten  ^läne. 

tiefer  %a%  brachte  nodj  eine  anbere  Überrafdf)ung. 
Sllä  §eim  leiblid)  gur  9lu^e  gefommen,  unb  raä^renb  ©üa 
nac^  ber  2Öeibe  gegangen  mar,  'ük  ^ül)e  ju  melfen,  mürbe 
bie  §augtl)ür  aufgeflinft,  unb  eä  fant  irgenb  jemanb  auf 
Pantoffeln  über  bie  ©iele.  §eim  ging  aljnunggloS  gur 
©la§t§ür,  ein  menig  ärgerlid)  über  bie  (Störung,  ba  er 
fel)r  fd)i3ne  ©ebanfen  ^atte.  ®a,  mie  er  bie  %^ixv  in  ber 
§anb  l)at,  ftel)t  in  i^rer  ganjen  ©ri3^e,  bag  meije  ^af(^en= 
lud^  fauber  gufammengefaltet  in  ben  fteifen  gingern,  in 
bem  befannten  fd^meren  Umfd)lagetu(^ :  bie  ^l)ielfc^e. 
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„^JJiutter  Xtjid!    9tein!    ^JZuttet  2\)idr 

„2a^  midj  man  er[t  mal  fi^en/'  fagte  fie.  „^aö  ift 
feine  ^leinigfeit  für  eine  alte  grau,  eine  fo  lange  ^eife." 

,,2(uf  lebernen  Pantoffeln." 

„Gö  finb  bie  dou  Sdjufter  i^etelö.  Unb  id)  fage  bir, 
fie  finb  nic^t  ein  einjigeö  3Jtal  untergebiippt." 

„2(6er  ujarum  tommen  <3ie  benn  luieber,  ?[Rutter 
^l)iel?" 

„Söarum?  ...  Xu  meinft  lüo^l,  id)  fonnte  nid)t 
lüieber  ^erfinben,  lueil  bu  mir  ba§  Dorgeflunfert  l^atteft, 
löei^t  t)u  mo^l,  mit  öem  ^orfforS?  ^\t  t)ie  (Erbe  ein 
^Xorfforb  V   Söas  foU  fo  ein  ©erebe  gegen  eine  alte  grau  ?" 

„^a,  -Diutter  ^^iel,  aber  marum  fommen  Bk  raieber 
l)ier§er?" 

„SÖarumV  ?[Jleinft  bu,  ba^  id)  i^nen  ba§  @elb  fd^enfen 
mill,  t)aö  id)  megen  §einrici^  unb  t)on  ber  2llter§t)erficl)erung 
befomme?" 

„2Öurbe  es  ^l^nen  nid)t  nac^gefd^idt?" 

„©traag!  2(5er  manchmal  fam  eg  nidjt,  unb  wenn  eö 
!am,  fagten  bie  ©eerng,  fie  müßten  gerabe  notmenbig 
®elb  braudien." 

„Sagen  ©ie,  9JJutter  %l)ki,  mar  eä  nun  nid)t  beffer 
b^\  3l)ren  ^inbernV  3ie  finb  l)ier  bocb  ganj  nerlaffen 
unb  aEein?" 

^a  ftü|te  bie  alte  grau  il)re  ftarfen  §änt)e  auf  i§re 
^niee  unb  fagte  mit  ftrengem  öefidjt:  „Wicim  ^inber 
^aben  fid)  gefreut,  §eim,  aud;  bie  @n!el.  Xie  in  2(uftra= 
lien  freuten  fid)  fogar  auf  englifc^;  benn  fie  fönnen  fein 
^iöort  beutfd).  'ilber  menn  id)  mid)  eben  l)ingefet^t  Ijatte, 
bann  l)ie^  e§:  .5)btter,  mitlft  bu  bieg  t^un?  9J?utter, 
bu  fönnteft  mir  ba  l)elfen!'  9Jianc^mal  fagten  fie  fogar: 
.•Uiutter,  faff  mal  fdjnell  ben  3>""9^"  ^"/  ""^  ^<^""  ^^^^^ 


id)  baö  jappclnbc  'iBitrm  |d)on  im  xHrm.  Unb  baci,  .§eiin, 
Bin  \i)  nid^t  mc^r  (^ciro^nt.  2(Iö  ic^  fe(6ft  fleine  Äinber 
Ijatie ,  ba  f)a6c  tc^  aucl)  rafc^  juc^egriffcn ;  aber  jelU  \uac\ 
\d)  baö  nid)t  mcl^v.  3<i)  f^cin'  "^irf)r  ^(^ü  id)  fic  nod)  ein- 
mal gcfcljcu  [)abc;  mc^r  moHtc  id)  aud)  nid)t." 

Sie  ftanb  (d^merfäßig  auf  —  fie  wax  hod)  älter  ge^ 
löorben  —  unb  ging  nad^  ber  ^iele.  3"  ^^^  §auätf)ür 
feierte  fie  fic^  nod)  einmal  um  unb  fagte:  „!öei  bem 
.^ird;fpielfd}reiber  bin  id)  megen  beö  ©elbeö  fd)on  gemefen. 
@r  fagte:  .®ä  mirb  anftanb^loö  aual)ejaf)lt!'  ^aö  fagte 
er,  §eim,  ,anftanbslog  auäbeja^lt!'  ©r  ift  ein  tüdjtiger 
9)Zann,  §eim." 

2Iuf  bem  (Sanbmeg  icanbte  fte  fid^  mieber  um :  „®rü^ 
beine  grau!  ©e^en  bie  ^nl)e  bieg  g^^r  auf  ben  Slufrug? 
§a6t  i^r  gute  ^DZilc^  ?  -Ra  .  .  .  6alb  pergeffe  id^ ,  irarum 
id)  gu  bir  f;erein!am!  Sage  ju  ßoa,  ba^  fte  jeben  '^(benb 
einen  falben  2iter  für  midj  jurüdfteHt." 

^er  ^eUmormer,  ber  an  einer  inoaliben  3Banbuf|r 
baftelte,  bie  man  i§m  gur  D^eparatur  inä  §auä  gefd^idt 
Eiatte,  fagte  nid^tä,  al§  fie  plij^lid^  in  ber  Stubent^ür 
ftanb.  Sie  flopfte  i§m  auf  bie  Sd^ultern.  „3"  '^^^  ex\ten 
l^alben  Stunbe  fdiroeigft  bu  rein  ftiU!  ^ann  ge^t  eS  nad^= 
l^er  beffer."  ^ann  fing  fie  an,  fid^  bes  ^erbfeuerö  an= 
gune^men,  ba§  faft  ausgegangen  lüar,  unb  in  alter  2Beife 
ben  Kaffee  §u  ruften  .  .  . 

Über  ben  Sdiriftfteller  .§eiberieter  etmaS  ju  fagen,  ift 
fc^mer.  ©in  beftimmte§  Urteil  ju  fällen,  tüäre  leichtfertig, 
"oa  er  nod)  in  feiner  ß'ntioidelung  ift.  ßs  inerbe  l)ier  nur 
bemerft,  ba^  er  ben  '^>lan  l)at,  bie  §öl)epunfte  ber  (S)e= 
fd^id)te  (Sd^leöniig  =  §olfteinö  in  S^lomanen  barjuftellen,  unb 
ba^  ber  erfte  biefer  S^tomane,  ber  im  jmölften  3^()rl)unbert 
fpielt,    erfd)ienen   ift.     3"i  übrigen  nnrb  jeber,   ber  biefe 
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'Blätter,  in  benen  fo  otel  t)on  §etm  §eiberieter  bie  3tebe 
njar,  aufmerffam  gelefen  ^at,  firf)  ein  53ilb  üon  bem  (Sci^rift= 
ftelfer  §eiberieter  machen  !önnen. 

Sllfo  fte^t  eg  mit  ben  brei  ©etreuen. 

@§  raar  nid^tg  mit  bem  Sorbeer,  nid^tg  mit  bem  ©elbfacf, 
nic^tg  mit  bem  Drben.  ®ag  SeSen  ^at  jebem  t)on  iljnen 
eine  Saft  aufgelegt.  2(16er,  fie  finb  nici^t  mürrifdj  unb 
mijtrauifd),  mie  üiele  finb.  ©ie  fielen  nid^t  mü^ig  unb 
laffen  anbere  raten  unb  traten,  mie  üiele  tl^un.  ©ie 
nehmen  nid^t  üom  35ol!,  ol^ne  etroaS  bafür  mieber  gu  geben, 
mie  t)iele  t^un.  ©ie  maulen  nid^t  mit  ber  3flegierung,  mie 
Kiele  t§un;  fonbern  fie  arbeiten  mit  ber  9legierung  unb 
mit  bem  35ol!. 

®a§  SSer^ältniä  ber  brei  ©etreuen  untereinanber  lie| 
meljrere  ^aljxe  !)inburd)  viel  gu  münfd^en  übrig.  Slnbreeg 
unb  §eim  fallen  ben  gladelljolmer  feiten.  '3)en  (Stranbiger= 
f)of  betrat  er  nid^t;  3"9^'^org  faf)  er  ein=  ober  gmeimal, 
menn  fie  gufäKig  in  ber  ©tabt  gufammentrafen. 

©od)  famen  fie  aIImä()Hc^  einanber  näf}er.  ^a^n  trug 
t)oc  allem  eine  Steife  hei,  §u  meld^er  §eim  ben  Slnfto^  gab. 
@r  forberte  bie  beiben  anbern  auf,  mit  il)m  nad^  ^iel  ju 
fahren,  mo  er  in  eine  §anbfd^rift  ber  Uniüerfitätsbibliotl^e! 
©nfid^t  nehmen  roollte.  ®a  Slnbreeg  in  Hamburg  ju  t^un 
l)atie,  fo  mürbe  befc^loffen,  ben  IXmmeg  über  biefe  ©tabt 
gu  mad^en  unb,  menn  eg  möglid}  märe,  in  g^riebric^grul^  ben 
alten  Sigmard  ,^u  fel^n.  5lnbreeg  ging  um  fo  lieber  nad; 
^iel,  alg  er  Slugfic^t  Ijatte,  bort  einige  feiner  politifd^en 
greunbe  p  fpred^en.  ®ie  gr^i^^n  foUten  mitfal^ren.  %xan^ 
fagte  nad;  einigem  ^ebenlen  ^u,  ba^  er  mit  feiner  ^ad)t 
bie  ©Ibe  Ijinauffaljren  unb  in  Hamburg  mit  ben  anbern 
j^ufammentreffen  mürbe. 

^ie  gange  9ieife  uerlief  nac^  Si^uufd),  menn  anä)  JJ-rauj, 
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juiiml  in  ©ccjeniuart  ^"öcOoröö,  \\d)  jicmltd)  jurüdfjiett. 
3n  Hamburg  befaf)cn  fie  bei  frf)önftem  Söetter,  von  granj 
gefür)rt,  bie  ßcuialtiijcn  neuen  ^'jafcnanlaj^en.  ©ä  mar 
iine  ein  'l^lict  in  bie  mcite  9Bclt,  in  ber  bie  'iUUfer  ju 
frieblidjen  ilauflenten  i^eiiunbcn  finb.  3n  5^iebrid;övu() 
fjatten  fie  bie  grenbe,  ben  Jiuf^^"  »irf)t  adein  ju  fef}en, 
fonbern  focjar  ju  fpred;en.  511^1  er  nämlid)  ben  .§o()ln)eg, 
ber  jenfeitS  ber  33a()n  in  ben  31sa(b  I)inauffü()rt,  entlang 
fufjr,  mod)ten  if)m  bie  brei  ftarfen,  frifdjen  ?Diänner  ge^ 
fallen,  neben  benen  bie  beiben  ftattlidjen  grauen  ftanben. 
^er  Sßagen  Ijkii,  unb  er  fragte  freunblid)  nad)  beni  ,,31^o- 
§er"  unb  „3Bo^in".  3"'^^^^  fragte  er:  .,T{.od)  in  ber  Sanb= 
roeljr?"  ^a  fagte  .§eim,  fid)  aufrid;tenb,  mit  33ebeutung : 
„Solange  lüir  (eben,  ^X)urc^Iaud)t!"  ^a  nidte  ber  2((te, 
fa^   fie  mit  feinen  mächtigen  Singen  an  unb  fu^r  meiter. 

3n  i^iel  mürben  bie  beiben  grauen  ju  einer  befannten 
gamilie  gelaben ;  bie  ^JJcänner  gingen  ein  jeber  feinen  2ßeg, 
unb  eä  ift  bejeid^nenb,  mof)in  fie  i§re  Schritte  manbten. 
2(nbreeg  ging  in  eine  gro^e  'l^olfäoerfammlung,  in  ber  bie 
^i(rbeiter  aufgeforbert  mürben,  "ok  unfrud)tbare  Cppofition 
gegen  'ük  9legierung  aufzugeben  unb,  gleid^  i^ren  ^ame= 
raben  in  (Snglanb,  mit  9JJut  unb  23ertrauen  an  ber  @nt= 
midelung  be§  3Saterlanbe§  mitzuarbeiten.  'J^ad^fjer,  alg  er 
mit  ben  Sf^ebnern  beö  Slbenbö  unb  einigen  anbern  politifd^en 
greunbeu  beifammen  fa^,  baten  fie  ifjn,  er  möd^te  fid^  mit 
bem  ©ebanfen  befreunben,  für  feinen  l^eimatlidien  2ßa§l= 
freiö,  ber  gur  ^eit  üafant  mar,  9fieid)5tüg§!anbibat  ju 
merben.  @§  ift  anjunefjmen,  ba^  er  biefer  STufgabe  mit 
fd^roerem  ^er^en  nä^er  tritt ;  aber  er  mirb  fid)  bem  2Bunfd; 
feiner  greunbe  unb  bem  33ertrauen  oieler  einfic^tiger  3Jlänner 
nid^t  ent§ie§en. 

granj    «erbrachte    an   biefem   5(benb    einige    frö§lid^e 
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©tunben  in  einem  Rxci^  t)on  6e!annten  ^J^arineoffi^ieren, 
ir»o  ber  ^öntg  üon  glai^el^olm  mit  ^uhd  empfangen  mürbe. 
S)er  ©d^luj  be§  33eifammenfeing  mar,  ba^  jie  tE)n  Baten, 
ftd^  Balbigft  gu  üerljeiraten ;  benn  'oa  er  felbft  »erl^inbert 
fei,  ein  ^olonift  ^u  merben,  märe  e§  feine  $flid)t,  (Sorge 
ju  tragen,  ba|  er  einft  feine  Knaben  biefen  2ßeg  ge{)en 
laffe.  @r  lie^  biefe  3iebe  lad^enb  über  ftc^  ergeben,  unb 
fein  Sad^en  mar  fo  Reiter,  mie  eö  lange  nid^t  gemefen  mar. 

§eim  aber  fa^  in  bem  gemütf)Ii(^en  SlrbeitS^immer  eine§ 
^rofefforg,  ber,  ein  l^ert)orragenber  Kenner  ber  fd^te^mig^ 
l^olfteinifd^en  ©efc^id^te,  üon  Einfang  l^er  an  §eimg  3(rbetten 
ein  Ieb^afte§  ^ntereffe  bet^ätigt  Ijatte. 

3n  guter  (Stimmung  unb  mit  bem  ©efü^l,  burd)  bie 
'Keife  einanber  nä^er  gefommen  gu  fein,  ful)ren  bie  fünf 
in  bie  §eimat  gurüdf. 


(Einige  ^age  fpäter,  im  Slnfang  (September,  ftanb  grang 
©tranbiger,  bie  ^üc^fe  über  ber  ©c^ulter  unb  einige  ge= 
fd^offene  ©nten  in  ber  §anb,  auf  ber  l^öd^ften  ®üne  von 
gladtel^olm  unb  fd^aute  nad^  33üfen  hinüber,  beffen  Käufer 
im  l^ellen  (Sonnenlid^t  beutlidf)  gu  fel)en  maren. 

(Stattlid^  unb  ftolj  ftanb  er  ba  unb  fa^  mo§(  auö, 
alg  ob  er  befef)len  !önnte,  l^atte  aud)  einen  fd^arfen,  rafd^= 
fliegenben  Slidf;  aber  hk  Saugen  maren  ruhiger  gemorben, 
unb  ber  gange  ^Kann  I)atte  etroa§  33ebäd)tigeö,  Überlegenbeä. 
^a§  l^atte  jener  ^ag  getf)an,  ba  er  me^r  aU  einmal 
©d^iffbrud^  litt,  unb  bie  gro^e,  miidjtige  @infam!eit  feiner 
3nfel  unb  bie  faure  2lrbeit,  bie  er  auf  il)r  getrau  l)atte. 

^aö  5iKaifelb  ber  Snf^'^  i^^^^'  i^on  natürlid^en  2öaffer= 
laufen  unb  fünftlic^en  ©räbeu  burdjgogen;  meit  ^inauö, 
fomeit  ein  ©d)immer  non  grünem  (^rafe  ba  mar,  bel^nten 
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fid)  ©riibon  unb  (J'ibmüUc,  unb  luuij  lucitci,  .s^unbcitc  uon 
■ÖJetern  in5  3Batt  l)incin,  ftrecften  ftarfe  i^ufdjbämmc  itjrc 
geraben  5(rmc  auc^,  bcn  Sdjlidt  fcftjufjalten,  ber  fdjon  [ag, 
unb  ben  anbern  511  fangen,  bev  nod)  mit  bcni  flutenben 
^li^affcr  trieb,  ^ie  lauge  Tünenfette,  beu  3"fel  iöoKmert, 
mar  buvd)  Trafjt  eingcfriebigt,  bajl  fein  %kx  barüber  lief, 
ben  «Stranbljafer  megfraf^  unb  bie  '^uljuen  vertrat,  lueldje 
ben  roeljenben  Banh  aufl)ielten.  2luf  bem  ^[Raifelb  aber, 
junfdjen  aß  ben  ©räben,  über  iveldjc  l}ier  unb  ba  liiiljerne 
^^rüden  liefen,  uieibeten  fed)öl)unbert  ©d)afe,  über  taufenb 
©änfe,  jeEju  »Stüd  ^""Ö^^^ßf).  einige  ^ül)e  unb  giuei  ftarfe 
^sferbe.  Unten  am  5""f3  ^^^  ^cid)^  licjjen  fleine  ^inber 
fd}räg  über  ben  Sßafferlauf  ©egelboote  laufen,  ^inber  be§ 
(Sdjäfcrö  unb  be§  2(rbeiter^5,  bie  in  bem  fteinernen  3^Jeben= 
^aufe  uioljnten.  ®er  9iot!opf  aber  ^atte  feine  (Sonrmer= 
l^ütte  im  SS^eften,  am  äu^erften  ßnbe  ber  ®üne,  au§  ©tranb= 
l^olg  gebaut;  fein  33oot  lag  im  ^ieffanber  @att. 

^a§  alleö  mar  in  t)ier  Sommern  gebaut,  gearbeitet 
morben,  in  üier  eiufamen  Sßintern,  umringt  üon  ber 
ftürmenben  ©ee,  bel)ütet,  befeftigt,  oerbeffert  morben.  J^ang 
©tranbiger  l)at  immer  feft  angefaßt,  grüner  griff  er  nac^ 
feineä  ^er^eng  Suft;  je|t  greift  er  nac^  2(rbeit,  nad)  großen, 
ernften  planen,  ©eine  3^atur  ^at  er  nid^t  geänbert;  feine 
3iele  ^at  er  geänbert.  ^aburd}  fd;eint  er  ben  5D^enfci^en 
alö  ein  anberer. 

3Son  33üfen  ^er  fommt  ein  flotter  ©egler.  ©ein  neue§ 
©egel  liegt  fdjräge  auf  bem  2ßaffer.,    ®er  fegelt  gut. 

©leic^  l)at  er  eö  gefel)eu. 

„9lid)tig,  fie  fommen !  3"  ^^"^^'  f leinen  ©tunbe  fönnen 
fte  lanben." 

@r  liefj  fid)  rul)ig  .^dt,  ging  über  ben  ^cid)  unb  lieferte 
bie  ernten   ah  unb  hat  5Intje,  bie  am  .§erb  ftanb,  fie  §u 

grenfjen,  Jie  brei  ©etreucu.  31 
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braten.  „@ä  fommen  ©äfte,  X^Intje!  ©rinnerft  bit  bid^  her 
£eute,  bte  im  üortgen  Sommer  in  ^üfen  babeten  unb 
piermal  gu  unä  ^erangfegelten?" 

„®aä  gräutein  aii§  Hamburg,  baö  fo  o^ern  auf  %iadeU 
fjolm  fein  mag?" 

„(S^erabe  bie!  ^d)  l)ahz  fie  vov  oier§eI)n  '^agen  in 
-giamburg  mieber  gefe^en.  SIber  biegmal  bringt  fie  ben 
Sriten  mit." 

„9Za  .  .  ."  fagte  Slntje  !ur§,   „bann  mei^  id^  fd^on." 

„3Sag  mei^t  bu?" 

„©teilen  ©ie  fid^  nid^t  an !  .  .  .  ©ie  moEen  eine  grau 
nehmen." 

„®u  mu^t  aber  l)ier  bleiben,  Slntje!   2luf  jeben  gall!" 

„^vinl  Tlxt  ber  tl^äte  ic^'§!  ©ie  ift  einfad),  unb  fie 
fagt,  i^re  ©Item  ftnb  einfädle  Seute." 

@r  lachte  fur§  auf  unb  ging  ^inaug.  Sllä  er  über  bie 
^öl)e  beg  ^ex6)t^  tarn,  maren  fie  fdjon  gelanbet.  S^lic^tig, 
ba  gingen  'ok  beiben:  ba§  blonbe  ^JZäbd^en,  eine  ^<i)U 
friefifc^e  gigur,  l^od^  unb  fdjlan!,  unb  baneben  ber  3Sater, 
in  ©d^iffermü^e  unb  feemiinnifc^er  ^leibung,  nid^t  gri3^er 
alö  feine  ^odjter,  obgleid^  er  !ein  fleiner  Mann  ift.  '^van^ 
©tranbiger  ging  i^nen  rafd^  entgegen,  unb  von  meitem 
fd§on  min!te  ber  ^Ite,  ein  menig  verlegen,  launig  unb  laut 
rufenb :  „Slönig  t)on  J'lcic^^l^ölw !  3c^  grü^e  ©ie  .  .  .  9?a 
.  .  .  ©ie  ne^men'g  nic^t  übel,  ein  alter  ©eemann!" 

©ie  fc^üttelten  fid^  'ok  §änbe  unb  üerftanben  fid^  gleid). 

„3Bie  mad^t  fidj  baö  neue  ^oot,  Ar^iulein  (Slfa?" 

©ie  antmortete  nidjt  auf  feine  Arage,  fonbern  fagtc, 
§u  i§m  auffef)enb:  „©ie  finb  ben  gansen  3Binter  nid^t  an 
Sanb  gemefen?" 

@r  fc^üttelte  ben  M'opf. 

„lieber    in    biefem   ©ommer,"    fagto    fie,     „finb   viele 
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'■iiabcc^ajtc  Ijciübcigcloimiicn,  bcn  .Müuii^  uon  7yladcU)oIm 
i^n  fcl)cn.  3d}  l*-'»"*-'  ^^^^  •  •  •  ^^^f^'  *!)Jienfd;eu  lommcn  am 
t»em  '^^inucnlanb,  Ijabcn  nie  eine  ovbcntIid)C  ^ii^elle  0^1*-'^)^'"^ 
unb  bann  finb  fie  für  allco  bci^cifteit,  luas  blaue  ^ud)= 
mü^en  trägt." 

Qx  Iad)eltc.  „IHbcr  8ie,  griiuleiu  (llfa,  luiffen,  ba^  idj 
ein  ]e()r  gcuuU;nlid)er  'DJccnfd)  bin,  fogar  ein  luenig  feige." 

,,2ßte  baö?" 

„2öenn  Sie  l)eiite  AladeU)olm  unb  alleo,  umo  barauf 
ift,  infptjteren." 

Sie  uiurbe  nerlegeu :  „gd)  luill  nur  Sie  infpijieren," 
fagte  fie  bann  el^rlid).  „£)h  Sie  guteö  ^O^Jutg  finb,  baö 
lüollte  id;  lüiffen;  baä  ift  bod)  uic^t  unred)t." 

(Sr  manbte  ftd^  lebhaft  ju  i^r  unb  fd)ütte(te  i^r  fräftig 
bie  §anb.  ,,9Zein,  Jröulein  @(fa,  ha^  ift  nid)t  unred^t; 
benn  eä  fragen  »ergtüeifelt  wenig  -Bienfdjen  nad)  mir." 

Sie  fa()  jäl)  gu  il^m  auf;  eine  grofee  Jvreube  ftral)(te 
in  i^rem  ganzen  ©eftd^t. 

Sie  famen  an  ben  ©cid)  unb  gingen  §inauf.  d'lfa 
ging,  Slntje  ju  begrüben;  ber  Kapitän  aber  blieb  oben 
fte^en,  roifdjte  fid)  ben  Sdjireif^  dou  ber  Stirn,  fat)  ringsum 
unb  fagte:  „(Elfa  l^at  in  biefem  3£>inter  niel  t)on  3§nen 
unb  $5()rer  3"!^^  gefproc^en,  §err  Stranbiger.  ©tfa  .  .  . 
foKen  Sie  miffen  .  .  .  ift  brüben  irgenbmo  im  Stillen 
Ccean  geboren,  nid^t  ineit  non  9^eufeelanb.  3^^  fu^r 
bamalg  ein  ^penraber  Sdjiff  üon  St.  granj^iöfo  nad) 
'^Jcelbourne.  35in  üon  §auö  auä  ein  S^lter;  Slpenraber 
'3lut  fommt  baju.  Starfe  Seute  ba!  Xa^er  ijat  fie  bie 
blauen  Slugen  unb  bie  ©ri3^e.  Sie  r)at  bann  lange  mit 
un^  gefal)ren.  Olun  ift  es  i§r  l)ier  in  Hamburg  ju  eng; 
fie  mu^  einen  meiten  53lid  l)aben.  3d)  l)abe  mir  baä  33oot 
bauen    laffen    muffen,    unb   mir   finb   bie  6lbe    l)inunter= 
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cjefa^ien ;  in  ter  uertraiftcn  3übevpicp  ijäüm  luii  jajt 
Öacarte  geljabt,  weil  mv  kibe  naä)  glacfclfjolm  fa^en 
unb  nad)  bem  Afaggeninaft,  ber  über  ben  '^cid)  ragt,  ^ic 
jungen,  bie  i6)  l)ahc,  ftnb  atte  gut  üerforgt,  jioei  finb 
.Kapitäne  unb  jirei  finb  c^aufleute,  einer  in  ^ranooaal, 
einer  in  ß^ina;  aber  tao  einzige  'Wäbdien  madit  mef)r 
Borgen  alö  iner  jungen." 

„3ie  mu^  Ijeiraten,  .Kapitän." 

,Win^  jie!" 

„•)iun  erflären  Sie  mir  mal  biefe  ©egenb.  T'ie  ^nfel 
in  ßigentum  Jfjree  'l^etterö?    3Bie   grofe  ift  ber  2Öert?" 

„Ta^  ift  fdjiiter  ju  fagen.    '^(ud)  miidift  bao  C'anb  an." 

„Sie  fjaben  einen  feften  .*>^ontra!i  mit  31)^^'"  'inerter 
gemad;t?" 

,,^a,  id)  bin  fo  eine  STrt  33eDorimäc^tigter  unb  an= 
geftelfter  ^Nfänemad)er.  ßs  ift  ein  teurer  ^Sefi^.  Q^  finb 
bi^ber  fdion  über  breifjigtaufenb  Tlaxt  fjier  iierbcid;t  unb 
uerbaut;  ^ie  .'»Serben  Ijaben  einen  -£^ert  von  über  jmanjig; 
taui'enb  ^Tiad,  unb  eo  loerben  bort  brüben,  mo  t>ao  ^anb 
anmädift  —  3ie  feigen  t)ie  neuen  geraben  ©räben  —  ]äl)v= 
l\6)  breitaufenb  Tlaii  ocrarbeitet." 

„21>aö  3ie  fagen!"  ©r  manbte  fid^  mit  (ebfjafter  Q3e= 
megung  ^u  3tranbiger:  „.^ören  3ie,  3ie  muffen  aber  eine 
reiche  Arau  Ijaben?" 

Stranbiger  mu^te  (ad;en,  fo  beutlid;  jeigte  ber  i^Ute 
feine  3>er(egen^eit  unb  -l^ot. 

„-)iein  .  .  ."  antmortete  er  .  .  .  „5?ic^t  eine  reid^e  grau; 
aber  eine  Jrau,  bie  ?3(ut  Fiat  unb  gern  auf  A-Iadelbolm 
ift!  3e^en  3ie/'  fagte  er,  ,,bort  liegt '^üfen.  Tie  alten 
Sdjiffer,  bie  bort  ben  gan3en  )Zac[  am  3tranb  ftel^en, 
fennen  mein  g-Iaggenjeidien ;  aber  mie  lange  bauert'ö,  biö 
fie   f)ier  finb,    menn  ^ier  '^lot  unb  .^ran!f;eit  ift?    @ö  ift 
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nid)t  leicht  füv  eine  juiu^c  Jvau,  auf  /vlacfeHjolin  j\u  \x)o[)ik\\. 
Hub  im  2öintci-  .  .  ." 

„;3m  -föinter 'c*  {\d)  bcntc,  3ic  I)abcn  l)iei  iiui'  Zoimucr 
vcfibenj'^"  . 

(ctranbi^cr  fdjüttclte  ben  i^opf.  „InIci  'Ü]intcr  I)abc  icl) 
l)ier  ücvlebt  iinb  f)abe  feine  anbein  (iJefidjter  c\efel^en  a(ö 
bic  meiner  Sente.  5^"C^^^4)r  ^^^  lie^e  firf)  uon  jel^t  an  mo[)l 
madjen,  ba^  man  im  SBinter  jiuei  ober  brei  9J?onate  in 
'Süfen  luofjnte;  benn  id)  mei|3  ja  je^t  ^uv  ©enüge,  it)ie  eö 
im  3Öintei"  auf  gladeltjolm  ausfiefjt.  5^un  einerlei  .  .  . 
iii)  I)alte  e§  Ijier  au§,  unb  i<i)  n3Ün]d)e  mir  feine  beffere 
Söoljnftatt.  3dj  f)abe  mir  immer  ein  gro^eä  9^eid)  ge= 
münfdjt  unb  r)ab''j  befommcn;  aber  eine  grau  fott  ftd)  baö 
überlegen." 

(Elfa  fam  ben  ^cid)  fjerauf  unb  trat  ^u  if)nen. 

3tranbiger  fufjr  fort.  „3^)  mei^  ja,  man  mufs  auf 
eine  grau  ^iüdfid^t  nefjmen;  aber  td^  fönnte  e3  nidjt  er= 
tragen,  menn  fie  launte  ober  meinte  unb  nac^  bem  geft= 
lanb  jurüdbegeFirte.  ^d)  hUihc  ^e\t  meinet  Sebeng  auf 
g(adeIf)oIm;  barum  fage  id):  fie  mu^  ftar!  an  2etb  unb 
Seele  fein,  ^ann  ift  bas  Seben  f}ier  aud)  nid)t  oljuc 
9Sert  unb  ol)ne  greube! 

„Selben  Sie,  Kapitän,  bort  am  ^orijont  bae  fladje 
Sanb?  3Son  bortl^er  fann  man  gur  Q^hh^eit  $u  gu^  unb 
gu  ^ferbe  unb  §u  2Bagen  Ijier^er  fommen.  SBenn'ö  not 
t^ut  unb  bie  -ßferbe  gut  finb,  fann  man  ben  2ßeg  in  einer 
Qbh^eit  i)\n  unb  gurüd  mad^en.  ison  bortl)er  unid^ft  bao 
Sanb  t)on  f)ierl)er  unb  non  l)ierl)er  nadj  bortljin,  unb  über= 
att  auf  bem  2Öeg  liegt  tiefer,  meic^er  Sd^lid  gu  beiben 
(Seiten.  33on  bort  arbeitet  bie  Diegierung  mit  Wadjt  unb 
Umfielt;  t)on  Ijier  arbeiten  rair.  äi^^^M^"  ^)^^^  »"^  ^ort 
liegen    oiele   taufenb  §eftar   fc^iinften  5anbe§   im  3Baffer. 
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Duo  aber  i|t  eö,  loas  loii"  biaudjen:  ^anb!  ^enn  ba 
brüben  an  bcn  ^eic^en  finb  bie  Käufer  mU  mx\  ^inbern. 
äöenrt  idj  lebe  unb  Äraft  behalte  —  i6)  luerbe  e§  nid^t 
üoKenbet  fe^en,  ein  ^Jcenfd^enleben  ift  §u  fur^  — ;  nad^  mir 
aber,  unb  nid^t  adjulange  nad)  mir,  inirb  bort  ein  2Beijeu- 
felb  neben  bem  anbern,  ein  §o|  neben  bem  anbern  liegen, 
unb  bie  ^emoljner  biefeS  ■)iin(5beid)ö  luerben  am  Sonnta9= 
morgen  auf  meiner  ©tra^e  nadj  'oem  ^urm,  ben  Sie  bort 
feigen,  jur  ^ird^e  fal^ren.  ^ann,  menn  ba§  fo  ift,  bann 
foUen  bie  ^inber  noc^  reben  Don  bem  ^önig  Don  gladel= 
fjolm,  ber  bie  Slrbeit  angefangen  [)at." 

®er  Kapitän  nidte  bebäd^tig  mit  bem  eisgrauen  ^opf. 
„(3\xt  ift  baö!"  fagte  er  ernft.  „Unb  id)  t)erfte§e  meine 
^od^ter;  unb  iö)  münfd^e  3§nen  ©lud  §u  bem  allen  .  .  . 
in  '^^xem  gangen  geben."  ®ann  fe^te  er  bie  ^ü^e  mieber 
auf  unb  meinte:  „gd^  will  mir  bieg  ^an^  anfef)en,  menn 
©te  erlauben,  unb  mid;  3§i^er  §aug^älterin  ein  menig 
anoertrauen ;  idj  bin  mübe  gemorben."  @r  ging  ben  ®eid) 
()inunter  nac^  bem  §aufe  §u  unb  ftanb  balb  mit  ^^(ntje  im 
eifrigen  ©efpräd)   am  §erb,   auf  bem  bie  (Snten  brieten. 

„Unb  mir?"  fragte  %van^  ©tranbiger. 

„2ßenn  ©ie  motten,  ge^en  mir  nad)  ber  ®üne  unb 
fe^en  un§  auf  bie  ^an!,  auf  ber  mir  im  vorigen  Oommer 
fa^en,  unb  plaubern  ein  menig." 

3(ber  fie  tarnen  nid)t  fo  meit ;  etmag  .Htcineö,  ©eringeö 
!am  bagmifd;en. 

2Öie  fie  nebeneinanber  am  gu^  ber  ^üne  burd;  baö 
lange  (Srag  gingen,  beibe  tief  bercegt,  fa^  ba  im  DIeftlein, 
jmifdjen  ben  §almen,  eine  Serdje  unb  flog  nidjt  auf,  fajj 
unb  bog  ben  J^opf  unb  fa§  bie  beiben  an.  ^ag  9J?ännd)en 
ftanb  banebeu. 


1^7 

Tic  bcibcn  ftaubcn  ftill.  Unb  bac<  fleiiic,  nicblicf)C 
!Öilb  brad)tc  bie  ^?enfci^en  eiiiünbcr  nal^c.  Ter  i)3iann 
bttrf)tc:  ,,€101)  ba,  ^hitur!"  Taö  "iDJäbdicn  bcidite:  ,,Sic 
lieb  unb  traut,"  unb  fent'te  bcn  .Hopf. 

Ta  tonnte  er  eci  nirf)t  lancier  ertrac^en,  baf,  fie  fo 
neben  i()ni  ftanb.  2((te^i  Unc^eftinn  fani  über  tl)n,  unb  er 
50g  fie  an  fid).  8ie  unterbrüdte  baö  9Beiuen:  „3^^  miK 
ja.    2(6er  bu  foUft  mid)  lieb  §aben.    Selig  luerbe  id^  fein." 

Tie  i'erd)en  rüfirteu  fid)  nid)t,  fie  faf)en  ^n. 


3(m  anbern  2(benb  brad^teu  §eim  unb  Gua  bie  ^iad^ric^t 
uon  ber  gladel^olmer  'i>erlo6ung,  bie  2(ntje  gcbrad^t  I^atte, 
nad^  Stranbiger^of.  Tie  33linbe  fa^  aufred)t  in  i^rem 
lueijen  'Sett,  nad)  iljrer  ©eroo^nfieit.  5(ui  bem  ^ettranb 
ft^enb,  er§äl}lte  .§eim  in  überquedenber  ^r^u^c  üon  ber'l^er= 
(obung.  Sie  raeinte  t)or  A'reube.  2(Iö  er  i§r  aber  bie 
garten  §änbe  ftreic^elte  unb  fie  hat,  ju  (adjen,  ba  läd)e(te 
fie.  Tann,  a(§  fie  int  ^ßo^njimmer,  baö  neben  bem  (Sci^laf= 
gimmer  ber  33(inben  Hegt,  hei  einanber  faf^en,  gog  2(nbreeä 
einen  53rief  Tjerüor.  „Qc^  Ijabe  aud)  etnjaö,"  fagte  er, 
„einen  ^rief  uon  Dinner!  ßlfen.     .'pört  gu : 

lieber  öerr  ©tranbiger!  3^^  §abe  ben  ^rief,  ben 
§eim  an  mid)  gefd^rieben  ^at,  erfjalten.  gd^  freue  midj, 
ba^  ba  neue  .§ciufer  gebaut  merben,  hei  welchen  aud^  5anb 
ift,  unb  baf5  ber  '^Neldüormer  nod)  leht,  obgleid^  er  man 
fc^iüad)  unb  ftaaüg  ift.  Un§  gefjt  es  l^ier  gut;  benn  loir 
^aben  l^ier  Sanb  unb  gu  effen,  aber  fein  33argelb ;  unb 
einer  ift  ber  ©lüdtic^fte,  ba§  ift  Sd^ütt.  mit  ®d§ütt  ift 
baö  fo !  %l^  er  megging,  mar  er  voKer  ©otttob  unb  fagte : 
Ter  ©fd^enminfel  unb  gan^  Sd)(e§mig  =  .^o(ftein  fonnten 
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in  ber  !)?orb]ee  ließen ;  er  pfei['  baiauf.  ©r  mar  immer 
fo  unorbentlid)  mit  feinem  ?D^unbrcer!.  So  mar  er  auf 
ber  gangen  Sfleife  unb  anä)  norf;  ba^  erfte  I)aI6e  3a§r  ^ier. 
^ann  f)atle  er  feine  9^u§e  meljr  auf  bem  Sanb,  ba§  er 
gepachtet  IjaiU.  @r  fing  an,  mit  §ö!errüaren  üon  garm 
3u  garm  §u  giel^en,  unb  meil  er  ein  leSfjafteö  3JJunbmer! 
§atte,  fauften  bie  Seute,  befonberö  bie  (Snglänber,  feine 
Sachen,  benn  er  fc^impfte  auf  ^eutfc^Ianb.  @r  erjä^Ite 
i^nen  gang  genau,  mie  eö  ba  in  ber  §eimat  auöfa^. 
§eibe,  ^etc^,  ^eid),  frumme  Sßege,  ^X)orf  unb  ^trd^e,  unb 
bann  fagte  er :  .Se^t,  fo  ein  frummeö  Sanb !  §ier  aber, 
in  Soma,  tft  alleö  red^tmtn!elig!'  Bo  fagte  er.  @r  I^at  ja 
gut  lernen  f'önnen  in  ber  Bd)nU.  2I6er  mie  fommt 
fc^lie^Iic^  ber  gudjS  an§>  bem  Sod^  ?  ©inmal  ^at  er  fid) 
einen  9^aufc^  angetrun!en  unb  fc^impft  mieber  über 
®rf)leömig  =  §oIftein.  1)a  lieben  bie  ©ngelSmann  an,  ein 
©potllieb  auf  bie  ^eutfc^en  gu  fingen.  ®a  fängt  er  mit 
einem  TlaU  an  ju  meinen  unb  f(^(ägt  um  \\d)  unb  fd;reit : 
©ie  foEen  nic^tg  über  ®(^legmig  =  §oIftein  fagen!  ^aö 
märe  bag  befte  Sanb  ber  gangen  Sßett.  Unb  [;at  ange= 
fangen  gu  ergäljlen :  t)on  ber  ^ziü^,  t)om  ^üd)  unb  oon 
bem  Sße^L  Unb  fo  fommt  e§  raug,  ba^  er  vox  §eim= 
mefj  üerrüdt  gemorben  ift.  ^\t  nod;  üerrüdt.  ^§ut  moljl 
feine  5{rbeit,  ift  and;  nüchtern;  aber  abenbg  fi^t  er  üor 
feinem  §aufe  unb  mad)t  einen  fleinen  ^eid^  unb  ben 
9flanb  ber  §eibe  unb  bie  ^ird^e  unb  bag  ^orf  an^  ©rbc 
unb  fleinen  ©feinen  unb  mad^t  ba§  fo  fein,  'i)a^  mir  ®onn= 
tagö  gumeilen  (jtnfa^ren  unb  ba  äffe  runb  um  ifjn  fteljen. 
Unb  bann  rebet  er  in  einem  fort  t)on  bem  alten  frummen 
Sanb.  (Sr  meint  aber,  er  fann  garnidjtunebcr  fjinfommcu 
unb  t^ut,  aU  menn  e§  im  5J?onb  liegt,  unb  Ijat  e^>  gang 
gut.     Unb  mir  axid),  unb  t)on  5(nna  folf  id)  grüben,  ift 


18*» 

eine  tüdjtii^c  Jrau.     T>er  "i0?ai§  foftet  nicl)t'5,  Sc^ivoinc 
oicr  ^oßarS,  liaben  fcl6[t  cjefjjlarfjtet. 

c^innerf  ©Ifeu,  Jarmer." 

'Jluo  bem  Sd^Iafjimmei  bev  alten  'Wuttcr  fam  ber  leifc 
Bcijxei  einer  ^inberftinune.  ^^Ö^^t'^'Ö  Pi^"^  i^uf  ""^  9^"9 
in  ba§  (Sdjlafjimmer,  nat)m  if^re  kleine  auf  unb  fe^te  fid) 
neben  baö  33ett  ber  alten  grau ;  bie  faf^  nod^  aufredjt.  5Jiit 
leifer  Stimme  erjäfjite  Sng'-'borg  non  bem  'JH-ief.  „(So  ift 
nur  gut,  '}liutter/'  faßte  fie  lueidj,  „ba^  fie  bort  r)or= 
loärtS  fommen.  @ö  tfjut  SInbreeg  gut,  baö  ju  §ören.  @r 
ift  immer  fo  bange  um  fie." 

®ie  alte  grau  nicft.  „U"^  9"^  ^f^  ^^^^^  gemorben  .  .  . 
U^  auf  5Rariaö  @rab  .  .  .  ba^  bie  brei  alle  in  ber  §eimat 
mol^nen,  nic^t  weit  üoneinanber.  3(nbreeö  unb  §eim,  unb 
gran^  auf  g(adet§o(m.     Ser  Ijätte  ba§  gebad)t!" 

Sngeborg  beugte  ben  blonben  ^opf  auf  baö  I)elle  §aar 
i^reg  ^inbeg,  ba§  an  i§rer  33ruft  lag.  „3a/'  fagte  fie 
leife,  „eg  ift  fd^ön  in  ber  §eimat." 

©in  gtudffenber  ^on  ftang  burd^  baö  3^'""^^i^- 

„Sßag  t^uft  bu,  Sngeborg?" 

„3c^  nä^re  ba§  ^inb." 

^ie  33linbe  nicfte.  „^as  \)aU  id)  getrau  auf  ber= 
felben  <SteEe,  mo  bu  ea  je^t  t^uft." 


3n  bem  fteinen  .^am  im  ©fc^enminfel ,  bem  legten, 
baä  nod§  ftanb,  lag  in  biefer  '^adjt  ber  ^elfiüormer  im 
Sterben.  ®ie  X§ielf(^e  faj  neben  feinem  ^ett.  5lm  ^ifd) 
fa^  5lntie.  Sie  l^atte  bie  drille  aufgefegt  —  fie  muj 
je^t  eine  dritte  tragen  —  unb  laa:  „3ßfu§  meine  3«= 
uerficC^t",  unb  baä  Sieb,  ba§  ber  gro^e  ^lopftoif  gefungen 
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ijai:  „3{uferfte§n,  ja  aiiferfte^n  luirft  t)u."  Sdä  ber 
ÜJtorgen  mit  leifen  5^6^"  ^^^^  ^^^  §eibe  !am  unb  in  bie 
fleinen  niebrigen  genfter  lugte,  bat  ber  2((te,  bafe  man 
iF)m  ben  ^opf  nad^  bem  genfter  menbete.  So  lag  er 
lange.  (Seine  Sippen  beilegten  fid);  Slntje  unb  bie 
^^ielfd^e  raupten,  raaö  feine  Seele  fang: 

„®e  ftlocf  f)ett  öeer  fla^n, 

SSeer  ^^ü  be  mocf. 

S)er  5:ag  öertreibt  bie  finftere  9Jact)t, 

^f)r  lieben  ßf)riften,  feib  munter  unb  luoc^t, 

Unb  lobet  ©Ott  b^n  ^erru." 


Siditunsrn  uon  ^  ^  ^  ^ 
lErnft  gon  ggliltipnlirutlj 
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